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jak zmartwiata. — Dzi$
mnie nawet rodzony oj-
ciec nie pozna. Ta szra-
ma na gebie, ta diuga
broda zmienita mnie zu-
petnie, nawet gtos mi sie
zmienit...

— Wiec wy z woj-
ny wracacie? — zawo-
tata szjbko pani Proszo-
wska. . A*>1

— Z™wojny, paniusiu,
z wojny.

— Dopiero teraz ? —
Przecie wszyscy juz da-
wno powrdcili!

— Kto mégt to wré-
cit, a byli tacy, co nie
mogli.

— Kto wy jeste-
Scie ? — przerwat pan Ga-
jewski, podchodzac ku
nieznajomemu. — Zdaje
sie, ze was znam* a nie
moge sobie doktadnie
przypomniec.

tzy zabtysty w oczach
przybysza.

— To¢ ja Jan Brze-
chwa...

— Brzechwa? — krzy-
knat starzec — wiec wy
wracacie z wojny ? Witaj-
ciez mi w domu i sia-
dajcie, opowiedzcie, moze
co$ wiecie 0 moim zieciu?

— Mobwecie, prosze was,
Brzechwo — moze co
0 Wiktorze wiecie? Prze-
ciez go znacie? Widzie-
lisScie go? — moéwita pa-

1 t<ucya, drzac cata ze wzruszenia.

N Zyje tatu$? — spytata jej céreczka, przy-

s "ajac si¢ do Brzechwy.

. ™ Zyje dziecinko, zyje. A dlaczego miathy nie
odpart zapytany.
Wiec nie zginat?
O malo nie zginat,

- zawotata pani tucya.
ale zyje. Pod Mukde-

AN Ciezko byt raniony?
7™ No, ciezko nie ciezko. Ale ja myslalem, ze
toz wrocit.
Wiec miat wrocic?
_ PisaliSmy przecie obydwaj,
wrecimy.
Zaden list nie doszedt.
N Pewnie te, psiawiary,
ze SPitala.
Wiec wy obaj byliscie w szpitalu ?
A byliSmy przez kilka miesiecy i lizaliSmy
* °pbydwaj, bosSmy juz byli blizej grobu, jak zycia.
AN Gdlie?
W Petersburgu. Naprzéd w Charbinie leze-
kilkanascie tygodni, potem nas przywiezli
chal] 6 gdzieSmy ledwie z zyciem doje-

ze na Swieta

nie puszczali listéw

Ale Wiktor zyje? — przerwata pani Lucya.

zyje. Obydwaj wyjechaliSmy kiedy$ z Pe-

r&burga akuratnie, zeby tu na wilie przyjechac.
Wiec on tu bedzie?

W Ja myslatem, ze on tu juz jest. Gdzie$ mi

Sie w Warszawie zgubit, a ja mam jego pakunek,

whasnie &szcze s*aby okropnie | przyniostem go

™ . . . .
.> molwiac, potozyt na stole mate zawinigtko,
pani tucya chwycita to zawinigtko i drzac, za-
rezpakowywaé. Pan Gajewski tymczasem pod-

szedt dé Brzechwy, uscisngt mu rece i glowe ztozyt.

Ea Jef®

piersi, nie mogac wstrzymac sie od tez.
N mySmy go juz optakali, juzeSmy mieli za
jego dusz, si, pomodli¢, witasnie przed chwileczka.

Wem z piersi pani tucyi wydart sie straszny

»JNOWOS'CI ILLUSTROWANE*1

™ Wszyscy zwrocili oczy na stéf, gdzie lezata
bluzka zmartego, okropnie zbluzgana krwig, w Kilku
miejscach poszarpana.

— To granat, nasz wiasny granat — rzekt
Brzechwa. — JakeSmy uciekali z Mukdenu, oficero-
wie stracili gtowe i kazali strzela¢ za nami. Wtedy
pan Proszowski i ja zostaliSmy ranni. Dobrze przy-
najmniej, zeSmy z zyciem uszli, bo z takiego po-
toku ognia i kul trudno bylo nawet zycie uniesc.

— Siadajcie, Brzechwo, a mowcie duzo, opo-
wiedzcie, co jest z Wiktorem, gdzie on teraz by¢
moze, duzo, duzo moéwcie.

— Ba, Kkiedy i ja musze is¢ do rodziny. Ja
tylko chciatem odnie$¢ to zawiniatko, te jego ,pa-
migtke z wojny“, ,$miertelng koszule4— jak pan
doktor to nazywat On tu wréci za chwile chyba.
Jezeli nie przyjechat tym pociggiem co ja z War-
szawy, to wrdci nastepnym, bo mi sie w Warsza-
wie gdzie$ stracit z i>czu. A staby jest jeszcze
okrutnie. Wrdci niezadtugo. A teraz, badZzcie mi
panstwo zdrowi. | ja musze do swoich.

Pozegnat sie za chwile i wyszedt z pokoju.

— A wiec cud sie speinil — zawotata pani
tucya, patrzac za nim.

— Spetnit sie cud wigilijny. Czekajmy z opta-
tkiem — rzekt pan Gajewski, ocierajgc fzy, obficie
ptynace po jego troskami i bdlem pooranej twarzy.

W malej izdebce, w oficynach domn pana
Gajewskiego, rado$¢ nie miata granic. Oto przed
chwilg powrécit z wojny Jan B zechwa do zony,
do dzieci. Zjawit sie jak duch witasnie w chwili,
kiedy najmiodszy jego synek modlit sie za jego
dusze do Bozi. Nie dawat zupetnie znaé¢ o sobie,
a przeciez czyta¢ umiat i pisa¢, wiec sie go tez
juz i nie spodziewano nawet.

Dzieci go nie poznaly, gdy wszedt do izdebki,
ale poznata go zaraz zona, ktora z krzykiem ku
niemu przypadta, rece mu zarzucita na szyje i tka-
jac ze wruszenia, nie moéwita nic, jeno jedno je-
dyne stewo:

— Zyjesz!...

— A zyje Marys, zyje — odpart Brzechwa,
sktadajac na jej czole diugi pocatunek. Puscze
mnie Marys, bo dzieci chce usciska¢. Toézem ich
dwa lata nie widziat. Jasiu, po6jdzze do mnie!
Ale$ ty wyrdst chiopcze! No chodz, chodz, nie
boj sie!

Chiopczyna, drzac ze strachu, przysungt sie do
ojca i pocatowal go w reke. Brzechwa chciat go
podnies¢ w gore, ale reka odméwita mu postuszen-
stwa. Schylit sie wiec i usciskat chlopczyne.
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— A gdziez Stefcia? — przerwat,
oczyma po izbhie. - Gdzie Stefcia?

Matka, zamiast odpowiedzi, wybuchta gwatto-
wnym placzem.

— Coz sie stato? Umarta?

— Umarta — rzekia szlochajgc — =zabili jg
kozacy.

— Kozacy powiadasz?

— Whpadli tu na dziedziniec i nuz rabac i siec,
kogo znalezli pod rekg. Stefcia przypadkiem byta
na dziedzincu, dostata sie pod konie, ktére ja
stratowaly na miazge prawie.

— Kiedyz to byto? — spytat gtucho Brzechwa.

— W lutym tego roku. 18 lutego. Pamietam,
jak dzis. Sadny dzien byt wtedy w todzi. Kozacy
hulali, jak smoki, zadne krwi. Zabili w ten dzien
wielu ludzi w miescie, a ilu poianili? To Bdg
sam wiedzie¢ moze.

— tbotry. To wtedy rzneli nasze dzieci, jak
my$my nad Szaho krew przelewali wiasng i mar-
zli ze zimna i gtodu, wtedy oni mordowali naszych
braci i dzieci! A gdziez B6g? Gdzie pomsta jego?

Trzast sie z oburzenia.

— Chodzity miedzy nami stuchy, Ze u nas zle
sie dzieje w kraju, ale nie chcieliSmy wierzyé¢, nie
moglismy wierzyé. W Petersburgu nam powiedzia-
no, ze to wszystko nieprawda. A gdziez brat mgj,
gdzie Wicek?

— Takze kozacy go zabili na ulicy.

— Wiec z czeg6z wyscie zyli?

— Z taski pani Proszowskiej i dotychczas
z niej zyjemy. A chocby nawet Wicek zy}, to i tak
musielibySmy iS¢ zebra¢ o taske, bo fabryki stoja.
Wicek ciggle strejkowat.

— A wiec sie wreszcie ruszylil?

— Tu byta rewolucya.

— Niedawnom wrdcit do przytomnosci, a jakem
tu jechat z Petersburga, nie wiedzialem sam o czem
mysle¢ i nie pytatem nikogo o nic. SiedzieliSmy
obydwaj z panem Proszowskim w milczeniu. Wiec
byta rzeczywiscie rewolucyg?

— Byta....

W tej chwili dat sie stysze¢ z sasiedniej izdebki
Spiew:

szukajgc

,»Boze, co$ Polske przez tak liczne wieki,
Otaczat blaskiem potegi i chwaly**....

Brzechwa stangt jak ostupialy. Oczy otworzyt
i stuchat. A Ipiesn plyneta coraz dzwieczniej, coraz
podnio$lej, nabierata coraz wiecej sity i potegi.

Maty Jas$ uklgkt przed obrazem Bogarodzicy
i cienkim gtosikiem ciggnat piesn dalej:

»,C0$ ja ochraniat tarczg swej opieki*.

Glos malca zlat sie z glosem sasiaddw i ptynat
w niebo petng harmonii melodys. Brzechwa stat,
nie mogac zrozumieé, jakby szukat Swiatta wsrod
ciemnosci. Otworzyt usta, chciat cos méwic.,./

A tymczasem cata kamienica rozbrzmiata pie-
$nig. Ostatnie stowa zwrotki:

»,Przed Twe oftarze zanosim blaganie,
Ojczyzne, Wolno$¢é racz nam wrdci¢ Panie!&

wzbity sie pod n;ebo juz potezng falg z kilku-
set piersi ludzkich wydartg i poptynety do stop
Boga jak huragan biagalny.

— Wiec to u nas wolno? Wolno? — szeptat
Brzechwa, promieniejac szczeSciem i ledwie trzy-
majac sie na nogach.

— Dzisiaj juz wolno - odparta zona. — Dzi-
siaj juz wolno! Mamy konstytucye!

A Brzechwa padt na Kkolana,
w niebo i modlit sie:

— ,Dfcieki Ci, o Panie! Dzieki Ci Wszechmo-
cny kroléw i cesarz6w Wiadco! | nie zal mi juz
ofiar, ktére te wolno$¢ zyciem optacity i sam legt-

wzniést oczy

bym z rozkoszg w grobie dla tej wolnosci. Badz
btogostawiony, Stwoérco Swiata i ludzi!4
Glos mu drzat, gdy mowit te stowa. A tym-

czasem piesn ptyneta w niebo uroczyscie, powa-
znie, petna bolu i nadziei, cierpienia i szczesliwej
ufno$ci w moc Pana.



