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W noc wigilijna.
Opowiadanie na tle ostatnich wypadkéw w Kroélestwie.

*oc cicha, petna tajemniczych drzen,
rozestata sie nad miastem.

Ustat gwar dzienny, zycie na
ulicach zamarto prawie zupetnie;
gdzieniegdzie tylko migata w bla-
dem Swietle latarni sylwetka czio-
wieka, spiesznie idgcego po zmar-
zZtym $niegu. Od czasu do czasu
przeciggat ulicami zimny, mrozny

wiatr, podnoszac z ziemi krysztalne igietki $nie-
gowe, Sciete mrozem, ktére niby robaczki Swie-
tojanskie wirowaty w powietrzu. Niebo zastane byto
ciemng powtokg chmur, ktére przysiadly, zdaje
sie nad miastem i spowity je posepng grozy ciem-
noscia.

A jednak byla to noc dziwnie majestatyczna,
dziwnie uroczysta. Zdalo sig, ze Swiat caly nagle
sie odmienit, spowazniat i choé ponury, kryt w so-
bie jaka$ Swietosé.

Okna doméw, jasno oswietlone, wskazywaty, ze
cate zycie miejskie skoncentrowato sie teraz w za-
ciszu domowego ogniska, ze dzieh ten miat jaka$
dz-wna moc w sobie, moc, ktora kazdego przyku-
wata do rodziny, do swoich, do bratniego koétka.

Byta to noc wigilijna.

Przy jednej z odleglejszych ulic todzi, zamie-
szkanych wylgcznie prawie przez robotnikdw, zwra-
cal uwage skromny, jednopietrowy dom, jaki$ dzi-
wnie samotny i cichy, jakby sie wstydzit swej
starosci. Podczas gdy inne domy, nawet mniejsze,
gorzaty blaskiem Swiatet i tchnety jaka$ wesoto-
§cig, urokiem, dom ten byt skromnie zaledwie oSwie-
tlony, w Kkilku oknach nawet nie bylo Swiatet zu-
petnie. Ponura troska zdata sie go obejmowac
swemi upiornemi skrzydty.

W matym saloniku na pierwszem pietrze, zaj-
mowanera przez wiasciciela tej kamienicy, p. Ga-
jewskiego, zebrata sie cata rodzina sedziwego fa-
brykanta. Pan Gajewski, dobrze juz siwizng przy-
prészony staruszek, siedziat przy jednym koncu
stotu, nakrytego bieluchng serweta. Przed nim le-
zaty opfatki, tradycyjne owe opfatki, stanowiace
pewnego rodzaju Swietos¢ w dzien wigilijny w ka-
zdej polskiej rodzinie, czy to w ziocistych, bogato
zdobnych komnatach, czy pod biedng wiejskg strze-
cha, czy w suterenach u nedzarzy. P. Gajewski,
przez krewnych i znajomych zwyczajnie z powodu
pode-ztego wieku patryarchg zwa.iy, siedziat w mil-
czeniu, jakby w sennych zatopiony wspomnieniach.
Biata jego broda sptywata mu na piersi, usta
jakby sie niewidzialnie poruszaty, w oczach go-
rzaty jakie$ dziwne blaski.

A moze to byly tzy?...

Po prawej jego rece siedziala mioda kobieta
o rysach pieknych, regularnych, przyémionych jeno
jaka$ dziwng chmurg melancholii czy troski, ktdra
jej biale czolo, przystoniete puklami jasnych blond
wlosow, zawczasu poorata bruzdami. Na kolanach
jej siedziala dziecina, moze dwuletnia, istny che-
rubinek z niebieskiemi, czarnemi oczyma, bawigc
sie koronkami matczynej sukni. Byla to jedyna
corka pana Gajewskiego, tucya.

Wyszta ona za maz przed pieciu laty za mio-
dego lekarza, Wiktora Proszowskiego. Pierwsze
aa pozycia minety im wsrdd niczem niezamaco-
ndni cia- Oboje miodzi, zakochani w sobie,
naiwiek<btiaW ¢ ~  przyszi®$¢ nadziei, stanowili
kochat S St Gaiewsk'ego, ktory ziecia
" J H Da cork« W rok po Slubie powita
?™cf , ram .kucya cdreczke, ktérej dziadek na-
kazat daturne to samo, jakie jej matka nosita.
Na chrzcie otrzymata wiec dziecina imie tucyi.
W dwa lata pozniej przyszedt na Swiat synek,
Czestaw. Rados$¢ ojca i dziadka nie miata granic.
Pieszczono dziecieta, chuchano na nie poprostu,
a one rcsty jak na drozdzach. Czesiu umiat juz
nawet mowi¢ i catymi godzinami szczebiotat na
kolanach dziadka.

~NOWOSCI ILLUSTRO WANE®“,

Mata Lucia siedziata tuz obok matki. Po prze-
ciwnej stronie stotu stato jeszcze jedno nakrycie,
nie wiadomo dla kogo przygotowane.

Pan Gajewski przebudzit sie z zamyslenia.
Spojrzat na cérke, na dzieci, szczebioczagce z ma-
tka i duza za st- czyta mu sie po policzkach. Wstat
i chrzagkngwszy nieco zwrécit sie do corki.

— Niema co czeka¢ dtuzej — rzekt suchym
gtosem, ale znaé byto, ze go bol jakis wewnatrz
pali i gnebi — juz sie go dzisiaj nie doczekamy.

Muze zaczniemy wilie.

Pani tucya spojrzata nan takiemi oczyma, ze
staruszek zabrat glos znowu, aby jg uspokoié.

— Widzisz, anioteczku, bytby choé co$ napisat,
bytby co$ dat zna¢ o sobie. Lepiej przestac sie tu-
dzi¢. Wojna, coéreczko, pozera ludzi tysigce i nie
przebiera nigdy. Wprawdzie Wiktor nie byt wy-
mieniony na liscie zmartych w szpitalu, ani na
liscie zabitych na polu walki, ale przecie, jesli nie
wrdcit do dzi$ dnia, to, gdyby zyt, mielibySmy jaka
takg wiadomo$¢ od niego. Widocznie legt, jak le-
gto tylu innych, jak legto tysigce miodziezy, po-
gnanej tam, na daleki Wschod, przeciw tym, kté-
rzy nam nic nie zawinili, ktérych my nawet nie
znamy. Z tem trzeba sie pogodzi¢. Widocznie zgi-
nat i nie znaleziono go nawet i moze on teraz $pi
tam, gdz e$ na polach mandzurskich, zdata od swo-
jej ziemi, a wicher mu wyje ,,wieczny odpoczynek4

— Wiktorku méj! Wiktorku! — jekta pani
tucya, az sie maly Czesiu przestraszyt i réwniez
ptaka¢ zaczat.

— Trudno, moje dziecko; na nic sie lamenty
nie zdadza. | mnie serce peka, i ja czuje, jak ta
niepewnos¢ boli. Ale trzeba sie uspokoié, dziecino,
uspokoic.

Ale i jemu gtos uwigzt w gardle.

Pani Proszowska gtosno zawodzita. Nie mdgt
znies¢ tego staruszek, wiec ozwat sie znowu:

— CzekaliSmy oboje cudu, d/.iecinko. Tak, bo
jezeli Wiktor dotychczas nie wrécit, to dlaczeg6z
wiasnie miathy wroci¢ w sama wigilie?

— O Chryste! Zmituj sie nademng i nad mo-
jemi dzie¢mi! — szepneta ztamana bdlem kobieta.

A pan Gajewski moéwit dalej:

— Wmowilismy w siebie, sam nie wiem kiedy
i dlaczego, ze Wiktor wréci w wigilie. | czeka-
liSmy go z utesknieniem i niecierpliwoscia, prze-
konani, ze Boska Dziecina, schodzac na $wiat, przy-
wrdci tobie meza, mnie prawdziwego syna i pod-
pore. Bog chciat inaczej a wola Jego jest Swieta
i przeciw niej postepowaé nie godzi sie. Dzi-
siaj, w te noc wigilijng, dzisiaj poddajmy sie
Opatrznosci i proSmy jeno Boga, aby sie
nad duszg jego nad ulitowat.

— Dzisiaj wiasnie, dzisiaj, w noc wi-
gilijng — szeptata potgtosem pani Lucya —
minat rok, jak go nam zabrano. Pamigtam
jak dzi$. Przyszedt do mnie w mundu-
rze wojskowego lekarza, ucatowat
dziecieta, wzigt Czesiana rece i pod- ?r
czas, gdy ja tkatam na jego piersi,
on pocieszat mnie, ze wszystko
bedzie dobize, ze wr6ci zdrow
do mnie i do d/ieci.

— Bdg chciat ina-
czej — przerwatl jej
staruszek.

— Jesli go zabrat
do siebie, to....

Nie, nie moge mo-
wi¢, ani pfakac
nie  moge.
Gardto mi
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zaschto zupeinie. Ale ja jeszcze wierze w cud, wie-
rze w cud wigilijnej nocy...

— Oby ci Bog oszczedzit ztud — rzekt sta-
rzec, podchodzac ku niej z optatkiem — Niech ci
zycie ptynie spokojnie i szcze$liwie.

— Dziekuje ojcu i nawzajem
zycze.

A dziadu$ zwrécit sie do matego Czesia.

— C0z, dziecinko, tobie mam zyczy¢? Rosnij,
jak dab, na pocieche matce i mojg — no, ulam
optatka — tak — i na pozytek spoteczenstwu.
Bedziesz Czesiu, co?

A malec odpowiedziat:

— Tak, — swoim przeciggtym glosikiem.

— A tobie, Luciu, tego samego zycze, co Cze-
siowi. Ucz sie dobrze, a tatu$ sie bedzie cieszyt
tam w niebie.

— Dziekuje dziadzi. Ale ja czuje, ze tatu$ jest

tego samego

na ziemi, nie w niebie i zdaje mi sie, ze tatu$
dzisiaj wrdci.
— Nie wroci, nie... — odpart jej dziadek. Ale

w tej chwili ustyszat nieSmiate pukanie do drzwi

Jakto? Czyzby cud sie spetnial?

Ktézby moégt do nich o tej godzinie przycho
dzi¢ ?

Pytajacy wzrok skierowat starowina na corke,
réwniez tajemnicza ciekawoscig jakby skamieniata.
Przez matg chwilke panowata w saloniku taka ci-
sza, ze stycha¢ byloby szelest skrzydet muchy.
Przerwata jag mata Lucia, ktéra podbiegta ku
drzwiom i otworzyta je.

Na kurytarzu stat czlowiek jaki$ wysoki, z diu-
ga broda, ktéry, jak sie na pierwszy rzut oka wy-
dawato, z dalekiej dopiero powrécit podrozy. W o-
czach jego ptoneta jaka$ nienaturalna rado$¢, sze-
roko rozwarte biatka gorzaty jakiem$ dziwnem
szczesciem. Wargi drzaty, chcagc widocznie wyrzu-
ci¢ z siebie jaka$ radosng nowine.

— Prosze wejs¢ — rzeklo dziewczatko.

— Panienko $liczna, Bog ci zapta¢ — wykrztu-
sit przybysz, jakim$ od radoSci az drzacym gto-
sem i wszedt do saloniku, — a zblizywszy sie do
pani Proszowskiej, rzekt:

— Caluje raczki pani dobrodziejki.

Nie odsunefa reki. Patrzata nan tylko szeroko
rozwartemi oczyma, z ktérych czytaé bylo mozna
pytanie: kto§ ty? co$ ty za jeden?

— Ja... chcialem panstwu zyczy¢ wszystkiego
dobrego w dniu wigilijnym — mowit dalej przy-
bysz, widzac ze pau Gajewski patrzat nan zdzi-
wiony, nie odzywajac sie ani stowem. — Ale pan-
stwo mnie nie poznajecie?

— Ktoz wy jestescie? — przerwal mu pan Ga-
jewski.

— Wiec mnie pan nie poznat?

— Nie.

— Nic dziwnego. Wojna zmienia ludzi okro-
pnie. Ot i ja bylem dawniej chlop jak dab, a dzi$
z trudnoScig trzymam sie na nogach. | w piersiach
ciggle kiuje, a rekg jedng i ruszy¢ nie moge, bo



