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jak zmartwiała. — Dziś 
mnie nawet rodzony oj­
ciec nie pozna. Ta szra­
ma na gębie, ta długa 
broda zmieniła mnie zu­
pełnie, nawet głos mi się 
zmienił...

— Więc wy z woj­
ny wracacie? — zawo­
łała szjbko pani Proszo­
wska. ^*'>1

— Z^wojny, paniusiu, 
z wojny.

— Dopiero teraz ? — 
Przecie wszyscy już da­
wno powrócili!

— Kto mógł to wró­
cił, a byli tacy, co nie 
mogli.

— Kto wy jeste­
ście ? — przerwał pan Ga­
jewski, podchodząc ku 
nieznajomemu. — Zdaje 
się, że was znam^ a nie 
mogę sobie dokładnie 
przypomnieć.

Łzy zabłysły w oczach 
przybysza.

— Toć ja  Jan  Brze­
chwa...

— Brzechwa? — krzy­
knął starzec — więc wy 
wracacie z wojny ? W itaj­
cież mi w domu i sia­
dajcie, opowiedzcie, może 
coś wiecie o moim zięciu?

— Mówcie, proszę was, 
Brzechwo — może co 
o Wiktorze wiecie? Prze­
cież go znacie? Widzie­
liście go? — mówiła pa-

111 Ł<ucya, drżąc cała ze wzruszenia.
^  Żyje ta tuś?  — spytała jej córeczka, przy- 

s ^ ając się do Brzechwy.
. ^  Żyje dziecinko, żyje. A  dlaczego miałby nie

odparł zapytany.
Więc nie zginął? -  zawołała pani Łucya. 
O mało nie zginął, ale żyje. Pod Mukde-

^  Ciężko był raniony?
7^ No, ciężko nie ciężko. Ale ja myślałem, że 
toż wrócił.

Więc miał wrócić?
Pisaliśmy przecie obydwaj, że na święta 

wr°cimy.
Żaden list nie doszedł.

^  Pewnie te, psiawiary, nie puszczali listów 
ze SzPitala.

Więc wy obaj byliście w szpitalu ?
. A byliśmy przez kilka miesięcy i lizaliśmy 
* °bydwaj, bośmy już byli bliżej grobu, jak  życia. 

^  Gd/.ie?
W Petersburgu. Naprzód w Charbinie leże- 

kilkanaście tygodni, potem nas przywieźli 
chał] 6 gdzieśmy ledwie z życiem doje-

Ale W iktor żyje? — przerwała pani Łucya. 
żyje. Obydwaj wyjechaliśmy kiedyś z Pe- 

r&burga akuratnie, żeby tu na wilię przyjechać. 
Więc on tu będzie?

W Ja  myślałem, że on tu już jest. Gdzieś mi 
Się w W arszawie zgubił, a ja  mam jego pakunek, 
właśnie êszcze s*aby okropnie i przyniosłem go

Tn. °  mówiąc, położył na stole małe zawiniątko, 
pani Łucya chwyciła to zawiniątko i drżąc, za- 

r°zpakowywać. Pan Gajewski tymczasem pod­
szedł dó Brzechwy, uścisnął mu ręce i głowę złożył. 
Ea Je£° piersi, nie mogąc wstrzymać się od łez.

"  ^  myśmy go już opłakali, jużeśmy mieli za 
jego dusz, s i, pomodlić, właśnie przed chwileczką.

Wtem z piersi pani Łucyi wydarł się straszny krzyk.

™  Wszyscy zwrócili oczy na stół, gdzie leżała 
bluzka zmarłego, okropnie zbluzgana krwią, w kilku 
miejscach poszarpana.

— To granat, nasz własny granat — rzekł 
Brzechwa. — Jakeśmy uciekali z Mukdenu, oficero­
wie stracili głowę i kazali strzelać za nami. Wtedy 
pan Proszowski i ja  zostaliśmy ranni. Dobrze przy­
najmniej, żeśmy z życiem uszli, bo z takiego po­
toku ognia i kul trudno było nawet życie unieść.

— Siadajcie, Brzechwo, a mówcie dużo, opo­
wiedzcie, co jest z Wiktorem, gdzie on teraz być 
może, dużo, dużo mówcie.

— Ba, kiedy i ja muszę iść do rodziny. Ja  
tylko chciałem odnieść to zawiniątko, tę jego „pa­
miątkę z wojny“, „śmiertelną koszulę4* — jak pan 
doktor to nazywał. On tu wróci za chwilę chyba. 
Jeżeli nie przyjechał tym pociągiem co ja z W ar­
szawy, to wróci następnym, bo mi się w Warsza­
wie gdzieś stracił z i>czu. A słaby jest jeszcze 
okrutnie. Wróci niezadługo. A teraz, bądźcie mi 
państwo zdrowi. I ja muszę do swoich.

Pożegnał się za chwilę i wyszedł z pokoju.
— A więc cud się spełnił! — zawołała pani 

Łucya, patrząc za nim.
— Spełnił się cud wigilijny. Czekajmy z opła­

tkiem — rzekł pan Gajewski, ocierając łzy, obficie 
płynące po jego troskami i bólem pooranej twarzy.

W małej izdebce, w oficynach domn pana 
Gajewskiego, radość nie miała granic. Oto przed 
chwilą powrócił z wojny Jan  B zechwa do żony, 
do dzieci. Zjawił się jak duch właśnie w chwili, 
kiedy najmłodszy jego synek modlił się za jego 
duszę do Bozi. Nie dawał zupełnie znać o sobie, 
a przecież czytać umiał i pisać, więc się go też 
już i nie spodziewano nawet.

Dzieci go nie poznały, gdy wszedł do izdebki, 
ale poznała go zaraz żona, która z krzykiem ku 
niemu przypadła, ręce mu zarzuciła na szyję i łka­
jąc ze wruszenia, nie mówiła nic, jeno jedno je­
dyne słęwo:

— Żyjesz!...
— A żyję Ma ryś, żyję — odparł Brzechwa, 

składając ńa jej czole długi pocałunek. Puśćże 
mnię Maryś, bo dzieci chcę uściskać. Toćżem ich 
dwa lata nie widział. Jasiu, pójdźże do mnie! 
Aleś ty wyrósł chłopcze! No chodź, chodź, nie 
bój się!

Chłopczyna, drżąc ze strachu, przysunął się do 
ojca i pocałował go w rękę. Brzechwa chciał go 
podnieść w górę, ale ręka odmówiła mu posłuszeń­
stwa. Schylił się więc i uściskał chłopczynę.

— A gdzież Stefcia? — przerwał, szukając 
oczyma po izbie. -  Gdzie Stefcia?

Matka, zamiast odpowiedzi, wybuchła gwałto­
wnym płaczem.

— Cóż się stało? Umarła?
— Umarła — rzekła szlochając — zabili ją 

kozacy.
— Kozacy powiadasz?
— Wpadli tu na dziedziniec i nuż rąbać i siec, 

kogo znaleźli pod ręką. Stefcia przypadkiem była 
na dziedzińcu, dostała się pod konie, które ją 
stratowały na miazgę prawie.

— Kiedyż to było? — spytał głucho Brzechwa.
— W lutym tego roku. 18 lutego. Pamiętam, 

jak dziś. Sądny dzień był wtedy w Łodzi. Kozacy 
hulali, jak smoki, żądne krwi. Zabili w ten dzień 
wielu ludzi w mieście, a ilu poianili? To Bóg 
sam wiedzieć może.

— Łotry. To wtedy rżnęli nasze dzieci, jak 
myśmy nad Szaho krew przelewali własną i mar­
zli ze zimna i głodu, wtedy oni mordowali naszych 
braci i dzieci! A gdzież Bóg? Gdzie pomsta jego?

Trząsł się z oburzenia.
— Chodziły między nami słuchy, źe u nas źle 

się dzieje w kraju, ale nie chcieliśmy wierzyć, nie 
mogliśmy wierzyć. W Petersburgu nam powiedzia­
no, że to wszystko nieprawda. A gdzież brat mój, 
gdzie Wicek?

— Także kozacy go zabili na ulicy.
— Więc z czegóż wyście żyli?
— Z łaski pani Proszowskiej i dotychczas 

z niej żyjemy. A choćby nawet Wicek żył, to i tak 
musielibyśmy iść żebrać o łaskę, bo fabryki stoją. 
Wicek ciągle strejkował.

— A więc się wreszcie ruszyli!?
— Tu była rewolucyą.
— Niedawnom wrócił do przytomności, a jakem 

tu jechał z Petersburga, nie wiedziałem sam o czem 
myśleć i nie pytałem nikogo o nic. Siedzieliśmy 
obydwaj z panem Proszowskim w milczeniu. Więc 
była rzeczywiście rewolucyą?

— Była....
W tej chwili dał się słyszeć z sąsiedniej izdebki 

śpiew:

„Boże, coś Polskę przez tak liczne wieki,
Otaczał blaskiem potęgi i chwały**....

Brzechwa stanął jak osłupiały. Oczy otworzył 
i słuchał. A Ipieśń płynęła coraz dźwięczniej, coraz 
podnioślej, nabierała coraz więcej siły i potęgi.

Mały Jaś ukląkł przed obrazem Bogarodzicy 
i cienkim głosikiem ciągnął pieśń dalej:

„Coś ją ochraniał tarczą swej opieki**...

Głos malca zlał się z głosem sąsiadów i płynął 
w niebo pełną harmonii melodyą. Brzechwa stał, 
nie mogąc zrozumieć, jakby szukał światła wśród 
ciemności. Otworzył usta, chciał coś mówić.,./

A tymczasem cała kamienica rozbrzmiała pie­
śnią. Ostatnie słowa zwrotki:

„Przed Twe ołtarze zanosim błaganie,
Ojczyznę, Wolność racz nam wrócić Panie!4*

wzbiły się pod n ;ebo już potężną falą z kilku­
set piersi ludzkich wydartą i popłynęły do stóp 
Boga jak huragan błagalny.

— Więc to u nas wolno? Wolno? — szeptał 
Brzechwa, promieniejąc szczęściem i ledwie trzy­
mając się na nogach.

— Dzisiaj już wolno -  odparła żona. — Dzi­
siaj już wolno! Mamy konstytucyę!

A Brzechwa padł na kolana, wzniósł oczy 
w niebo i modlił się:

— „Dfcięki Ci, o Panie! Dzięki Ci Wszechmo­
cny królów i cesarzów Władco! I nie żal mi już 
ofiar, które tę wolność życiem opłaciły i sam legł­
bym z rozkoszą w grobie dla tej wolności. Bądź 
błogosławiony, Stwórco świata i ludzi!4*

Głos mu drżał, gdy mówił te słowa. A tym­
czasem pieśń płynęła w niebo uroczyście, powa­
żnie, pełna bolu i nadziei, cierpienia i szczęśliwej 
ufności w moc Pana.


