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J. H A W T H O R N E .

Tragiczna tajemnica.
Z upoważnienia autora z angielskiego przełożył J. R.

2 (Ciąg dalszy).

Stanęli oboje przed gospodą i patrzyli na dom, 
blizki już zapadnięcia. Ona miała na szyi rodzaj 
szala, który zasłaniał jej prawie zupełnie dolną 
część twarzy, podczas gdy czoło zasłonięte było 
kapeluszem. Tylko ładny rzymski nosek i para 
bardzo ruchliwych, wyrazistych siwych oczu by­
ła odkryta.

Ślimakowi zdawało się, że zauważył, iż oczy 
te, rozglądające się naokoło, były zwilżone Izami; 
zdawało mu się też, że kobieta błagalnym ruchem 
zwróciła się do towarzysza, z jakąś pr< ś ą. jednak 
on —starszy już mężczyzna z gęstymi czarnymi 
brwiami i siwiejącą brodą — zaprzeczył stanow­
czo ruchem głowy. Był on niespokojny, jakby jak 
najprędzej chciał opuścić to miejsce i prawdopodo­
bnie słowa, z jakiemi się kilkakrotnie zwracał do 
swej towarzyszki, zawierały prośbę, aby iść dalej. 
Kobieta jednak oparła się temu i widać nawet 
było, że ma ochotę nietylko nie odchodzić, lecz 
owszem wejść do domu, gdzie miała miejsce ka­
tastrofa. Spostrzegł to ów męż^zyna, więc prze­
mocą prawie wziął ją pod rękę i prowadził ku 
nlicy, z której przyszli.

Ślimak miał wielką ochotę pójść za nimi — 
możeby mu to było oszczędziło wiele późniejszych 
trudów — jednak pomny swego zadania, które 
brzmiało: „dowiedzieć się na miejscu wszelkich 
moż'iwych szczegółów“ — pozostał. Zresztą po­
dejrzenie. że te dwie osoby mają z morderstwem 
coś ws ólnego, nie miało najmniejszych nzasadn o- 
nych podstaw, aby tracić czas na ich śledzenie. 
Odwrócił się więc od nich i zaczął obserwować 
grupę Francuzów, którzy niedaleko od bramy do­
syć głośno ze sobą rozmawiali, żywo gestyku­
lując.

Ponieważ Ślimak znał język francuski i nawet 
dość biegle nim władał, przyłąrzvł się przeto do 
nich i przysłuchiwał się ich rozmowie, której głó­
wnym przedmiotem była tragiczna śmierć ich ro­
daka.

Jeden z nich znał Hanier’a jeszcze z Paryża, 
gdzie tenże miał fabrykę likierów i był wcale 
zamożnym. Potem spotkało go nie zczęście, wsku­
tek którego opuścił kraj rodzinny i wywędrował 
do Ameryki. Inny wspomniał, że on i Hanier byli 
członkami pewnego stowarzyszenia socyalistycznego, 
w którem z pewnością wiadomość o jego śmierci 
ogólną wywoła żałobę. Każdy zresztą miał do po- 
wiedzenia coś dobrego o zamordowanym przyja­
cielu. Wtem do grupki rozmawiających orzyłączyli 
się obydwaj Francuzi, którzy pierwsi usłyszeli 
rozpaczliwe wołanie o pomoc pani Hanier i zaraz 
w nocy pospiesz\ li na miejsce wypadku. Natural­
n e  • drazu zasypano ich pvtaniami. Okalało s;ę 
że należeli oni do tych ostatnich, którzy HanieFa 
jeszcze za życia widz eli. Obydwaj bowiem sie­
dzieli wieczór poprzedniego dnia w gospodzie 
i rozstali się na chwilę przed zamknięciem.

Jednemu z nich błysła nagle nowa jakaś myśl 
chwycił towarzysza za ramię i‘zawołał:

— Tiens mon ami! (Słuchaj przyjacielu!—Przyp. 
tlóm.) Mam myśl! Te łotry! tak, tak! To oni mu­
sieli być'

— O kim mówisz?
— Naturaln e o tych ga^ganach, którzy jakeś­

my jeszcze sied/ieli w gospodzie, wpadli do szyn­
kowni i chcieli ukraść pieniądze z szuflady. Schwy­
cił ich Hanier na gorącym uczynku, *ięc gałga- 
nv uciekły. A, teraz już sprawa jest jasną zupeł­
nie. Ponieważ nie mogli wieczór wykonać swego 
zamiaru, więc przyszli później, splądrowali sklep 
i zamord wali HanieFa.

Wiadomość ta wywarła olbrzymie wrażenie. 
Kilkanaście g osów się podniosło, pytania zaczęły 
się krzyżować i przez długi czas trwała wrzawa. 
Zdawało się bowiem wszystkim, że rzeczywiście 
tracili na drogę do odkrycia zbrodni.

Ślimak zamienił się cały w słuch.
Sprawę tę omawiano jeszcze szeroko i długo; 

ostateczuie postanowili obydwaj Francuzi udać 
się do pani Hanier i uwiadomić ją o swem podej­
rzeniu. Przy drzwiach za rzymał ich polieyant; 
k edy mu jednak powiedzieli, z c^era idą, puścił 
ich do wnętr/a. Ślimak wsunął się za mmi.

W sypialni było wszystko tak, jak przedtem. 
Tylko trup był przykryty chustką. Na łóźKu sie­

działa pani Hanier; dzieci odesłano do ich po-
kOjU.

Francuzi oznajmili wdowie, że w ostatni wie 
czór przyszło do szynkowni kil* u ludzi i podczas 
gdv dwaj starali się odwrócić uwagę HanLFa od 
szynkowni, jeden z nich usiłował dostać się do 
szuflady z pieniądzmi. Hanier jednak spostrzegł 
się, więc łotrzyki czmychnęli, jak mogli najprę­
dzej.

Biedna wdowa przypomniała sobie, że mąż jej 
coś o tem wspominał, ponieważ jednak nie była 
przytem obecną, więc nie mogłaby zbrodniarzy 
rozpoznać, nawet g łyby ich złapano. Była ona jak­
by i szołoraiona nieszczęściem, jakie ją spotkało, 
więc nawet nadzieja, że zbrodniarzy można będzie 
odkryć, nie zrobiła na niej wrażenia. Bo i cóż jej 
z tego, że zbrodniarze poniosą zasłużoną karę? 
Kara ta przecie nie przywróci do życia jej mał­
żonka. nie wróci jej już szczęścia i spokoju.

Wreszcie Francuzi odeszli, mocno przekonani, 
że znaleźli właściwy ślad i że będą w stanie,
0 ile się tylko sposobność nadarzy, rozpoznać 
owych trzech zł dziei. Opisali więc pokrótce wy­
gląd każdego z znich stojącemu na straży poli- 
cyantowi, a telegraf rozniósł te rysopisy we 
wszystkich kierunkach. Ale ludzi podobnych jest 
w Nowym Jorku tysiące; któż mógł zaręczyć, że 
zostanie schwytany właściwy zbrodniarz?

Tymczasem Ślimak uwiadomił panią Hanier 
w jej własnym języku o swojem zadaniu i o celu 
swych odwiedzin. Powiedział jej, że okoliczności, 
wśród jakich popełniono morderstwo, każą przy- 
przypuszczać, że zbrodniarze chcieli się zemścić 
na swojej ofierze. Aby więc można było wpaść 
na trop morderców, musi mi pani — mówił do 
niej — dokładnie opowiedzieć wszystkie zdarze­
nia z życia HanieFa oraz nazwiska wszystkich 
ludzi, z którymi nieboszczyk miał stosunki. Tylko 
w ten sposób można być pewnym pomyślnego re­
zultatu, a szczegółów tych najlepiej może mi udzie­
lić pani.

Te słowa wyrwały panią Hanier z odrętwienia. 
Odpowiadała szczegółowo na stawiane jej pytania
1 opowiedziała historyę życia Ludwika HanieFa.

Po kilku godzinach powrócił Ślimak, mając 
zanotowane mnóstwo szczegółów mniejszej lub 
większej wagi, do gmachu tajnej policyi przy 
ulicy Mulberry i zapukał do kancelaryi inspektora.

III.
W  p o k o j u  in s p e k t o r a  p o l i c y i .

W olbrzymim gmachu dyrekcyi policyi w No­
wym Yorku znajduje się na drugiem piętrze 
wielki pokój, którego okna wychodzą na dziedzi­
niec. Pokój ten urządzony był prawdziwie zbyt­
kownie. Na podłodze rozesłany był wspaniały dy­
wan ciemnej barwy, duże stuły, nakryte, zielonem 
suknem, były jakieś zgrabne i lekkie, wspaniałe 
fotele były zrobione w ten sposób, że n’e tyle 
uważano na ich wygląd, iak na wygodę. Wogóle 
pokój ten mógł r bić bardzo dobre wrażenie i mógł 
s ę podobać, gdyby g ■ nie szpeciły wysokie, oszklo­
ne szafy, stojące przy ścianie.

Szaf tych było trzy; sięgały one od podłogi 
aż do sufitu i zwracały na się odrazu uwagę z po­
wodu najrozmaitszych przedmiotów, jakie się 
w nich znajdowały. W jednej b\ło mnóstwo in- 
S’rumentów, w)glądających jak narzędzia do wła­
mywania, tam znowu pełno pił, a dalej zbiór br ni 
różnego rodzaju, od sztyletu, jakiem się posługują 
Iud\anie i stras/liwego noża, używanego przez 
maitków, aż do rewolweru najnowszej konstrukcyi. 
Najbogatszy jednak był zbiór broni palnej: pisto­
lety, rewolwery, floberty i karabiny, między nimi 
kilka o dziesięciu, a nawet dwunastu lufach. 
Było tam też kilkanaście czarnych „śmiertelnych 
koszul“, w jakie nb era ją idących na stracenie. 
Na każdej koszuli była wypisana data i nazwisko 
zbrodniarza, który poniósł śmierć, ubrany w tę 
koszulę Wogóle ws/ystkie przedmioty oznaczone 
by»y odpowiodnierai kartkami. Było to muzeum 
kryminalne w Nowym Yo>ku — wielka wystawa 
sztuki i przemysłu zbrodniarzy. Te pamiątki po 
wrogach ludzkości przechowywano tutaj jakby 
celem przypomnienia, że rodzaj ludzki dotąd jesz­
cze nosi na czole Kainowe piętno.

Jakby dla dopełnienia tego obrazu narzędzi 
zbrodniczych wisiały na ścianach portrety naj­
głośniejszych zbrodniarzy. Powszechne jest mnie­
manie, że zbrodniarze mają na twar/y wypisaną 
potw- rność swej duszy. Mniemanie to jest jednak­
że łtłędne. Na twarzach zbrodniarzy, których foto­
grafie tam wis ały, czytało się tylko na niekiórych 
wyraz zbrodniczy. Inne, a była ich większa część, 
nie zdradzały bynajmniej popędu zbrodniczego.

Owszem, były to twarze dobroduszne, lekko uśmie­
chnięte, bardzo nawet czasami inteligentne.

W tyra pokoju, w prywatnem biurze nowojor­
skiej tajnej policyi, siedział 30 grudnia przedpo­
łudniem silnie zbudowany mężczyzna, lat najwy­
żej czterdziesto, ubrany bardzo porządnie. W przy­
jemnych rysach jego twarzy odbijało się dziwne 
połączenie otwartości i skrytości. Zazwyczaj robił 
on wrażenie człowieka roztargnionego, a jednak 
miał on nadzwyczajny talent obserwowania ścisłe­
go i dokładnego. Sądząc po jego powolnej mowie 
możnaby go wziąć za majętnego przemysłowca, 
pias ującego jakiś wyższy urząd kupiecki. A prze­
cie człowiek ten piastował jeden z najważniej­
szych i najbardziej odpowiedzialnych urzędów 
wielkomiejskich, mianowicie urząd dyrektora no­
wojorskiej policyi tajnej. Człowiek, który w hm  
pokoju siedział pochylony nad biurkiem, zawało 
nem aktami, był nikim innym, jeno inspektorem 
Byrnesem we własnej osobie.

— Proszę!—zawołał silnym głosem, usłyszaw­
szy pukanie do drzwi

Do pokoju wszedł Ślimak.
— Już z powrotem?-zapytał inspektor, opiera­

jąc się wygodnie w fotelu.—I cóż się pan dowie­
działeś w sprawie morderstwa przy ulicy Wolności?

— Albo dużo—albo uic! — odparł Ślimak tak 
cichym głosem, jakby nie odpowiadał na pytanie, 
ale sam siebie oskarżał.

— Dużo, albo nic! — powtórzył inspektor — 
co to znaczy? Brzmi to całkiem zagadkowo.

— Mówię: „dużo“ -  ciągnął dalej Ślimak — 
bo morderstwa dok*mano wśród nadzwyczajnych 
okolic/ności — a „nic“ — bo faktycznie niema 
ani jednego szczegółu, któryby wyświetlał taje­
mnicę.

— Jakież to nadzwyczajne okoliczności?
— Przedewszystkiem fakt, że historya życia 

HanieFa jest nadzwyczaj powszednia, i nie daje 
pods awy nawet do przypuszczeń. Życie sto tak 
było proste, że Hanier nigdy nie miał nieprzyja­
ciela, postępował otwarcie i uczciwie, zyskując so­
bie jeuo powszechny szacunek. Z tego nie można 
wyciągnąć wniosków celem wykrycia morderców. 
Dalibóg, możnaby nawet uwierzyć, że ten czło­
wiek, jeśli nagle umarł, to sobie chyba sam życie 
odebrał.

— Cóż pan wie o jego życiu?
Ślimak usiadł wvg< dnie w fotelu i zaczął opo- 

wiadłć to, co chwilę przedtem usłyszał.
Hanier pochodził z Francyi. Urodził się w roku 

1842 w Yendreuil w Pikardyi, w małej górskiej 
wiosce w Ardennach, gdzie jego ojciec trudnił 
się uprawą lnu. Otrzymał odpowiednie do swego 
stanu wychowanie i wyrósł na piękrego, zdrowe­
go, silnego chłopaka. Miał siostrę, młodszą od nie­
go o jakie cztery lata, która miała być podobno 
nadzwyczaj piękną.

Jako dwudziestoletni młodzieniec, Ludwik Ha­
nier ooznaczał się tem, że był nietylko przystoj­
niejszy, ale i o wiele mądrzejszy aniżeli jego ró­
wieśnicy, na wsi wychowywani. Wkrótce ogarnęła 
go też niepokonana żądza puszcze ia się w świat 
i szukania szczęścia. Pojechał więc do B* Igii, sie­
dział tam parę miesięcy, później zwiedził całą 
północno-wschodnią Francyę. zarabiając na życie 
własnemi rękoma. P dc'as tych pod óżv udało mu 
się poznać tajemnicę fabrykacyi likierów, którą 
się podówczas zajmowały wyłącznie Niderlandy, 
i przyswoił sobie gruntowną znajomość tej gałęzi 
przemysłu. Ponieważ zaś wiedział, jaką masę likie­
rów spotrzeb"Wiije rokrocznie Francya, miał więc 
nadzieję, że znajomość tę będzie mógł bardzo do­
brze spieniężyć.

Jednak środki pieniężne, jakiemi rozporządzał, 
były za szczupłe i musiał dosyć trudności prze­
zwyciężyć. zanim zebrał tyle, aby módz otworzyć 
własną fabrykę, Mimo to po dvóch lata h jego 
fabryka likierów przy uli<y Ali-ir-Chartre pod 
lic/bą 30 w Paryża była już w ruchu.

Tymczasem siostrą jego, która miała przecudny 
głos, zajęło się kilku prawdziwych zwolenników 
sztuki, jacy ją przypadkowo podczas waka<yi po­
znali i słyszeli jej śpiew. Oni to postarali się o to, 
że młodą dz ewczynę przyjęto do konserwatoryum 
w Paryżu, gdzie się uczyła śpiewu u najwybitniej­
szych mistrzów. Po czterech czy pięciu latach gor­
liwej nauki wystąpiła młoda śpiewaczka publi­
cznie i zyskała ogromne uzuanie nie ylko publi­
czności, ale i surowej krytyki. Przyszłość jej więc 
była zapewnioną. Zaau-zaż *wano ją d • Londynu, 
gdzie, jak sądziła pani Hanier, jakiś majętny pan 
z dobrej rodziny musiał się jej oświadczyć, bo po­
rzuciła scenę, na której takie święciła trymify? 
widocznie przekładając spokojne zacisze domowe-


