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Prokurator Fox przerzucał papiery, starając się 
utrzymać spokój i okazać obojętność, której prze­
czyły surowe, ale zainteresowane spojrzenia, jakie 
co chwila rzucał na zeznającą. Czekał, ale oczywi­
ście czekał niespokojnie. Ani on nie wiedział, ani 
nikt inny zresztą, prócz jednego Moffeta może, do­
kąd zmierza to opowiadanie. Nie mógł przeszkadzać,
0 ile trzymała się kolejnego toku opowiadania, jak 
jej to zapewne obrońca polecił; ale nie mógł też za- 
pobiedz, by delikatny głos jej, obejście jej i niepo­
spolita jej uroda nie czarowały sędziów.

Mr. Moffet, doskonale świadom wrażeń, odno­
szonych zarówno przez prokuratora, jak sędziów, 
ale usiłując nie podkreślać tego, stawił w tem miej­
scu bardzo zwykłe pytanie, mcże po części w tym 
celu, by zamyślonego świadka do przytomności przy­
wołać :

— Czy zamknęła pani drzwi od stajni?
— Nie, zostawiłam je otwarte.
— Czy może nam pani powiedzieć, o której go­

dzinie wyruszyła pani?
— Nie. Nie patrzyłam na zegarek. Mnie to było 

obojętne. Pojechałam z górki, jak mo­
głam najprędzej, prosto na dół ku Szu­
miącym Sosnom. Przejeżdżając pędem 
koło domu, zobaczyłam w oknie Adelę, 
ale na drodze nigdzie nie spotkałałam 
nikogo. Jakiś pociąg gwizdnął, gdym 
się zatrzymywała w gąszczu drzew 
koło klubu. Jeżeli to był kuryer, to 
mogą panowie obliczyć...

— Dosyć, że pani słyszała ten 
gwizd — przerwał mr. Moffet. — Niech 
pani mówi dalej, co pani zrobiła.

— Przywiązałam konia, a potem 
weszłam do domu. Użyłam klucza pa­
na Ranelagha do otworzenia drzwi, po­
czem wyciągnęłam go z zamku i cały 
pęk kluczy włożyłam do torebki. Ale 
jakoś nie zamknęłam drzwi na klucz.
Wtedy zapaliłam świecę... i poszłam 
na górę.

Coraz słabiej padały słowa, coraz 
wolniej i słabiej oddychała pierś pod 
naciskającą ją ręką. Mr. Moffet dał 
znak komuś na sali i zobaczyłem, że 
dr. Carpenter wstaje i podchodzi do 
ławy świadków. Ona jednakże nie 
potrzebowała jego pomocy.

W  następnej chwili już zarumie­
niła się jej tw arz; oczy podniosły się, 
zabłysły i zatrzymały się nakoniec nie 
na przewodniczącym, nie na sędziach, 
nie na oskarżonym, ale na mnie. I te­
raz spokojnie mówiła dalej:

— Jest tam na górze w budynku 
klubowym pokój, w którym często by­
wałam z Adelą. Jest w tym pokoju 
kominek, a dnia .poprzedniego widzia­
łam tam koszyk, do połowy napełnio­
ny drzewem. Do tego pokoju poszłam
1 tam rozpaliłam ogień. Gdy się już 
dobrze rozpalił, wydobyłam coś, co 
miałam w mojej torebce i włożyłam 
to w płomienie. A potem wstałam 
i odeszłam. Ja... ja nie czułam się bar­
dzo silna... to też upadłam na kolana, 
gdy doszłam do otomany i twarz u- 
kryłam w rękach. Ale lepiej mi już 
było, gdy wracałam znowu do ognia 
i czułam się zupełnie odważną, dopóki 
nie spojrzałam w swcją twarz w zwierciadle nad 
kominkiem. To... to mnie przeraziło i zdaje mi się, 
że krzyknęłam. Przynajmniej ktoś krzyknął i myślę, 
że to ja sama. Wiem, że wyrzuciłam rękami, wi­
działam to w lustrze; a potem ręce mi opadły i pa­
trzyłam, patrzyłam na siebie, aż przekonałam się, 
że wszystek strach zeszedł z mojej twarzy; i wtedy 
dopiero, gdy zobaczyłam, że jestem zupełnie spo­
kojna, nachyliłam się i wyjęłam z ognia te szczypce 
do włosów, które tam grzałam i przyłożyłam je 
prędko... prędko... do twarzy i wtedy...

Wzburzenie na sali. Tak jak ona wtedy krzy­
knęła, tak teraz głośno ktoś krzyknął. Zdaje się, 
że to byłem ja. Mówiono mi potem, że wstałem 
z miejsca i że stałem przez ostatnie dwie minuty..
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— Ja jeszcze nie skończyłam!
To były pierwsze słowa, które usłyszeliśmy, gdy 

nareszcie przywrócono porządek i gdy słuchający 
uspokoili się nieco.

— Musiałam to wszystko opowiedzieć, żeby pań­
stwo zrozumieli to, co potem nastąpiło. Nie byłam

oswojoną z bólem i nigdybym nie była potrafiła 
przyciskać tak długo tych szczypców do twarzy, 
gdyby mi nie dodawał siły widok samej siebie w lu­
strze. Gdy osądziłam, że oparzenie dosyć już jest 
głęboKie, oderwałam szczypce i właśnie miałam je 
przyłożyć do drugiego policzka, gdy zobaczyłam, że 
drzwi poza mną otwierają się pomału, jak gdyby 
je kto ostrożnie popychał.

W  jednej chwili zapomniałam o moim bólu, pra­
wie o moim zamiarze, wpatrzona tylko w te drzwi. 
Ujrzałam, jak powoli otwierają się zupełnie i ujrza­
łam moją siostrę, stojącą na progu z taką miną 
i z takim wyrazem, że przeraziło mnie to więcej, 
niż samo rozpalone żelazo. Upuściłam szczypce, 
obróciłam się, żeby na nią spojrzeć i instynktownie 
nakryłam twarz ręką.

Spostrzegłam, że siostra wodzi okiem po mojej 
strojnej obiadowej sukni, po mojej ręcznej torebce 
i świecy, palącej się w ogrzanym pokoju. To wszystko, 
zanim jeszcze przemówiła. A potem, oddychając głę­
boko i jakoś z trudem, spojrzała mi prosto w oczy 
i zapytała temi prostemi słowy:

— A gdzie jest on?
Mówiąc to, Karmela spuściła głowę, natychmiast

jednak znów ją podniosła. Mnie nie łatwo było pod­
nieść oczy.

— Czy masz na myśli Elwooda? — zapy­
tałam.

— Ty wiesz! — odpowiedziała. — Spadła za­
słona z moich oczu, Karmelo; będziemy teraz mó­
wiły jasno. Widziałam, że ci podawał list. Słysza­
łam, jak prosiłaś Artura, żeby ci zaprzągł konia. 
Poniżyłam się do tego, by pójść tu za tobą i teraz 
niech nie będzie wykrętów między nami. Ty czekasz 
na niego tutaj?

— Nie! — zawołałam. — Ja nie jestem tak zła, 
Adelo... ani on nie taki zły. Oto jest ten list. Prze 
konaj się, czego on się spodziewał i gdzie byłabym 
się z nim spotkała, gdybym była tą samolubną istotą, 
za jaką ty mnie masz!

Miałam tę karteczkę przy sobie, schowaną na 
piersiach. Wyjęłam ją teraz i podałam siostrze. Nie 
czułam wcale oparzenia na razie, ale wciąż zakry­
wałam je ręką. Adela spojrzała na napisane słowa; 
miałam ochotę upaść jej do nóg, takie cierpienie 
wybiło się na jej twarzy... Mówiono mi, że mam 
tylko fakta podawać, a nie mówić o moich uczuciach,

ani o uczuciach drugich... Będę się starała pamiętać 
o tem. Ale to tak trudno siostrze... opowiadając ta­
kie straszne przejście...

Ona spojrzała na tę kartkę, ale prawie zaraz 
wypuściła ją z ręki.

— Ja nie mogę czytać tego, co on pisze! — za­
wołała. — Zresztą nie potrzebuję; my obie wiemy, 
którą z nas on kocha. Nie możesz powiedzieć, że 
mnie, swoją narzeczoną!

Milczałam, a twarz jej pobladła straszliwie.
— Karmelo — przemówiła — czy ty wiesz, 

czem była dla mnie miłość tego człowieka? Ty dzie­
ckiem jesteś, dzieckiem o sercu wrażliwem i gorą­
cem, ale ty nie rozumiesz serca dojrzałej kobiety.
Z pewnością nie znasz mojego. I nikt go zapewne 
nie zna — nawet on. Troski zatruły mi życie. Nie 
skarżę się na te troski; chcę tylko powiedzieć, że 
odebrały młodości mej cały urok. Obowiązek, to 
surowy mistrz; a surowość, gdy wcześnie w ży­
ciu zagości, twardszym czyni charakter człowieka, 
choć nie wystudza uczuć w jego sercu. Umiałam
odczuć radość, gdy stała się moim udziałem, ale już

nie umiałam radości dawać drugiemu. 
Myślałam, że umiem, ale niebawem 
przekonałam się, że się mylę. Tyś mi 
tego dowiodła —  ty, z twoją piękno­
ścią, świeżością, z gorącem twojem, 
bólem nie tkniętem sercem... Ja nie 
mam powabów, któreby mogły wal­
czyć z twoimi; miłość mam tylko,
ale taką miłość, o jakiej ty, w twoim 
wieku, zamarzyć nawet nie możesz!
Ale tej on już teraz nie pragnie ode 
mnie!

Tak dziwnie, dokładnie pamiętam 
nieledwie każde słowo, które powie­
działa... Paliły mnie one boleśniej, niż 
to żelazo. I czułam się w sobie taka 
zimna, taka strasznie zimna, jak za­
stygła. Miałam wrażenie, że zamiast 
serca mam w piersiach bryłę lodu 
i straszno mi było, że nie mogę mó­
wić, ale nie mogłam... nie mogłam jej 
odpowiedzieć.

— Ty masz wszystko — mówiła 
dalej. — Dlaczego zabierasz mi mój , 
jedyny skarb? Ty mnie okradłaś. Wl- ' 
działam uśmiech twój, gdy on na cie­
bie spojrzał. Tak się uśmiecha ten, 
kto przyrzeka. Ja to wiem, wiem... 
Karmelo, czy ty wiesz, dlaczego ja 
tu jestem?

Potrząsnęłam  głow ą. N ie wiem , 
czy to jej zęby tak szczękały, czy też 
moje...

— Jestem tutaj, by koniec temu 
wszystkiemu położyć — mówiła da­
lej. — Bez wszelkiej nadziei, z ser­
cem złamanem, życie dla mnie nie 
przedstawia żadnej wartości. Wierzę 
w Boga i wiem, że grzesznym jest 
czyn, który zamierzam. A jednak żyć 
dłużej nie mogę, jak to drzewo pod­
cięte u korzenia. Jutro on już nie bę­
dzie potrzebował listów pisywać; mo­
że przyjść i pocieszyć cię w własnym 
twoim domu. Lecz wara mu spojrzeć 
na mnie! Tak jak siostry jesteśmy, 
a ja nie ledwie matką tobie — zairryi 
twarz moją przed jego oczyma — bo 
inaczej wstanę w trumnie i wstanie

z m artwych w aśń naszego życia!
Opowiadam to w szystk o, obnażam serce siostry  

mojej przed panami, podając jej w łasne słow a, św ięte  
dla mnie i dla innych tu  obecnych, którzy słuchać 
tego  muszą —  a opowiadam dlatego, gdyż uważam, 
że słusznem  jest, by panowie w iedzieli, w  jakiem 
była uniesieniu rozpaczy i by wiedzieli o w szyst-
kiem, co zaszło między nami w tej strasznej go ­
dzinie...

To nie było w porządku, stanowczo nie w po­
rządku, ale prokurator Fox siedział nieporuszony.

Na znak dany przez obrońcę Karmela mówiła 
dalej:

— Zachwiałam się wobec tej groźby; a ona, 
która matką mi była od kolebki, porwała się odru­
chowo, chcąc mnie podtrzymać; opanowała się je­
dnak i przystanęła o dwa kroki ode mnie.

— Odejmij rękę od twarzy! — zawołała. — 
Chcę widzieć twoją twarz, zanim ci zadam ostatnie 
pytanie. Nie mogłam tej kartki przeczytać... Dla­
czego ty  tutaj przybyłaś?

Opuściłam rękę, ona zaś stała i patrzyła na mnie; 
a potem nagle krzyknęła i szybko podbiegła ku mnie.

(Dalszy ciąg nastąpi).

[ ujrzałam" moją siostrę, stojącą na progu.


