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Pow ieść  z dnia w czorajszego .

A li is true.
I.

Słońce lipcowe przypiekało mocno. Stary owczarz 
ze wsi Góry, wypędziwszy owce na ugorzysko pod 
lasem, legł w cieniu krzaków, by się uchronić od 
upału. Nie lubił on tego pola; budziło w nim mnó­
stwo przykrych wspomnień. Dotąd na skraju lasu, 
nad mokradłem, które się rozciągało aż do rzeki, 
widniała porosła jałowcem i zielskiem wszelakiem, 
na pół zapadła mogiła, usypana przed czterdziestu 
przeszło laty nad mnóstwem ciał. Pamiętał on te 
czasy, wszak żywy brał w nich udział i był podo­
bno czynnym widzem tego, co się tu działo wtedy, 
choć nie lubiał o tem gadać. Znany był zresztą 
z małumówności, ze zgryźliwego usposobienia w ca­
łej okolicy i wszyscy mieli dlań wielkie poszanowa­
nie, bo był mądry, bano go się trochę, choć chłopi 
za piecami owczarza podrwiwali sobie z tego, że 
„po ślachecku“ z Orczyka. Błażeja Orczyka, prze­
zwał się Orczykiewiczem.

Ale mu ta niewinna próżność w niczem nie szko­
dziła. Owczarz to był nad owczarze, a leczyć umiał 
tak, że niech się schowają wszystkie warszawskie 
i krakowskie doktory. Przypędził on owce dworskie 
tego rana na ugór pod lasem, naprzód dlatego, że 
tam rosła obficie macierzanka, a jak on ją zwał po 
staremu, „macierzanka duszka“ , oraz dwa zioła rzad­
kie i w całej okolicy nigdzie nie znajdowane, tylko 
tutaj, koziolep i oset szkapi albo czartowski, wy­
próbowane lekarstwa na wściekliznę. Urczykiewicz 
przyrządzał z tych ziół cudowny dekokt, który sprze­
dawał za psie, jak mówiono, pieniądze, bo za trzy 
czeskie czyli 18 groszy każdemu, którego pies 
w ś c ie k ły  p o k ą sa ł. Prócz tego zbierał tu mech ja ­
sz c z u r c z y , n a jp e w n ie js z y  śr o d e k  na k o lk i w brzu 
chu; mech ten rósł i gdzieindziej, ale tutaj, około 
mogiły było go najwięcej, a Orczykiewicz przypusz­
czał, że dlatego te rzadkie zioła tak obficie wystę­
pują na ugorze i trzęsawiskach pod lasem, że zie­
mia tu była przesiąknięta krwią i wapniami ciał, 
pochowanych w mogile, ale o tem nikomu nie ga­
dał, bo co o tem głupie chłopy wiedzą i rozumieją!

Wszystkie te zbawienne zioła trzeba było zbie­
rać co dwa dni po pełni, o samym wschodzie słońca 
i dlatego to dziś Orczykiewicz o świtaniu wypędził 
owce na ugorzysko, leków tych dużo nazbierał i starą, 
wytartą, niegdyś myśliwską torbę borsuczą napeł­
nił niemi i teraz zmęczony, bo przecie liczył prze­
szło siedmdziesiąt lat, legi pod chojakami nieopodal 
mokradła i mogiły, by sobie odpocząć. Krzyż go 
zabolał i spocił się mocno i oczy mu się kleiły i chciał 
już zdrzemnąć się trochę, bo naprzód stary Burek, 
psisko wierne i mądre, upilnuje owiec, a potem od 
czegóż jest pastuch i pomocnik Orczykiewicza, W oj­
tek, Mecherzyna przezwiskiem.

Co prawda Orczykiewicz więcej polega! na mą­
drym Burku, niż na Wojtku, który był latawiec, 
próżniak, do hulanki i dziewuch jedyny, ale nie do 
pracy. Zwąchał się szelma z jakimiś podejrzanymi 
ludźmi, którzy Bóg wie skąd kręcili się po wsi, 
z jakimś, jak go nazywał „sołdatem“ i podparłszy 
się pod boki, gadał:

—  A wiecie Błażeju, że tera nie będzie nijakich 
dziedziców, lecz takie czasy nastaną, co to wszyćko, 
jak okiem sięgnąć, będzie nasze.

— A niby kogójś? — pytał Orczykiewicz.
— Ano, moje i wszyćkich.

Twoje, a bez co to ma być twoje?
— Bez cóż? ano takie tera prawa nastaną. 
Orczykiewicz patrzył, patrzył na Wojtka, wre­

szcie splunął i mruknął:
0) głupi, głupi ośle! Ja  ci pedam kpie, że 

nim to wszyćko będzie twoje, to ja cię przódy tak 
zerznę pasem, że ruski miesiąc popamiętasz.

— Owa! Za cóż to macie mnie zerznąć pasem?
— Za to, że nie pilnujesz tego, z czego masz 

chleb.
  Tera nie będzie wolno bić, nie będzie ani

panów, ani nikogo, coby pasem rznął, tera będzie 
równość.

Tak gadał Wojtek, ale trzymał się zdaleka od 
owczarza i podejrzliwem okiem spoglądał na tęgi, 
rzemienny pas, którym ten podtrzymywał na sobie 
sukmanę. I  teraz oto, gdy Orczykiewicz nazbieraw­
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szy ziół, legł sobie dla odpoczynku pod chojakiem, 
Wojtek zamiast pilnować owiec kręcił się ciągle po 
ugorzysku i po lesie, ziewał głośno, przeciągał się 
i przypatrywał, jak kawki ni stąd ni zowąd zleciały 
się na starą, na pół spróchniałą wierzbę, stojącą 
nieopodal mogiłki i czegoś zawzięcie krakały i darły 
się nielitościwie.

Z początku patrzył dość obojętnie na te ptasie 
wrzaski i spory, ale niebawem zauważył, że kawek 
coraz więcej przybywało, krzyk się wzmagał, a na­
wet niektóre z nich rzucały się wewnątrz spró­
chniałego pnia wierzby, zrywały się, znowu tam spa­
dały i wogóle niepokój ich robił wrażenie, jakby 
one tam coś widziały. Zaciekawiony tem Wojtek, 
ruszył ku wierzbie, by zobaczyć, co to tak niepokoi 
wrony i kawki, a gdy spłoszone jego pojawieniem 
się ptaki, z krzykiem wzbiły się w górę, nie prze­
stając jednak krzyczeć nad wierzbą, wdrapał się na 
nią i zajrzał do wnętrza. To, co ujrzał, zgrozą go 
przejęło.

Pień starej, ogromnej wierzby był wewnątrz zu­
pełnie spróchniały i w tym otworze, sięgającym aż 
do ziemi, stał kościotrup człowieka. Słońce, przedzie­
rając się przez gałęzie, oświecało jaskrawo nagą, 
białą czaszkę szkieletu, na której tu i ówdzie sterczały 
kępki ciemnych włosów. Obok niej zwisało, oparte
0 korę, o zmurszałe gałęzie, coś podobnego do czapki 
spłowiałej barwy czerwonawej, na pół przegniłej
1 sterczał rdzą pokryty żelazny bagnet. Dokoła wi­
dać było resztki gliny, gałęzi, suchych liści, które 
zapewne dotąd pokrywały i osłaniały tę czaszkę tru­
pią, a teraz wskutek jakiegoś wypadku opadły i od­
kryły szkielet, wywołujący widokiem swoim niepo­
kój wśród wron i kawek. Reszta dziupli drzewnej 
była przepełniona takimi samymi szczątkami, czarna 
i ciemna i nie dozwalała widzieć, czy cały tam szkie­
let ludzki się kryje, czy też jedynie głowa leży o- 
parta, zapewne na zgniłem wnętrzu drzewa.

Wojtek skamieniał. Patrzył, patrzył na tę białą 
jak śnieg trupią głowę, wreszcie chwycił go strach 
zabobonny, zeskoczył coprędzej na ziemię i jakby 
go widmo szkieletu ścigało, począł uciekać, wołając:

— O laboga! laboga! rety!
Te jego krzyki zbudziły na pół już drzemiącego 

Orczykiewicza. Podniósł się nieco, oparł na łokciu 
i krzyknął:

—  Wojtek, a ty czego się drzesz? co się zaś 
stało?

Niespokojny był bardzo, czy czasem wilk się nie 
pojawił śród jego stada owczego, choć o wilkach 
od pięćdziesięciu lat nikt tutaj nie słyszał, więc pod­
niósł się lepiej, obejrzał dookoła, a widząc, że jego 
owieczki pasą się spokojnie, Burek drzemie na słońcu, 
nie mógł zrozumieć, co się Wojtkowi stało, czego 
ten leci i krzyczy swoje rety! Więc jeszcze raz za­
wołał :

—  Co ci jest? gadaj, czy cię giez ukąsił, czyś 
się wściekł?

Na te słowa Wojtek przecie się upamiętał, za­
trzymał się, spojrzał z przerażeniem na suchą wierzbę, 
na którą znowu ze złowrogiem krakaniem zlatywać 
się zaczęły wrony i odrzekł:

—  Ale! Wściekł się!... dobrze wam tak gadać, 
ale idźcie no, obaczcie, co tam jest we wirzbie.

—  W  jakiej wirzbie?
— A w tej, kole mogiłki.
Orczykiewicz spojrzał na tę wierzbę i widząc 

gromady wron, nad nią unoszące się, nie mógł zro­
zumieć, co to znaczy, ale zaniepokojony, podniół się 
ciężko na nogi i spytał:

— Cóż tam jest? gadaj!
— Obaczcie sami. tam jest nieboszczyk.
— Jaki nieboszczyk?
— Wiem ja to, jaki nieboszczyk... pewnikiem 

kogoś zakatrupili i w suchą wirzbę wsadzili. O la­
boga, jeszcze mi ciarki po skórze chodzą. Ażem 
zcierpł.

— Co ty pleciesz głupi? Kogo zakatrupli?
— Wiem ja, kogo? Idźcie sami i obaczcie.
Tedy Orczykiewicz wziął laskę w rękę i gadając:
— Oszalał głupi, czy co? — ruszył ku wierzbie.
Za nim, zdaleka, gotowy każdej chwili do ucie­

czki, posuwał się ostrożnie Wojtek, za Wojtkiem 
Burek, który zbudzony krzykiem chłopaka i rozmową 
z owczarzem, podniósł łeb, chwilę patrzył i nadsłu­
chiwał, jakby rozumiał, o co idzie, wreszcie, widząc 
swego pana wstającego, uczynił to samo i leniwie, 
ze spuszczonym ogonem, jakby tem chciał dać prze­
czuć, że wcale mu się to nie podoba, że jego słodką 
drzemkę na słońcu przerywają, powlókł się za Orczy­
kiewiczem.

Wrony za zbliżaniem się tego ostatniego z prze­
raźliwym krzykiem pozrywały się, ale nie przesta­
wały kraczeć nad złowieszczą wierzbą, a nawet wię­
ksza ich część posiadała na pobliskich sosnach lasu 
i wykręcając czarne łby, przypatrywały się czynno­

5

ściom owczarza. Ten obejrzał wierzbę z wierzchu 
starannie, ale oczywiście przekonał się, że przy 
swoich siedmdziesięciu latach, nie może nawet my­
śleć o wdrapaniu się na nią. Skinął tedy na Woj­
tka, żeby się zbliżył, ale ten, przejęty zabobonną 
trwogą, wcale nie chciał tego uczynić, aż dopiero 
po długich naleganiach i groźbie orżnięcia rzemien­
nym pasem przyszedł.

—  Pedasz'— pytał Orczykiewicz — co tam jest 
nieboszczyk?

— A jest.
— Widziałeś go?
— Juści, że widziałem.
— Podsadźże mnie, niech i ja obaczę.
— Dam ja to wam radę?
— Głupiś! byłem się chycił rękoma tej oto gru­

bej gałęzi, to i sam się wdrapię.
Jakoż tak się stało. Wojtak, chłopak tęgi, bar­

czysty i zdrowy, jak byk, z łatwością uniósł w górę 
chudego, jak szczapa i cienkiego, jak tyczka, Orczy­
kiewicza, a ten, chwyciwszy się grubej gałęzi, wdra­
pał się na wierzch wierzby, sapiąc, jak miech kowal­
ski i stękając głośno. Znalazłszy się na szczycie su­
chego pnia, spojrzał do jego wnętrza, patrzył długo, 
nawet ręką po coś sięgnął, wreszcie przeżegnał się 
nabożnie i zsunął się na ziemię. Tu usiadł sobie, od­
dychając ciężko i nic nie mówiąc, ale surowe jego, 
spłoniałe i zaczerwienione oczy groźnie jakoś błą­
dziły po lesie, po Wojtku, po mogiłce i owcach. 
Wreszcie rzekł do stojącego opodal Wojtka:

— Słuchajno Wojtek... jeśli mi słówko komu 
piśniesz o tym nieboszczyku we wirzbie, to ja cię 
bić nie będę, ale uczynię coś takiego, że umrzesz 
straszną śmiercią... to ci powiadam, żebyś wiedział, 
hyclu jakiś.

— O laboga! cóżem wam krzyw, że mię tak 
pomstujecie?

— Ani mi pary z gęby nie puść o tem, coś tu 
widział, rozumiesz?

—  Co nie mam rozumieć?
— Nie będziesz gadał?
— Co mam gadać?
—  Przed nikim, zapowiadam ci, przed żadną 

dziewką, z któremi się gzisz, ani nawet przed Jó- 
zefką Podkówną, co z nią wieczorami za oborą wy­
stajesz.

Wojtek niby zawstydził się, odwrócił i mruknął:
— Widzieliście to mnie, żebym z Józefką wy­

stawał za oborą?
—  A widziałem, bo ja wszystko wiem i widzę. 

Taką mi Pan Jezus dał moc i taki zakon. To ci za­
powiadam, że, chociażbyś w największym sekrecie, 
komu jedno słówko pisnął o tej wirzbie i o niebo­
szczyku, to ja zaraz będę wiedział i niech cię Pan 
Jezus broni, co się z tobą wtedy stanie.

— O laboga! com wam winien?
— Nie będziesz gadał?
— Nie będę.
— Przysięgasz?
— Przysięgam.
— Pamiętaj! a tera spędź owce, wracamy do 

domu, już też słońce ma się ku południowi.
Wojtek w milczeniu spełnił ten rozkaz, ale mu 

dziwno było, dlaczego stary Orczykiewicz tak uro­
czyście go zaklął, żeby w tajemnicy zachował wia­
domość o nieboszczyku w wierzbie i zagroził mu 
straszną śmiercią, jeżeli komu o tem powie.

— Ani chybi, stary pewnikiem ma jakiś interes 
w tem...

Spędzał owce i myślał:
— Czarownik to dziad... zna zielska i leki roz­

maite... ani chybi z nieboszczyka kości powyjma 
i będzie z nich warzył o północku różne napoje. 
To ci dopiero chytry dziad, a mnie chudziaka może 
zatracić... Żeby go kolka sparła.

Spędził nakoniec owce i wolno ruszono na go­
ściniec, do wsi prowadzący. Orczykiewicz szedł w mil­
czeniu, z głową spuszczoną, zamyślony, nie zważa­
jąc na ogromne chmury kurzu, jakie z wyschniętej 
ziemi duże stado owiec podnosiło. Wojtek też nic 
nie gadał, bo mu różne myśli do głowy przycho­
dziły, jeden tylko Burek naszczekiwał i pilnował, 
by owce kupy się trzymały, jak to był jego psi o- 
bowiązek.

Orczykiewicz kazał owce wpędzić do owczarni 
i na wielkie zdziwienie Wojtka, powlókł się do dworu.

II.

Orczykiewicz mylił się, a może umyślnie tak ga­
dał dla usprawiedliwienia swego wczesnego powrotu 
do domu, że słońce ma się ku południowi, gdyż był 
to jeszcze ranek, zaledwie dziewiąta godzina wybiła 
na zegarze w saloniku dworu w Górze.

W e dworze tym, na werandzie, wychodzącej na


