
"Nr. 29 NOWOŚCI ILLUSTROWANJfi 5

WALERY PRZYBOROWSKI.

C Z E R W O N A

Powieść z dnia wczorajszego.
10)

—  Cóż — gadał —  ja Litwin prawdziwy i mnie 
Litwa na sercu leżąca, a nie Polska. Ja przyje­
chawszy tutaj, powinienem był do was rzec: Ne 
suprantn lankiszkaj, nie rozumiem po polsku, ale 
cóż? Ot, skóry przyrodzonej nie zrzucisz ze siebie. 
Urodził ja się w Koronie i wychował w Koronie, 
taki zostało we mnie coś zawsze z Koroniarza, cho­
ciaż ja pracowawszy, pracowawszy ciężko nad sobą 
przez lat dwadzieścia bywało, żeby skórę koroniar- 
ską ze siebie zrzucić. Ale taki zupełnie jej nie 
zrzucił.

—  Ale dlaczegóż stryjaszek masz z siebie zrzu­
cać skórę polską, koroniarską, jak ją nazywasz? — 
zapytał Stanisław.

— Taj widzisz serce, ja sobie siedzący w moim 
zaścianku, w głuszy ihumeńskiego powiatu, w kącie, 
deskami zabitym od świata, ale ja patrzę i j i  my­
ślę. Nu i co? ja patrzę na Litwę, czytam różne 
dzieła i cóż ja  widzę ? Oto że Polska zawsze tylko 
nieszczęście Litwie przynosiwszy. Gdyby nie wy, 
Litwaby zupełnie inną poszła i rozwinęła się drogą. 
A tak co? zabieraliście jej przez czterysta lat całą 
inteligencyę i zrobiliście Litwę chłopską. Bo taki 
któż tam jest Litwinem? tylko chłop i przez was 
to Litwa nie odegrała w historyi należytej roli.

—  Co też stryjaszek mówi! —  zawołał Stani­
sław —  gdyby nie Polska, Litwa oddawna, jako 
taka, nie istniałaby na ziemi. Zjedliby ją Niemcy, 
a potem kto inny. Prawda, że jej inteligencya spo­
lonizowała się, ale jest to naturalne następstwo wyż­
szości kultury i cy^ilizacyi, ale dzięki właśnie Polsce 
Litwa mogła zachować po dziś dzień swe etnogra­
ficzne właściwości i język i obyczaj.

S tryj w dalszym ciągu rozwijał swoją teryę, że 
Litwa wszystkie nieszczęścia zawdzięcza przymuso­
wemu związkowi z Polską, że musi się to raz skoń­
czyć i nieszczęśliwa ojczyzna Mickiewicza będzie żyła 
własnem, nie pożyczanem życiem i rozwijać wrodzone 
sobie przymioty, że język polski, wszędzie gdzie on 
tylko istnieje na Litwie, a głównie w kościele, wi­
nien być w yparty i zastąpiony litewskim, że wszel­
kie pretensye Polaków do Litwy raz na zawsze 
muszą być wytępione.

—  Alboż Polska ma jakie pretensye do L itw y? — 
zapytał Stanisław.

— Taj jakże, ma ciągle. Ot naprzykład chcą Po­
lacy, aby w kościołach litewskich kazania odbywały 
się po polsku. Powiedz ty  mnie, serdeńko, dlaczego 
to ma być tak, skoro lud jest litewski. Albo co, 
pozakładali w Wilnie pisma polskie, żurnale, gazety, 
a Wilno taki jest stolicą Litwy.

—  Nie przeczę, ale stryjaszek także nie zaprze­
czy, że na Litwie jest poważna liczba Polaków, 
którzy mają słuszne prawa, by dla nich kazania 
odbywały się po polsku i by mogli czytać gazety 
polskie.

—  To niech wypisujący je z W arszawy.
Był na tym punkcie nieubłaganym, domagał się 

wszystkich praw dla Litwinów, odmawiając ich Po­
lakom, a gdy Stanisław wyraził zdziwienie, że jego 
nowy stryjaszek, będąc Polakiem „korzennym14, jak 
się wyrażał Siergiej Bolesławicz, okazuje taką nie­
chęć do Polski i taką gwałtowną miłość dla Litwy, 
pan Józef odrzekł:

—  Taj to prawda, co ja będący z rodu Polak, 
ale ja się zlitwiuił zupełnie. Ja, widzisz serdeńko, 
jestem za sprawiedliwością, mnie żal tego ludu, któ­
ry  Polacy chcieli spolonizować.

—  Ale nie spolonizowali.
—  A nie, bo Litwini się nie dali. U party to 

i twardy naród, jak skała. Ja siedzę między nimi 
dwadzieścia pięć lat i powiedzieć tobie trzeba, co 
ja ich pokochający i robiący wszystko, co można, 
żeby w nich duszę litewską obudzić. Ja  tobie bra- 
ciaszku i to powiem, co jaby tu  nie przyjechawszy 
po tę tam jakąś sukcesyą, ho co u mnie po pienią­
dzach, dzieci u mnie ani żonki niema, a zaścianek 
taki jest i trzydzieści przy nim dziesięcin ziemi. To 
co mnie po pieniądzach. Chołodnik zawsze u mnie 
będący i kołduny i starka, a to mnie wystarczy 
i boćwina też. Czegóż więcej potrzebujący być mogę ?

—  Skoro tak, to nie rozumiem, po co stryjaszek 
tu  przyjechał?

—  Taj po to, żeby tej sukcesyi użyć na propa­

gandę odrębności litewskiej i taki ja swoje zrobiący. 
Ty serce, braciaszku, jak myślisz, dużo tu będzie pie­
niędzy ?

— Nie wiem. Skądże mam wiedzieć?
—  H m ! bo to nieboszczyk brat Teodor bogaty. 

Ja  to wiem.
W ypytywał się jeszcze o szczegóły co do spo­

dziewanej sukcesyi, ale Stanisław zbył go jedną 
odpowiedzią, że nie wie o niczem, wreszcie rozmowa 
znów przeszła na owe nowe dążności Litwinów, nie 
chcących żadnego związku z Polską. Stanisława mo­
cno drażniła ta okoliczność, że stryjaszek Józef, sam 
będąc Polakiem, przyjmował stronę Litwinów i oka­
zywał prawie nieprzejednaną niechęć do Polski i Po­
laków. Napróżno tłómaczył zacietrzewionemu Litwi­
nowi, że Litwę bez Polski byłyby dawno sąsiednie 
Niemcy pochłonęły, że Litwa swój byt i swoją kul­
turę zawdzięcza Polsce, że jeżeli szlachta litewska 
się spolonizowała, to stało się to nie skutkiem 
gwałtu i nacisku jakiego ze strony polskiej, ale 
wskutek wyższości jej kultury, drogą dobrowolnej 
ewoltrcyi, że nakoniec lud litewski jest na zbyt 
niskim stopniu cywilizacyi, by mógł odegrać tę 
rolę polityczną, jaką mu chcą narzucić różni ma­
rzyciele w rodzaju stryja Józefa.

Stryj Józef na wszystkie te dowodzenia uśmie­
chał się szydersko, ruszał ramionami, rozwichrzoną 
brodę gładził i odpowiadał, śpiewając szpetnie:

— Taj cóż, zobaczysz braciaszku, co to Litwa 
znaczy.

Dyskusya przedłużała się, rozdrażniała nawet 
Stanisława. W  czasie kolacyi Miller, jak zwykle, 
tonem wyższości głosił, że wszystKo, jak jest obe­
cnie w Polsce, jest dobrem, bo rząd opiekuje się 
handlem i przemysłem, pozwala ludziom porządnym 
żyć i zarabiać dobrze, na co stryjaszek Józef śmiał 
się głośno i klepiąc z oburzającą Millera poufało­
ścią po brzuchu, gadał:

— Taj, krewniaku Millerze, brzuszek ci urósłszy 
na polskim chlebie i wiadomo ci zapewne, że Świnia 
najlepiej tyje w błocie i gnoju.

Rzekłszy to, zaśmiał się, wstał i biorąc Stani­
sława pod rękę poprowadził go do ogrodu, mówiąc:

— Ot chodź, serdeńko, pogadamy jeszcze o Li­
twie i Polsce.

Poszli tedy. Wieczór był cichy i ciepły, pra­
wdziwy wieczór letni. Lipy kwitły i szedł od nich 
słodki aromat i szmer senny, rozmarzony. W  doj­
rzewających łanach żyta przepiórki ćwierkały i bąk 
■gdzieś hukał i tysiące głosów jakichś tajemniczych 
drgało w łagodnej atmosferze wieczornego powie­
trza. Poprzez gałęzie drzew migotały gwiazdy na 
ciemnym błękicie nieba, psy we wsi naszczekiwały 
a pastuch pasący konie na wygonie, tuż za ogrodem 
dworskim, wygrywał tęskną melodyę na fujarce. 
Stanisława ta  noc letnia rozmarzyła, szedł nie słu­
chając prawie dowodzeń stryjaszka Józefa, zagłębia­
jąc się w denerwujące myśli o znikomości życia 
ludzkiego i o marności wszelkich zabiegów ludzkich.

Te marne lipy, mówił sobie, mają dłuższe życie 
niż człowiek. Będą przez dwa i trzy wieki tak samo 
szemrały i kwitły i słodki aromat dokoła rozsiewać 
będą, kiedy ja gnić będę w ziemi i ze wszystkich 
moich myśli i moich marzeń i pragnień nic nie zo­
stanie. Jakże nędzną, jak godną pożałowania jestem 
is to tą !

I zwracając się do stryjaszka Józefa, który pra­
wił swym śpiewnym głosem o niespożytych mło­
dzieńczych siłach, tkwiących w narodzie litewskim, 
rzekł:

— I powiedz mi stryjaszku, na co się to wszystko 
zdało?

—  Jakto na co?
— Zastanów się, czyż nie umrzemy jutro, może 

dziś jeszcze i czy cała Litwa i Polska i wszystkie 
ludy ziemskie ze swojemi pragnieniami, walkami, 
zmienią choć na jotę bieg rzeczy przyrodzenia?

—  Taj serceż ty  moje, ja ciebie nie rozumiejący. 
Czegóż tobie chce się?

—  Czego ja chcę, czego ja chcę! Otóż to, że 
ja nic nie chcę, bo wiem, że wszystkie moje usi­
łowania, wszystkie moje dążności nie mogą do­
konać tego, by słońce stanęło w biegu, by ta 
gwiazda, którą tu  widzę migającą między liśćmi, 
zgasła lub znowu się zapaliła. Umrę i ty  stryjaszku 
Józefie umrzesz, a świat pójdzie swoją koleją.

— Prawdę jesteś mówiący, że umrzemy, ale 
także coś robić potrzeba, a nie myśleć o gwiazdach. 
Ty serdeńko sfiksowałeś, czy co? A co tobie do 
gwiazd i do słońca? Ty siedź na ziemi, skoro takie 
prawo mający i ty  pracuj dla ziemi i nie patrz, 
co będzie jutro. J u tro ! a któż może być wiedzący, 
co będzie ju tro? Gdyby tak wszyscy byli myślący, 
jak ty  braciaszku, to ludzie mieszkaliby jeszcze 
w jaskiniach i z pałką polujący na niedźwiedzia. 
Łatwo sobie powiedzieć, nie będę nic robił, bo ju­

tro umrzeć mogę. Ale gdyby ty  serdeńko nie miał 
dachu nad głową, wygodnego łóżka z materacem, 
ciepłego pokoju i kurcząt z sałatą na kolacyę, toby 
ty  nie myślał o gaszeniu i zapalaniu gwiazd.

—  A ten dach nad głową, to wygodne łóżko 
i kurczęta z sałatą, dał tobie, serce, cały szereg 
pokoleń, w ciężkiej, krwawej pracy zdobywających 
te  wygody, z których wnuki korzystają. Trzebaż, 
żebyśmy i my dla naszych wnuków lepszą, wygo­
dniejszą możność istnienia przygotowali. A śmierć, 
cóż robić, zawsze ona przyjdzie, ale taki lepiej umie­
rać w łóżku na piernacie, niż w jaskini na uschłych 
liściach, co?

Tak gwarząc o wiekuistych zagadnieniach ludz­
kich, zaszli niepostrzeżenie w najciemniejszy kąt 
parku, najbardziej zarosły i rzadko przez kogo od­
wiedzany. Na chwilę obaj umilkli, pogrążeni we 
własnych myślach, nie uważając, gdzie są, zasłu­
chani w tajemnicze głosy cichej nocy letniej. Nagle 
doszła ich z poza gąszczu krzaków i niskiego wału, 
otaczającego park z tej strony, jakaś półgłośna ro­
zmowa. Stanisław przystanął i odrazu poznał, że 
mówiącym jest pan Antoni Jasiński. ^Przypomniał 
sobie, że tego podejrzanego kuzynka .nie było na 
kolacyi i że pani Schmid narzekała na' to i scho­
wała dla nieobecnego całe jedno kurczę. Otóż pan 
Jasiński mówił:

—  Co to zwlekać. Psiakrew, trzeba raz z tem 
skończyć. Ogłosimy tu rzeczpospolitą, wybierzemy 
zarząd i niech drżą burżuje. Macież broń?

—  Mamy — odrzekł głos gardłowy, po którym 
Stanisław poznał Michaiła Srulewicza Mojsiejewicza, 
Litwaka, który na wiecu robotniczym przed kilku 
dniami tak dużo gadał o burżujach i o tem, że Pol­
ska do żydów należy.

—  Ile sztuk?
— Sto pięć brauningów i mauzerów też kilka­

naście — odpowiedział po rosyjsku — to starczy.
—  A naboje?
—  Da kakże, bez nabojów byłoby? są...
—  To. dobrze. Ja rzecz całą, cały plan ułożę, 

a potem do roboty. Wówczas sędziami będziem 
my! —  zaśpiewał i zaśmiał się szydersko.

—  Da, pan towaryszcz, a dieńgi ? Bez dieńgów 
nikak nic nie zdziełamy.

—  I dieńgi będą.
—  A skąd?
—  Skąd? stam tąd! —  zawołał Jasiński, wska­

zując na dwór. Za parę dni sprawa sukcesyi, o któ­
rej wam mówiłem, rozstrzygnie się i pieniądze będą. 
Bądźcie tylko gotowi na mój znak. Napadniemy bur­
żujów i odbierzemy wszystko, a mając krocie w ręku, 
przewrócimy tu wszystko do góry nogami i stwo­
rzymy rzeczpospolitą proletaryatu. Cóż towarzysze 
i towarzyszki, dobrze rzecz obmyśliłem?

—  Doskonale.
—  A więc czekajcie na moje hasło i rozejdźmy 

się, bo tu  może nas kto podsłuchać. Ja też muszę 
się spieszyć, żeby podejrzeń nie wzbudzać. Do wi­
dzenia w ięc! Śmierć burżujom ! Niech żyje proleta- 
ryat i czerwona republika!

XIV.

Pani Schmid siedziała w swym pokoiku tuż przy 
kuchni i płakała rzewnie. Pokoik był niewielki ale 
schludny. W  jedynem oknie, wychodzącem na ogród, 
wisiały białe firanki, stały doniczki z kwitnącem 
geranium i fuksyą, szklane naczynia do łapania nie­
szczęśliwych much i wisiała klatka z ciągle świer­
goczącymi kanarkami. Przy jednej ze ścian umiesz­
czone było łóżko zasłane, aż po sam sufit nieomal, 
poduszkami i pierzynami, a nad niem wisiał obraz 
Matki Boskiej Częstochowskiej w złoconych ramach, 
cały zczerniały; tylko tu i owdzie przeświecały zło­
cenia na koronie i groźnie patrzyły duże, surowe 
oczy. Za obrazem, zatknięta za ramę, sterczała 
wiązka kłosów pszenicy, palma i gromnica, przewią­
zana błękitną, spłowiałą wstążką.

Na małym stoliczku tuż pod oknem leżała czer­
wona aksamitna poduszeczka do szpilek, gruba 
książka do nabożeństwa, w skórę oprawna, mocno 
zniszczona i zabrudzona, widocznie od częstego, dłu­
goletniego używania, a z niej zwieszała się zakładka 
haftowana z napisem „mojej mamie14 i „rok 190144. 
Obok książki leżał różaniec i stały w czarnych ram­
kach trzy fotografie. Jedna z nich, nieco na bok 
odsunięta, przedstawiała mężczyznę z dużemi, wy- 
pukłemi oczyma, czarnym wąsem obwisłym, z pod 
którego wyglądały wargi grube, zmysłowe. Był to 
portret nieboszczyka pana Teodora Kozłowskiego. 
Siedział na rzeźbionym fotelu z głową zadartą do 
góry, rozparty, dumny, próżny, z resztkami ciemnycq 
włosów nad czołem.

Dwie drugie fotografie otoczone starannie wień-


