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CZERWONA

Powie$¢ z dnia wczorajszego.
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— C6z — gadat — ja Litwin prawdziwy i mnie
Litwa na sercu lezaca, a nie Polska. Ja przyje-
chawszy tutaj, powinienem byt do was rzec: Ne
suprantn lankiszkaj, nie rozumiem po polsku, ale
c6z? Ot, skory przyrodzonej nie zrzucisz ze siebie.
Urodzit ja sie w Koronie i wychowat w Koronie,
taki zostatlo we mnie co$ zawsze z Koroniarza, cho-
ciaz ja pracowawszy, pracowawszy ciezko nad sobg
przez lat dwadzieScia bywato, zeby skoére koroniar-
skg ze siebie zrzuci¢. Ale taki zupetnie jej nie
zrzucit.

— Ale dlaczegdz stryjaszek masz z siebie zrzu-
ca¢ skore polska, koroniarska, jak ja nazywasz? —
zapytat Stanistaw.

— Taj widzisz serce, ja sobie siedzacy w moim
zascianku, w gtuszy ihumenskiego powiatu, w kacie,
deskami zabitym od Swiata, ale ja patrze i ji my-
Sle. Nu i co? ja patrze na Litwe, czytam rdzne
dzieta i c6z ja widze ? Oto ze Polska zawsze tylko
nieszczescie Litwie przynosiwszy. Gdyby nie wy,
Litwaby zupetnie inng poszta i rozwineta sie droga.
A tak co? zabieraliscie jej przez czterysta lat calg
inteligencye i zrobiliscie Litwe chtopska. Bo taki
kt6z tam jest Litwinem? tylko chiop i przez was
to Litwa nie odegrata w historyi nalezytej roli.

— Co tez stryjaszek mowi! — zawotal Stani-
staw — gdyby nie Polska, Litwa oddawna, jako
taka, nie istniataby na ziemi. Zjedliby jg Niemcy,
a potem kto inny. Prawda, ze jej inteligencya spo-
lonizowalta sig, ale jest to naturalne nastepstwo wyz-
szosci kultury i cy”ilizacyi, ale dzieki wiasnie Polsce
Litwa mogta zachowa¢ po dzi$ dzien swe etnogra-
ficzne wiasciwosci i jezyk i obyczaj.

Stryj w dalszym ciggu rozwijat swojg terye, ze
Litwa wszystkie nieszczeScia zawdziecza przymuso-
wemu zwigzkowi z Polskg, ze musi sie to raz skon-
czy¢ i nieszcze$liwa ojczyzna Mickiewicza bedzie zyta
wiasnem, nie pozyczanem zyciem i rozwija¢ wrodzone
sobie przymioty, ze jezyk polski, wszedzie gdzie on
tylko istnieje na Litwie, a gtownie w kosciele, wi-
nien by¢ wyparty i zastgpiony litewskim, ze wszel-
kie pretensye Polakéw do Litwy raz na zawsze
muszg by¢ wytepione.

— Alboz Polska ma jakie pretensye do Litwy? —
zapytat Stanistaw.

— Taj jakze, ma ciggle. Ot naprzyktad chcg Po-
lacy, aby w kosSciotach litewskich kazania odbywaty
sie po polsku. Powiedz ty mnie, serdenko, dlaczego
to ma by¢ tak, skoro lud jest litewski. Albo co,
pozakfadali w Wilnie pisma polskie, zurnale, gazety,
a Wilno taki jest stolicg Litwy.

— Nie przecze, ale stryjaszek takze nie zaprze-
czy, ze na Litwie jest powazna liczba Polakdw,
ktérzy majg stuszne prawa, by dla nich kazania
odbywaty sie po polsku i by mogli czyta¢ gazety
polskie.

— To niech wypisujacy je z Warszawy.

Byt na tym punkcie nieubtaganym, domagat sie
wszystkich praw dla Litwinéw, odmawiajgc ich Po-
lakom, a gdy Stanistaw wyrazit zdziwienie, ze jego
nowy stryjaszek, bedac Polakiem ,korzennym¥4 jak
sie wyrazat Siergiej Bolestawicz, okazuje takg nie-
che¢ do Polski i takag gwattowng mitos¢ dla Litwy,
pan Jozef odrzekt:

— Taj to prawda, co ja bedacy z rodu Polak,
ale ja sie zlitwiuit zupetlnie. Ja, widzisz serdenko,
jestem za sprawiedliwoscig, mnie zal tego ludu, kt6-
ry Polacy chcieli spolonizowaé.

— Ale nie spolonizowali.

— A nie, bo Litwini sie nie dali. Uparty to
i twardy nardd, jak skata. Ja siedze miedzy nimi
dwadziescia pie¢ lat i powiedzie¢ tobie trzeba, co
ja ich pokochajacy i robigcy wszystko, co mozna,
zeby w nich dusze litewskg obudzi¢. Ja tobie bra-
ciaszku i to powiem, co jaby tu nie przyjechawszy
po te tam jaka$ sukcesya, ho co u mnie po pienia-
dzach, dzieci u mnie ani zonki niema, a zascianek
taki jest i trzydziesci przy nim dziesiecin ziemi. To
co mnie po pienigdzach. Chotodnik zawsze u mnie
bedacy i kotduny i starka, a to mnie wystarczy
i bocwina tez. Czeg6z wiecej potrzebujacy by¢ moge ?

— Skoro tak, to nie rozumiem, po co stryjaszek
tu przyjechat?

— Taj po to, zeby tej sukcesyi uzy¢ na propa-
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gande odrebnosci litewskiej i taki ja swoje zrobigcy.
Ty serce, braciaszku, jak myslisz, duzo tu bedzie pie-
niedzy ?

— Nie wiem. Skadze mam wiedzie¢?

— Hm! bo to nieboszczyk brat Teodor bogaty.
Ja to wiem.

Wypytywat sie jeszcze o szczegdéty co do spo-
dziewanej sukcesyi, ale Stanistaw zbyt go jedng
odpowiedzia, ze nie wie 0 niczem, wreszcie rozmowa
znow przeszta na owe nowe daznosci Litwindw, nie
chcacych zadnego zwigzku z Polskg. Stanistawa mo-
cno draznita ta okolicznos¢, ze stryjaszek Jozef, sam
bedac Polakiem, przyjmowat strone Litwindw i oka-
zywat prawie nieprzejednang nieche¢ do Polski i Po-
lakéw. Naprozno ttémaczyt zacietrzewionemu Litwi-
nowi, ze Litwe bez Polski bytyby dawno sasiednie
Niemcy pochtonely, ze Litwa swoéj byt i swojag kul-
ture zawdziecza Polsce, ze jezeli szlachta litewska
sie spolonizowata, to stalo sie to nie skutkiem
gwahttu i nacisku jakiego ze strony polskiej, ale
wskutek wyzszosci jej kultury, droga dobrowolnej
ewoltrcyi, ze nakoniec lud litewski jest na zbyt
niskim stopniu cywilizacyi, by modgt odegra¢ te
role polityczng, jaka mu chcg narzuci¢ rézni ma-
rzyciele w rodzaju stryja Jozefa.

Stryj Jézef na wszystkie te dowodzenia u$mie-
chat sie szydersko, ruszat ramionami, rozwichrzona
brode gtadzit i odpowiadat, $Spiewajgc szpetnie:

— Taj c6z, zobaczysz braciaszku, co to Litwa
znaczy.

Dyskusya przedtuzata sie, rozdrazniata nawet
Stanistawa. W czasie kolacyi Miller, jak zwykle,
tonem wyzszosci gtosit, ze wszystKo, jak jest obe-
cnie w Polsce, jest dobrem, bo rzad opiekuje sie
handlem i przemystem, pozwala ludziom porzadnym
zy€ i zarabia¢ dobrze, na co stryjaszek Jézef $miat
sie gtosno i klepigc z oburzajgca Millera poufato-
$cig po brzuchu, gadat:

— Taj, krewniaku Millerze, brzuszek ci uréstszy
na polskim chlebie i wiadomo ci zapewne, ze Swinia
najlepiej tyje w bilocie i gnoju.

Rzekiszy to, zasmiat sie, wstatl i biorgc Stani-
stawa pod reke poprowadzit go do ogrodu, méwigc:

— Ot chodz, serdenko, pogadamy jeszcze o Li-
twie i Polsce.

Poszli tedy. Wieczo6r byt cichy i ciepty, pra-
wdziwy wieczor letni. Lipy kwitty i szedt od nich
stodki aromat i szmer senny, rozmarzony. W doj-
rzewajacych tanach zyta przepiorki ¢éwierkaty i bak
mgdzie$ hukat i tysigce gtosow jakich$ tajemniczych
drgato w tagodnej atmosferze wieczornego powie-
trza. Poprzez galezie drzew migotaly gwiazdy na
ciemnym biekicie nieba, psy we wsi naszczekiwaty
a pastuch pasacy konie na wygonie, tuz za ogrodem
dworskim, wygrywat teskng melodye na fujarce.
Stanistawa ta noc letnia rozmarzyta, szedt nie stu-
chajagc prawie dowodzen stryjaszka Jozefa, zagtebia-
jac sie w denerwujagce mys$li o znikomosci zycia
ludzkiego i o marnosci wszelkich zabiegow ludzkich.

Te marne lipy, mowit sobie, majgq dtuzsze zycie
niz cztowiek. Beda przez dwa i trzy wieki tak samo
szemraty i kwitlty i stodki aromat dokota rozsiewac
beda, kiedy ja gni¢ bede w ziemi i ze wszystkich
moich mysli i moich marzen i pragnief nic nie zo-
stanie. Jakze nedzng, jak godng pozatowania jestem
istotg!

| zwracajagc sie do stryjaszka Jozefa, ktory pra-
wit swym S$piewnym gtosem o niespozytych mio-
dzienczych sitach, tkwigcych w narodzie litewskim,
rzek#t:

— | powiedz mi stryjaszku, na co sie to wszystko
zdato?

— Jakto na co?

— Zastanéw sig, czyz nie umrzemy jutro, moze
dzi$ jeszcze i czy cata Litwa i Polska i wszystkie
ludy ziemskie ze swojemi pragnieniami, walkami,
zmienig cho¢ na jote bieg rzeczy przyrodzenia?

— Taj sercez ty moje, ja ciebie nie rozumiejacy.
Czegbz tobie chce sig?

— Czego ja chce,
ja nic nie chce, bo wiem,

czego ja chce! Ot6z to, ze
ze wszystkie moje usi-

fowania, wszystkie moje daznosci nie mogg do-
kona¢ tego, by storice staneto w biegu, by ta
gwiazda, ktorg tu widze migajgcg miedzy lis¢mi,

zgasta lub znowu sie zapalita. Umre i ty stryjaszku
Jozefie umrzesz, a Swiat pdjdzie swojg koleja.

— Prawde jeste$ modwigcy, ze umrzemy, ale
takze co$ robi¢ potrzeba, a nie mysle¢ o gwiazdach.
Ty serdenko sfiksowate$, czy co? A co tobie do
gwiazd i do stonca? Ty siedZ na ziemi, skoro takie
prawo majgcy i ty pracuj dla ziemi i nie patrz,
co bedzie jutro. Jutro! a kt6z moze byé wiedzacy,
co bedzie jutro? Gdyby tak wszyscy byli myslacy,
jak ty braciaszku, to ludzie mieszkaliby jeszcze
w jaskiniach i z patkg polujacy na niedzwiedzia.
tatwo sobie powiedzie¢, nie bede nic robit, bo ju-

tro umrze¢ moge. Ale gdyby ty serdenko nie miat
dachu nad gtowg, wygodnego #6zka z materacem,
cieptego pokoju i kurczat z satatg na kolacye, toby
ty nie myslat o gaszeniu i zapalaniu gwiazd.

— A ten dach nad gtowa, to wygodne td6zko
i kurczeta z salatg, dal tobie, serce, caly szereg
pokolen, w ciezkiej, krwawej pracy zdobywajgcych
te wygody, z ktérych wnuki korzystajg. Trzebaz,
zeby$Smy i my dla naszych wnukéw lepszg, wygo-
dniejszag moznos¢ istnienia przygotowali. A $mier¢,
€0z robi¢, zawsze ona przyjdzie, ale taki lepiej umie-
ra¢ w t6zku na piernacie, niz w jaskini na uschtych
lisciach, co?

Tak gwarzac o wiekuistych zagadnieniach ludz-
kich, zaszli niepostrzezenie w najciemniejszy kat
parku, najbardziej zarosty i rzadko przez kogo od-
wiedzany. Na chwile obaj umilkli, pograzeni we
wiasnych myslach, nie uwazajgc, gdzie sg, zastu-
chani w tajemnicze gtosy cichej nocy letniej. Nagle
doszta ich z poza gaszczu krzakow i niskiego watu,
otaczajagcego park z tej strony, jaka$ potgtosna ro-
zmowa. Stanistaw przystanagt i odrazu poznal, ze
mowigcym jest pan Antoni Jasifiski. *Przypomniat
sobie, ze tego podejrzanego kuzynka .nie bylo na
kolacyi i ze pani Schmid narzekata na'to i scho-
wata dla nieobecnego cale jedno kurcze. Otéz pan
Jasinski moéwit:

— Co to zwleka¢. Psiakrew, trzeba raz z tem
skonczyé. Ogtosimy tu rzeczpospolitg, wybierzemy
zarzad i niech drzg burzuje. Maciez bron?

— Mamy — odrzekt gtos gardtowy, po ktorym
Stanistaw poznat Michaita Srulewicza Mojsiejewicza,
Litwaka, ktory na wiecu robotniczym przed Kilku
dniami tak duzo gadat o burzujach i o tem, ze Pol-
ska do zydow nalezy.

— lle sztuk?

— Sto pie¢ brauningdw i mauzerdéw tez kilka-
nascie — odpowiedziat po rosyjsku — to starczy.

— A naboje?

— Da kakze, bez nabojow bytoby? sa...

— To. dobrze. Ja rzecz catg, caty plan uloze,
a potem do roboty. Wowczas sedziami bedziem
my! — zaspiewat i zasmiat sie szydersko.

— Da, pan towaryszcz, a diengi ? Bez diengéw
nikak nic nie zdzietamy.

— | diengi beda.

— A skad?

— Skad? stamtad! — zawotat Jasinski, wska-
zujac na dwor. Za pare dni sprawa sukcesyi, o kt6-
rej wam mowitem, rozstrzygnie sie i pienigdze beda.
Badzcie tylko gotowi na moj znak. Napadniemy bur-
zujow i odbierzemy wszystko, a majac krocie w reku,
przewrocimy tu wszystko do g6ry nogami i stwo-
rzymy rzeczpospolita proletaryatu. Coéz towarzysze
i towarzyszki, dobrze rzecz obmyslitem?

— Doskonale.

— A wiec czekajcie na moje hasto i rozejdzmy
sie, bo tu moze nas kto podstuchaé. Ja tez musze
sie spieszy¢, zeby podejrzed nie wzbudza¢. Do wi-
dzenia wiec! Smieré burzujom! Niech zyje proleta-
ryat i czerwona republika!

XIV.

Pani Schmid siedziata w swym pokoiku tuz przy
kuchni i ptakata rzewnie. Pokoik byt niewielki ale
schludny. W jedynem oknie, wychodzgcem na ogrod,
wisiaty biate firanki, staly doniczki z kwitngcem
geranium i fuksya, szklane naczynia do fapania nie-
szcze$liwych much i wisiata klatka z ciggle Swier-
goczacymi kanarkami. Przy jednej ze Scian umiesz-
czone byto t6zko zastane, az po sam sufit nieomal,
poduszkami i pierzynami, a nad niem wisiat obraz
Matki Boskiej Czestochowskiej w ztoconych ramach,
caty zczerniaty; tylko tu i owdzie przeswiecaly zto-
cenia na koronie i groZnie patrzylty duze, surowe
oczy. Za obrazem, zatknieta za rame, sterczala
wigzka ktoséw pszenicy, palma i gromnica, przewiga-
zana biekitng, sptowiatg wstazka.

Na matym stoliczku tuz pod oknem lezata czer-
wona aksamitna poduszeczka do szpilek, gruba
ksigzka do nabozeristwa, w skoére oprawna, mocno
zniszczona i zabrudzona, widocznie od czestego, diu-
goletniego uzywania, a z niej zwieszata sie zakladka
haftowana z napisem ,mojej mamie¥4 i ,rok 19014
Obok ksigzki lezat rézaniec i staty w czarnych ram-
kach trzy fotografie. Jedna z nich, nieco na bok
odsunieta, przedstawiata mezczyzne z duzemi, wy-
pukfemi oczyma, czarnym wasem obwistym, z pod
ktérego wygladaty wargi grube, zmystowe. Byt to
portret nieboszczyka pana Teodora Koztowskiego.
Siedziat na rzezbionym fotelu z gtowg zadartg do
gory, rozparty, dumny, prézny, z resztkami ciemnycq
wioséw nad czotem.

Dwie drugie fotografie otoczone starannie wien-



