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masz biegli za mną, lecz nerwowe rozdrażnienie 
i lęk nerwowy zdwajaly we mnie sity i zdawały 
się przypinać mi skrzydła. Słyszałem zdyszany głos 
Józefa, wołający za mną:

— S tó j! poczekaj!
Lecz niepokój, dźwięczący w jego głosie, spra­

wił właśnie, że biegłem jeszcze prędzej. Wpadłem 
nareszcie do tunelu. W połowie skalnego korytarza 
dostrzegłem już przedtem z oddalenia widzianych 
rybaków, postępujących procesyonalnym krokiem.

Na mój krzyk zatrzymali się na miejscu, jak 
wryci. Paru ludzi oderwało się od gromadki i po- 
skoczyło, aby mnie zatrzymać. Wyśliznąłem się im 
z rąk; postąpiłem naprzód... i ujrzałem... Boże! uli­
tuj się nademną... zwłoki mego ojca.

Padłem przy nich na ziemię.
Z niemal kobiecą tkliwością podnieśli mnie, otrze­

źwili i ze łzami, perlącemi się w ich dobrych oczach, 
starali się pocieszać. Poczem, z oznakami najgłęb­
szego szacunku dla tego, którego znali od dziecka 
i kochali szczerze, ruszyli z jego ciałem do Lantrig. 
Józef Roscorla wziął mnie na ręce i przycisnąwszy 
do piersi, niósł prawie nieprzytomne­
go, postępując powoli krok w krok 
za nimi.

Gdy odsunęli rygle, na które drzwi 
wchodowe były zamknięte i gdy prze­
kraczali próg starego dworu, rozległ 
się nagle okropny śmiech, mrożący 
krew w sercach słuchaczów.

Tak powitany został mój ojciec, 
po swym powrocie do ogniska rodzin 
nego.

Lecz nie na tem koniec. Bo gdy 
wuj z matki pokoju wyszedł do nas, 
zamknięte przez niego drzwi, rozwarły 
się nagle na rozścież i ukazała się 
w nich mateczka cała w bieli. Z sza­
łem w oczach, rzuciła się na zwłoki, 
uklękła przy nich, ucałowała skostniałe 
ręce i zsiniałe lica zmarłego, starając 
się zimne ciało rozgrzać czułemi pie­
szczotami, nie przestając przytem nie­
zrozumiale szeptać dziwnych jakichś 
wyrazów i śmiać się równocześnie tak 
tkliwym tonem, że śmiech jej mógł 
wzbudzić litość nawet w sercu sza­
tana.

W  ten sposób — ja sądzę — tu 
jeszcze na ziemi porozumiały się ich 
dusze, wielką miłością z sobą złączone 
na wieczność.

ROZ L ZIAŁ VII.

Odkrycie wuja Loveday. Co zawie­
rało w sobie pudełko cynowe.
W  godzinę potem siedziałem u wez­

głowia umierającej matki.
W strząśnienie wywołane okropnem 

spotkaniem, przywróciło jej zmysły 
i sprowadziło śmierć. Wkrótce po od­
zyskaniu rozumu uciekło z niej życie.
Blada i spokojna spoczywała na łóżku, 
nic nie mówiąc. W  oczach jej wyczy­
tać można było wyrok śmierci, wy­
dany przez przeznaczenie; ja zaś czy­
tałem w nich nadto —  co straszniej - 
szem mi się zdawało — wyrzut czuły, 
lecz nieustanny. Żywot ludzki pełen 
jest nieporozumień, rzadko kiedy jednakże zaznać 
można rozpaczliwsze. Cóżbym mógł jej teraz powie­
dzieć? I cóżby ona zrozumiała z tego, cobym jej 
powiedział? Już zapóźno! „Zapóźno, zapóźno!“ 
Treść tego słowa udręczała mnie, gdy wschodzące 
słońce, przeciskając promienie swoje przez szpary 
zamkniętych okiennic, oświecało jej drogie oblicze. 
I później prześladowała mnie ona często. Prześlado­
wałaby może jeszcze i teraz, gdybym dziś nie był 
pewny, że nareszcie wie prawdę.

Konała cicho, bo skon był końcem jej oczekiwa­
nia. Ukochany mąż, za którym tak bardzo tęskniła, 
myśląc ciągle o jego powrocie, powrócił przecie. 
Powrócił po wielu smutkach i zawodach, wprawdzie 
umarłym, lecz dlatego połączyć się już z nim mogła 
na wieki.

Mnie, choćby tylko ze względu na mój wiek 
dziecięcy, wydawało się to okrutnem i niesprawie- 
dliwem. Obecnie wiem, że śmierć jest bardzo miło­
sierną, nawet gdy się wydaje bezlitosną; lecz wów­
czas, siedząc przy niej i patrząc jak ukochana od­
chodzi odemnie, pojąć nie mogłem tej prawdy.

Blade promienie jesiennego słońca ślizgały się 
po jej postaci, oświetlając ją cudnie; potem gasły, 
a ona wciąż leżała prawie nieruchoma jak posąg.

Tętna j:rzy jej dłoniach słabły powoli... powoli. 
Serce rozdarte, biło cicho, czekając bez walki na 
wieczny odpoczynek. Smutne jej oczy, zawsze pię­
kne, zdawały się jednak wołać, pytać i o coś bła­
gać, bez nadziei otrzymania wyjaśnień lub odpo­
wiedzi. Takiemi były, gdy poczciwi rybacy odry- 
rywali ją od zwłok, które okrywała pocałunkami; 
takiemi pozostały aż do chwili, w której sen osta­
tni zamknął jej powieki. Patrzeć w nie, było rzeczą 
nader bolesną.

Ciało mego ojca spoczywało w pokoju partero­
wym. Czuwali przy niem pani Rusvargus i wuj Lo- 
veday. Od czasu do czasu wsuwał się on pocichu 
do sypialni na pierwszem piętrze i równie cicho 
schodził na dół, bez promyka nadziei na twarzy. 
A zegar ścienny tykotał ciągle, jakby mierzył kroki 
czarnego archanioła, podchodzącego do łoża umiera­
jącej coraz bliżej, coraz bliżej.

Dwa razy rozwarły się wargi mateczki, jakby 
przemówić chciała, lecz — chociaż pochyliłem się 
nad nią, aby pochwycić w lot choć słówko — nie 
mogłem nic usłyszeć.
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O ile zdaleka dostrzec mogłem, gromadka lndzi stała nad wodą.

W patrując się w jej twarz woskowej bladości, 
wszystkie słodkie wspomnienia przesunęły się przed 
oczami duszy mojej w smutnym pochodzie. Widzę 
nas oboje, siedzęcych przy płonącem ognisku i czy­
tających razem. To znowu stoimy na szczycie skały 
w Pedu Glas, radujemy wzrok wspaniałością letniego 
słońca i szukamy na morzu „statku ojczulka“. Innym 
razem w kościele, w Polkimbra, modlimy się na klęcz­
kach, by powrócił do nas szczęśliwie. Innym razem... 
Niestety 1 już nigdy, nigdy w ięcej!...

Wuj zbliżył się na palcach i przyglądał się ma­
teczce bacznie. Poczem zwrócił się do mnie i za- 
p y ta ł:

— Czy przemówiła?
— Nie.
Już wychodzi), gdy jej usta rozwarły się znowu 

i tym razem szepnęły:
—  Wraca, w raca! Cicho! to jego kroki.
W  czarnych źrenicach malowało się oczekiwanie, 

na bladych policzkach zajaśniała nadzieja zaziemskiem 
jakiemś światłem. Pochyliłem się nad nią znowu, 
bo głos jej brzmiał bardzo słabo.

— Wiem, że wraca. Słuchajcie! O, mój uko­
chany, przystąp do mnie bliżej... b liżej!

U, moja święta, niestety kroki, które słyszysz,

tętnią tylko echem w twojej duszy, wyrywającej się 
do tego, który stanął u wrót niebieskich!

—  Otóż on! Mężu mój najdroższy, przyszedłeś, 
żeby mnie zabrać z sobą!

Usiadła z wyciągniętemi rękami i promienieją- 
cem obliczem. Poczem zachwiała się i w ty ł pochy­
liła, a ramiona, które ją pochwyciły w swe objęcia, 
były chyba ramionami aniołów.

Gdy pomimo zgnębienia, wywołanego brzemie­
niem podwójnej żałoby, względnie uspokoiłem się 
nieco, wuj Loveday kazał mi się położyć i siłą sug- 
gestyi zmusił poniekąd do zaśnięcia. Ogromny smu­
tek, przejmujący mnie na wskróś, sprawił, że sen 
mój był nadzwyczajnie ciężki i nie nawiedzony ża- 
dnemi wizyami, ciało bowiem wzruszeniami i czu­
waniem wyczerpane, zapanowało nad duchem.

Zbudziłem się dopiero o dziesiątej zrana i ujrza­
łem przy mojem łóżku siedzącego wujaszka.

Słońce świeciło na pogodnem niebie, a świat 
cały zdawał się tak spokojny i szczęśli­
wy, że bezmyślnie wyskoczyć chcia­
łem z pościeli i biedź według zwy­
czaju do pokoju matki. Lecz oczy 
moje spotkały się ze wzrokiem wuja 
i cała grobowa rzeczywistość zmar­
twychwstała nagle w moim mózgu. 
Z głuchym jękiem upadłem na podu­
szki.

W uj Loveday, który przypatry­
wał mi się pilnie, powstał z krzesła 
i wziął mnie za rękę.

— Kasprze, mój drogi chłopcze, 
jakże się czujesz? — zapytał.

Po krótkiej walce wewnętrznej, 
zapanowałem nad bólem serca i rze­
kłem:

—  Dobrze.
— Tem lepiej, moje dziecko. Świad­

czy to, że chcesz być mężczyzną, a 
męstwa potrzebować będziesz do wy­
słuchania tego. co ci mam powiedzieć. 
Jestem, jak wiesz, lekarzem... a nau­
czony życiowem doświadczeniem, są­
dzę, że rozkładanie przykrych wrażeń 
na raty, nazwać należy złą i fałszywą 
metodą. Najlepiej dowiedzieć się o naj­
cięższych zmartwieniach odrazu, aby, 
wzbudziwszy w sobie całą moc ducha, 
odważnie stawić im czoło. Otóż, mój 
kochany chłopcze, chociaż dzięki Bogu, 
część cierpienia, jaka ci przypadła 
w udziale, jest jak dotąd wcale nie­
mała, musisz usłyszeć coś jeszcze, co 
ją znacznie powiększy. Jeśli zaś jesteś 
tem, za co cię mam, to jest dzieckiem 
nad wiek rozwiniętem i posiadającem 
niezwykłą siłę charakteru, stokroć le­
piej, że się dowiesz o wszystkiem na­
tychmiast.

Panując o ile mogłem nad nerwa­
mi, zastanawiałem s ię : jakim będzie 
ów nowy cios, który ma mnie dosię­
gnąć jeszcze. Usiadłem na łóżku i nie 
bez lęku i trwogi spojrzałem na wuja.

—  Wszakże 
konany jesteś, 
topił ?

—  Tak, wujaszku. 
mój drogi, on nie utonął.

, jak mniemam, prze- 
że ojciec twój się u-

1 uroczy- 
jakie wy-

— Otóż
— Nie utonął?
—  Nie, Kasprze... został zabity.
Ostatnie słowa, wymówione powoli

ście —  nie bacząc na bolesne wrażenie, 
wolały w pierwszej chwili — rozjaśniły w umyśle 
moim nagle całą niemal istotną treść zdarzeń, z któ­
rych dotąd nie zdawałem sobie należytej sprawy. Oto 
dlaczego na obu obcych ludziach nazwisko moje 
wywołało tak silne w rażenie! Oto dlaczego, gdyśmy 
siedzieli na Skale Umarłego, oczy Johna Railton uni­
kały spotkania z mojemi! Oto dlaczego jego zabójca, 
z tak nadzwyczajnem uniesieniem i gwałtownym w y­
siłkiem pochwycił mnie za ramiona, gdy nad zatoką 
Gotowych Pieniędzy dowiedział się, jakie noszę na­
zwisko !

Słowa wujaszka rzucały cały snop światła na 
zagadkowe wypadki dni ostatnich w taki sposób, 
że niemal z góry odgadłem, co mi odpowie, na za­
dane mu zaraz potem przezemnie pytanie.

— Zabity?! Lecz jak?
— Zamordowany!

(Ciąg dalszy nastąpi).


