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powieść z niedawnej przeszłości

napisał W A LER Y  PRZYBO RO W SK I.

„Krew jest dziwny sok“.

I.

W  stronnictwie, a raczej partyi, jak to wówczas 
mówiono, znano go pod pseudonimem „szlagona14, 
choć właściwie nazywał się Zajączkowski, Władek 
Zajączkowski. Może to przezwisko stąd powstało, 
że rodził się i wychował na wsi, ojciec jego bowiem 
posiadadał gdzieś w Krakowskiem, czy Sandomier­
skiem mały, kilkuwłókowy folwarczek. Ale choć 
wychował się na wsi i był niewątpliwym szlachci­
cem, herbu Jastrzębiec, gardził szlachtą, gardził obe­
cnym porządkiem rzeczy, ustrojem społecznym, ka­
pitalistami, burżujami i całą tą bandą wyzyskiwaczy, 
Których, jak twierdził, niebawem wielka rewolucya 
społeczna zmiecie, jak pył marny. Przybywszy do 
Warszawy, odrazu znalazł się wśród najskrajniej­
szych żywiołów i należał do najzapaleńszych, naj­
wymowniejszych, był najbardziej zdecydowanym, go­
towym każdej chwili wywrócić na tym podłym (jak 
mawiał) świecie, wszystko do góry nogami.

I oto teraz, w wietrzny i zimny dzień lutowy, 
biegł, otuliwszy się w palto, z kołnierzem na uszy 
postawionym, na ulicę Chłodną, gdzie miało się od­
być w jednym z niepokaźnych domów, w oficynie 
od tyłu, tuż przy rogatce i okopach, wielkie zebra­
nie jego stronnictwa. Biegł i układał sobie w gło­
wie mowę, jaką chciał wygłosić przeciw pewnym 
osobistościom, kilkunastu głupcom, podmówionym 
przez żydów i inne żywioły obce, a występującym 
przeciw narodowości polskiej, jej ideałom i pragnie­
niom. On bo, mimo wszystkie teorye, któremi się 
przejął, czuł się zawsze Polakiem, gorąco kochają­
cym swą ojczyznę nieszczęśliwą, gotowym za nią 
krew przelać i marzącym, że właśnie te dążności, 
które wyznaje i propaguje jego partya, mogą tej 
ojczyźnie przywrócić w przyszłości życie samoistne, 
acz oparte zgoła na innych, jak dotąd podstawach.

Na rogu ulicy Elektoralnej i Chłodnej silny wiatr
0 mało nie zerwał mu kapelusza z głowy, tak że 
musiał go ręką przytrzymać i odsłonił twarz dotąd 
zakrytą kołnierzem, na którą padł blask obok sto­
jącej latarni. I zaraz też zatrzymała się idąca na­
przeciw niemu jakaś strojna dama i słodki, piesz­
czony głosik zawołał:

— Ach, to pan?
Zdziwiony Władek podniósł oczy na mówiącą

1 uczuł dziwne, wstrząsające wzruszenie. Tak, to 
była ona, ta ubóstwiana, pierwsza jego, niezapo­
mniana, gorąca, młodzieńcza miłość, miłość nieszczę­
śliwa, bo przecież była żoną innego. Jola, cudna Jola 
(a miała na imię Jolanta), której widok i 'głos pie- 
ściwy drżał mu zawsze w uszach niebiańską mu­
zyką, stała teraz przed nim i budziła w jego duszy 
i sercu wszystkie minione, niezatarte wspomnienia. 
Wszak już rok przeszło, jak jej nie widział, od 
chwili, gdy wioszczynę ojcowską opuścił, by się rzu­
cić w wir walki o wyśnione ideały. I przypomniało 
mu się, jak codzień, mimo zawiei i mrozów podczas 
zimy, skwarów i deszczu w lecie, dosiadał wychu­
dłego podjezdka ojcowskiego i biegł do Kalinówki, 
gdzie był urząd gminny, a urocza Jola jako żona 
pisarza gminnego, tamże mieszkała. Nigdy nie mógł 
zrozumieć, jakim sposobem ta śliczna, czarnobrewa 
i czarnooka kobieta, o kształtach boskiej Juno, py­
szna, wspaniała jak dogaressa wenecka, poetyczna, 
oczytana, mogła się stać żoną takiego durnia, pisa­
rza gminnego, łapownika, obcego, noszącego miano 
Wasilia Iwanowicza Pijewodkowa. Ale cóż go to 
wszystko mogło wtedy obchodzić? Kochał, kochał 
zapamiętale i zdawało mu się, że był kochany. Przy­
jeżdżał codzień, by się napawać jej widokiem, pa­
trzyć w jej oczy tak, jak się patrzy na ukochaną 
kobietę, gdy się ma lat dwadzieścia, duszę gorącą

i serce zapalne. A choć Wasilij Iwanowicz Pije- 
wodkow krzywo wkońcu spoglądał na te odwiedziny, 
krząkał gniewnie i nie stawiał na przyjęcie gościa, 
jak to z początku czynił, „karafinki oczyszczonej 
Władek nie zważał na to, jeździł ciągle i był w sió- 
dmem niebie, gdy mógł uścisnąć, ucałować pokry- 
jomu białą rączkę pani Joli i wzajemny uścisk o- 
trzymać.

Ale przyszła wielka burza społeczna, szalona wi­
chura rewolucyjna, porwała go jak liść odpadły od 
drzewa ojczystego, od starych lip przy dworku ojca 
i zaniosła do Warszawy i tu rzuciła w taki wir, 
w takie morze nowych myśli, idei, porywów do 
czynu, a na niedoczynie się kończących, tak go po­
chłonęła, że wszystkie dawne pragnienia i serdeczne 
tęsknice sobą pokryła. Nie zapomniał o Joli, ale nie 
miał czasu o niej myśleć. Bo czyż można myśleć 
o kobiecie, gdy huragan szaleje, grozi wywróceniem 
nawet tysiącletnich dębów, gdy grzmią strzały brau- 
ningowe, trzaskają bomby, padają z łoskotem dawne 
ideały, a krew strumieniami cieknie 1

I oto w ten wieczór zimny, 
świszczy, a płomienie latarń mdło 
otacza go proza pospolita życia, ujrzał 
tę niezapomnianą, tę jak zawsze piękną, siodKą, o 
gnistemi promieniami palących oczów czarnych pa 
trzącą na niego jakoś tęskliwie i smutno.

— To pan jest w Warszawie? — szepnęła.
Zrazu nic nie odpowiedział, głos mu zamarł

w piersiach i potrzebował pewnego czasu i pewnego 
wysiłku nad sobą, by oprzytomnieć i na pytanie to 
odpowiedzieć.

-  Boże! — myślał sobie, pożerając ją oczami — 
jaka ona śliczna, strojna, zgrabna, o figurze skra­
dzionej chyba greckim boginiom! Jakże się różni od 
tych „towarzyszek14 w partyi, chudych, brudnych, 
z wykrzywionymi obcasami u bucików nieczyszczo- 
nych od urodzeuia, ubranych okropnie, me kobiet, 
nie mężczyzn, ale jakichś istot bezpłciowych, palą­
cych papierosy, pijących wódkę i piwo i prawiących
0 wolnej miłości, o zrównaniu praw kobiecych z mę- 
skiemi, o wychowywaniu dzieci przez państwo...

— Tak pani — odrzekł nakoniec, chwytając, a ra­
czej wydobywając jej rączkę w obcisłych, nowiuteń­
kich rękawiczkach z futrzanej mufki — tak, jestem 
w Warszawie od dawna... od roku przeszło.

— O ! ja ten czas doskonale pamiętam... ale mó­
wiono mi, że pan musiał emigrować, nie przypusz­
czałam, byś był w Warszawie.

— Nie emigrowałem, choć i to zapewne nastąpi... 
nie czuję się tu bezpiecznym, mają oko na mnie... 
ale pani, pani, co tu robisz?

— Przeniosłam się także do Warszawy z mę 
żem... dostał tu posadę... mój Boże, jikże mi żal 
Kalinówki i moich wspomnień i marzeń pod krzy­
żem 1... Pamięta pan ten krzyż stary, zmurszały 
krzyż na rozstajnych drogach?

— Czy pamiętam? ja wszystko pamiętam... i ten 
krzyż, choć kto tam dziś o krzyżach myśli!...

— Jakżebym chciała z panem porozmawiać długo, 
szczerze, serdecznie, jak dawniej. Ach, jak to źle, 
że wszystko mija na tym świecie.

— Niestety 1 są jednak uczucia, które nie mijają
1 nie gasną nigdy.

Spojrzała na niego i „utopiła oczów błyskawice 
w kochanka swego błękitne źrenice14 — jak mówi 
poeta — a po chwilowem milczeniu, jakby się z sobą 
samą naradzała w duszy, rzekła:

— Ale cóż my tu stoimy na ulicy ? zimno jest. 
Chodź pan do mnie, męża niema i nie prędko wróci, 
a zresztą o to mi nie idzie... chodź, pogadamy, przy­
pomnimy sobie Kalinówkę, przechadzki nasze, sny 
nasze, rozmowy pod krzyżem na rozstajnych dro­
gach...

O, zaśmiała mu się dusza z radości na te zapro-

siny, na myśl o tem sam na sam, o słodkiem wspo­
mnieniu chwil minionych, a tak miłych, i już miał 
odpowiedzieć, że dobrze, że idzie z nią, gdy nagle 
przypomniał sobie schadzkę w „stowarzyszeniu14 
z członkami partyi, schadzkę, na której miał wygło­
sić swą mowę i na której, wiedział o tem, miał 
być osądzony jeden z członków, podejrzany jeżeli 
nie o zdradę, to w każdym razie o czyny niejasne 
i wątpliwe. Przekleństwo! — pomyślał sobie — czło­
wiek porwany raz w to koło przewrotu społecznego, 
staje się maszyną, nie wolno mu mieć swej woli, 
nie wolno mu kochać i prowadzić słodkich, cichych 
pogawędek z umiłowaną kobietą, nic mu nie wolno, 
bo „towarzysze44 takie postępowanie nazwaliby bur- 
żujstwem, świństwem i niezdolnością należenia do 
„partyi14. A zresztą sam tam wszedł, z własnej woli 
nieprzymuszonej, sam widział w tem możność urze­
czywistnienia swych ideałów i cofnąć się nie może. 
Czyż to godnem jest członka proletaryatu porzucać 
„towarzyszy44 dla ładnych oczów?

Z żalem więc, z nieskrywanym bólem odrzekł:
— Jakżebym pragnął takiej rozmowy, ale...
— Cóż ale?
— Ale dziś nie mogę.
— Dlaczego?
— Dlatego... bo i po cóż ukrywać to przed 

panią, że mam dziś zebranie mego stronnictwa, za­
czyna się ono o godzinie ósmej, a już jest po ósmej, 
muszę... muszę być na niem...

Zaśmiała się srebrzystym głosem:
— Zebranie! partya! dajże pan pokój, panie 

W ładku!
Rzadko go tak pieszczotliwie po imieniu nazy­

wała, a ilekroć nazwała, słodki balsam na serce mu 
spływał. I teraz stał rozpromieniony, a ona dalej 
mówiła:

— Jacyż ci mężczyźni zabawni! Partya! zebra­
nie ! wielkie słowa. Czyż to ja, ja, Jola z Kalinó­
wki, mniej warta jestem, jak jakaś tam partya? No! 
n o ! chodź pan, kiedy proszę, kiedy chcę tego.

I wzięła go pod ramię i pociągnęła za sobą, a on 
poszedł, bo zawsze, choćby anioł z mieczem ogni­
stym stał przy zakazanym owocu, Ewa pociągnie 
za sobą i skusi.

— Mieszkam niedaleko, tu na Elektoralnej — 
mówiła do niego, trzymając go pod rękę, a on czuł 
przy tem dotknięciu ciepło i gibkość jej ciała i bi­
cie jej serca; fala krwi uderzała mu do głowy i już 
teraz za nicby się nie cofnął, choćby mu wszystkie 
partye na świecie stanęły na drodze i samo nawet 
zbawienie tego świata.

I tak szli we dwoje, szepcząc do siebie, szczę­
śliwi, zakochani, zapominając o wszystkiem, on 
o zebraniu swego stronnictwa, ona o mężu Pije- 
wodkowie, o tem, że szli ulicą pełną ruchu, wrza­
wy wielkomiejskiej, że zimny wiatr mroził ich twa­
rze, że przechodnie przypatrywali im się z uśmie­
chem, bo stanowili wszystkiem, ruchami, zajęciem 
się sobą, szeptem, oczami, typową figurę zakocha­
nej pary. Ona mu mówiła, że niezmiernie jest rada, 
iż mieszka w Warszawie, choć przed godziną je­
szcze tęskniła za Kalinówką, za starym krzyżem 
przydrożnym, ale teraz już nie tęskni i szczęśliwa 
jest, że się znajduje w Warszawie.

— Warszawa taka piękna, taka ożywiona — 
odezwała się, tuląc się pieszczotliwie do jego ramie­
nia, jakby chciała temi słowami usprawiedliwić 
wstydliwie nagłe rozmiłowanie się w pięknościach 
Warszawy, które ją przed godziną jeszcze wcale 
nie zajmowały.

On tego wszystkiego słuchał, patrzył w jej oczy, 
które od czasu do czasu przy blasku latarń ulicz­
nych zapalały się ognistymi płomieniami, poił się 
słodyczą jej głosu i nie myślał wcale o partyi i o 
zreformowaniu urządzeń społecznych. W  duszy mu


