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Tegoz dnia ,,Franceskald grang byia poraz drugi.
Dzienniki doniosty nazajutrz w swych sprawozda-
niach teatralnych, ze wykonano jg wybornie, a stu-
chacze przyjmowali sztuke z wigkszym jeszcze za-
patem i uznaniem, niz na premierze.

W czasie przedstawienia rozniosta sie wies¢, ze
miody autor pieknej tragedyi zmart nagle. Jedni
utrzymywali, ze gdy wychodzit z teatru, zabity zo-
stat przez rywala; inni twierdzili, ze pozbawiono
go zycia ztoSliwg trucizng indyjska. Nikomu jednak
nie byfa znana istotna prawda.

W miare, jak Klara, scena po scenie,
kiem przejeciem sie dramatycznoscig roli, uwyda-
tniata coraz subtelniej i coraz wspanialej zalety
utworu, entuzyazm publicznosci wzrastat, zapewnia-
jac sztuce sukces nadzwyczajny.

Wowczas ja kleczatem przy tozu mego zamordo-
wanego przyjaciela...

z glebo-

Uptynat tydzien.

Spotkatem Klare na cmentarzu, przy grobie To-
masza.

WidzieliSmy sie wprzédy — jak
juz opowiedziatem — przy tozu kona-
jacego Toma, a w czasie jego pogrzebu
rozmawialiSmy nawet z sobg, cigzyt
jednak nad nasza rozmowg pewien
przymus. Ja, wyobrazalem sobie po-
niekad, ze bylem sprawcg nieszczesli-
wego zgonu mego druha, a Klara
wolata nie zgtebia¢ tajemniczej przy-
czyny mego smutku.

Sadowa decyzya o krwawym fakcie
brzmiata, jak nastepuje: ,,morderstwo,
dokonane przez nieznanego zabdjceld
Policya prowadzita dalsze $ledztwo
na zasadzie informacyi, przezemnie
udzielonych. Wszystkie dzienniki po-
daly kradziez, jako gtéwny powdd
mordu, opierajac swoje twierdzenie
na tem, ze nalezacy do Tomasza tan-
cuch od zegarka zniknat w czasie na-
padu. Ja jeden tylko wiedziatem na
pewno, dlaczego Colliyer wyrwat mu
go z kieszonki od kamizelki i —
wzglednie do rozpaczliwego poloze-
nia, w jakiem sie znajdowatem — po-
cieszatlem sie myslg, ze zbrodniarz
musi by¢ mocno rozczarowany, gdy sie
uwaznie przyjrzat zdobytemu tupowi.

Opisatem policyi, jak mogtem najszcze-
g6towiej, tak twarz, jak i catg postawe
mordercy, zwracajac nawet baczenie
na identycznos$¢ jego z majtkiem, Giorgo
Rudofani, poszukiwanym oddawna. Za-
pewniono mnie, ze ftotr schwytany
bedzie wkrétce. O tem wszystkiem,
co wyzej, publiczno$¢ jednak nie wie-
dziata. Jedynym za$ rezultatem zbrodni,
ogtoszonej w dziennikach, byto prze-
petnienie sali teatru Kolloseum na ka-
zdem przedstawieniu sztuki zmartego.

Gdy popotudniu wszedtem na cmen-
tarz, tongcy w zmroku wieczoru, ujrza-
fem przy Swiezej mogile posta¢ ko-
biety, czarno ubranej, a gdy sie zbli-
zylem, poznatem w niej Klare. Pare
minut staliSmy naprzeciw siebie, mil-
czac oboje.

Na grobie lezat wieniec z nieSmier-
telnikow.

Myslg dziekowatem mojej ukochanej za ten do-
wod pamieci 0 Tomaszu, przemowi¢ jednak nie mo-
gtem. Zdawalo mi sie, jakby widok rozdzielajacej
nas mogity, zamykat nam usta.

O gdybym mogt odgadng¢ prawde, bytbym sie
dowiedziat, ze pod wzniesieniem z darni, liczy¢ mo-
gacem zaledwie pie¢ do szeSciu stop dtugosci i paru
szerokosci, rozciggata sie niewidzialna, nieznana* mi,
nawet przezemnie niepodejrzewana przepas¢, ktorej
juz nie przejdziemy razem. Miedzy mna a Klarg le-
zat trup przyjaciela... i nietylko jego niestety, lecz
réwniez wielu innych nieboszczykow, ktorych nieme
i martwe usta przeklinaly mito$¢ nasza

Klara podniosta gtowe nareszcie i przemdwita.

— Kasprze, zawinitam wzgledem ciebie bardzo.
Zaledwie $miem prosi¢ cie o przebaczenie. Za pé-
zno juz blaga¢ o nie zmartego, lecz gdyby mogt
mnie teraz ustysze¢, zakletabym go na wszystko,
co miat najSwietszego, aby mi przebaczyt szalenstwo,
ktére do tak okrutnej doprowadzito pomyiki.

— Nie mogta$ wiedzie¢ przecie... Niepodobien-
stwem byto odgadnag...

— Prawda, lecz fakt nie przestat przez to by¢
bolesnym. Ciebie za$ oszukatam. Czy zdotasz mi
przebaczy¢ ?
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— Przebaczyé! Co przebaczyé? Ach, Klarol do-
prawdy nie rozumiem, co chcesz przez to powie-
dzie¢ |

— Woprawdzie chwilowo posiadam to, co ludzie
zowig stawa, lecz céz to znaczy? Oszukatam cie je-
dnakze. Wierz mi przeciez, ze nie powiedziatam
czem jestem, tylko z myslg sprawienia ci w danej
chwili wiekszej niespodzianki. Chciatam nastepnie...
lecz juz bylo zapdzno! BadZz jednak przekonany, ze
nie miatam innego zamiaru, ani innego pragnienia.
Mdj plan wydat mi sie z poczatku bardzo niewinny
i nie grozacy zadnem niebezpieczenstwem ani tobie,
ani mnie, dopiero po uplywie pewnego czasu zacze-
tam o tem watpi¢. Lecz az do dnia, gdy tam, nad
brzegiem rzeki, zaczgteS$ o nim mowi¢ ze mng, ni-
czego sie nie domyslatam. Och! chciej mi wierzyé,
nie domyslatam sie niczego!

— Najdrozsza moja, nie oskarzaj sie, prosze.
Cierpie bardzo, gdy stysze cie moéwigcg w ten spo-
sob. Jesli ktokolwiek z nas byt winien, to chyba
ja jedynie, lecz usprawiedliwiam sie w przekonaniu
wiasnem, myslac, ze o$lepito mnie przeznaczenie.

Ujrzatem przy S$wiezej mogile posta¢ kobiety czarno nbranej.

Gdybys tak dobrze, jak ja, znata Tomasza, wiedzia-
taby$ niezawodnie, ze stuchajac nas, przebaczytby
nam obojgu. Lecz Klaro, co ja ci mam przebaczyé?

Nie odpowiedziata mi natychmiast. Na twarzy jej
malowato sie pomieszanie, jakby miata co$ jeszcze
do powiedzenia, czego wyzna¢ nie ma odwagi.

— Kasprze, zawinitam czem$ bardziej wobec cie-
bie... a jesli mozesz, pragnetabym, aby$ mi przeba-
czyt...

— Alez moja ukochana...

— Czy przypominasz sobie, o co cie pytatam,
gdy po raz pierwszy moéwiliSmy o nim?

— Zadata$ mi, o ile pamietam, wprost $mieszne
pytanie: czy mogtbym kiedykolwiek przestaé cie ko-
chac?

— To nie bylo Smieszne pytanie. Zastanawiatam
sie nad niem powaznie, a gdy$ mi odpowiedziat,
uwierzytam i oddatam ci sie sercem calem. Czy czu-
jesz, ze jeste$ rownie dobrze usposobiony, jak wow-
czas? Chciej mi wierzy¢, ze nie lekkomyslnie pytam
cie o to.

— Odpowiem, jak odpowiedziatem juz raz po-
przednio: mitos¢ jest tak mocng, jak $mier¢. Naj-
drozsza moja, zbadz sie przykrych, udreczajgcych cie
mysli i badZz pewng, ze cie kocham wiecej od zycie.
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— Moze jednak oburzytbys sie, gdybys$ sie prze-
konat, ze... Och, Kasprze, méwi¢ nie moge!

— Powiedz, powiedz wszystko, Klaro!

— Wiesz odemnie, ze sie zowie Klara. Czy je
dnak nie zdziwito cie, gdy sie dowiedziate$, ze meffl
drugie imie i drugie nazwisko, Klaryssy Lambert?

— Wiec o to chodzi! — zawolatem. — Mowi?
ci szczerze, ze nie zdziwitem sie wcale, wiem bo-
wiem oddawna, ze afctorki przybieraja bardzo czesto
pseudonimy, pod ktdrymi wystepujg na scenie. Cie-
szytem sie tem nawet, bo nazwisko twoje nieznane
ogdtowi, stawato mi sie tem drozszem, o ile mnie
tylko byto znane. Wszyscy wielbig Klarysse Lam-
bert, lecz ja jeden kocham Klare Lutwell i wiem,
ze jestem przez Klare Lutwell kochany.

— To jeszcze nie wszystko — ciggneta dalej,
a pomieszanie, malujace sie jej w oczach, wzrastato
ciggle. — Och! nie mozesz zdaé¢ sobie sprawy, jaka
mi przykro$¢ sprawia wyznanie catej prawdy!... Mo-
wigc ztobg woOwczas, gdySmy sie po raz pierwszy
spotkali, nie troszczytam sie o nic, bodnie przypusz-
czatam, ze sie mng zajmiesz. Nawet, gdy cie przed-

stawiatam matce, nie $nito mi sie jesz-
cze, aby$ mogt mnie pokocha¢ i pra-
gnat poja¢ za zong, wiec bez zastan-
owienia powiedziatem ci, ze sie zowie
Luttwell...
— Luttwell zatem nie jest na-
zwiskiem twojej matki? — zapytatem
Z niepokojem.
— Tak wszyscy ja zowig teraz
w matem, najblizszzem nawet otocze-
niu... mnie za$§ Klarg. W rzeczy sa-
mej, jest to jedno z moich imion chrze-
stnych. Lecz mam inne... i powinna-
bym ci je powiedziec...
— Najdrozsza, poznatem ci¢ jako
Klare i jako Klare kocha¢ bede zaw-
sze. Co mnie obchodzi¢ moze, ze znang
jeste$ powszechnie pod przybranem
nazwiskiem? Mam przeciez nadzieje,
ze wkrotce zmienisz je na moje...
Stowa, wyrzeczone przezemnie z gte-
bokiem przekonaniem, nie rozpogodzity
jednakze jej oczu.
— Nie nazywam sie Lambert.
Lambert to tylko moje teatralne mia-
no... lecz nie nazywam sie rowniez
Luttwell. Jest to bardzo smutna hi-
storya, ktorg musze ci opowiedzie¢
nareszcie i potozy¢ koniec nieporozu-
mieniu, ktére mnie zabija. Oddawna
uczyni¢ to chciatam, lecz ostatecznie
czekatam na wieczér, w ktorym mia-
tes mnie ujrze¢ na scenie. Pragnetam
naraz wyznaé¢ ci wszystko, co mnie
dotyczy, nie wiedzac, ze on... Okoli-
cznosci ztozyly sie tak fatalnie, ze nie
mogtam, me zdotatam... Kasprze uko-
chany, wiem, ze ulitujesz sie nad moja
biedna mateczka, chociaz mimowolnie
w blad cie wprowadzita. Byla taka
nieszcze$liwa i tak bardzo mnie ko-
cha! Sam osadzisz, gdy ci wszystko
opowiem. Nosi nazwisko Luttwell,
zeby unikngé przesladowan, zeby wy-
rwa¢ sie z pod wihadzy czlowieka,
ktéry jest...
— Nedznikiem. Nie watpie o tem.
— Nedznikiem, tak... a moze czems$
gorszem! Jest jej mezem, lecz nie moim ojcem... jest
jej drugim mezem. Moj ojciec umart, gdy bytam jeszcze
dzieckiem, ona za$ powtérnie wyszta za mgz. W zwig-
zku z nim czula sie ciggle najnieszczesliwszg. Przy-
pominam sobie doskonale bolesny wyraz jej twarzy,
gdy poznala niegodziwy charakter tego cziowieka.
Lata cale cierpiata... bawiliSmy bowiem wowczas
zagranica... Nie mogac wreszcie znie$¢ dluzej srogiej
meczarni, uciekta, powrdcita wraz ze mng do Anglii.
Przypuszczam... nie jestem jednak tego pewna... ze
maz jej nie S$miat natychmiast uda¢ si¢ za nig, tu
bowiem prawdopodobnie popetnit jaka$ zbrodnie. Do-
myslatam sie, ze tak by¢ musi, nie o$mielam sie je-
dnak pyta¢ mamy o szczere wyjasnienie mi prawdy.
Raz tylko jeden to uczynitam... i nie zapomne nigdy
strasznego przerazenia, jakie odmalowato sie nagle
w jej oczach. Wiec podejrzewam, ze jaki$ bardzo
wazny powod, nie pozwala mu wr6ci¢ do ojczyzny...
Pamietam, ze zupetnie niespodzianie wyruszytySmy
w droge do Anglii, prawie natychmiast po pewnym
wieczorze, w ciggu ktdrego mama sie przekonata,
ze zostata niecnie oszukana...

(Ciag dalizj £Mtiji).



