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Czyż mogłem teraz wyznać mu prawdę? Czy 
podobna było, abym ja, jego przyjaciel wierny, w wie- 
toec wawrzynowy, którym zdawał się już opasywać 
czoło, wplatał kolące ciernie?

— On pierwszy przerwał milczenie.
— Kasprze! — zawołał —  czy widziałeś i sły­

szałeś kiedy coś podobnego? Czy można jej nie uwiel­
biać? Gdyby nie ona, wygwizdanoby „Franceskę“. 
Wiem o tem... Stwierdziłem to na przedstawieniu... 
4  teraz mogę zostać sławnym... oho, sławnym! —  
ciągnął dalej, mówiąc raczej do siebie, niż do mnie. —  
Trzy miesiące temu oddałbym ostatnią kroplę krwi 
mojej, ażeby dosięgnąć szczytu sławy, a teraz, bez 
Klaryssy, sława wydawałaby mi się szyderstwem 
okrutnem. Czy sądzisz, że mogę mieć nadzieję... 
choćby tylko cień nadziei?

Co byłem w stanie na to odpowiedzieć?
Mgła zatamowała mi oddech w chwili, gdy usi­

łowałem wymruczeć jakieś słowa bez znaczenia i zwią­
zku, a Tom, fałszywie tłómacząc sobie moje milcze­
nie, wziął je za wyrok, odsądzający go od prawa 
do zdobycia wymarzonega szczęścia.

—  Nie wierzysz?... Ma się rozumieć, że nie wie­
rzysz w możliwość jakiejkolwiekbądź nadziei... i masz 
zupełna słuszność. Sukces mnie odurzył i upoił. Nie 
przywykłem do tak mocnego napoju!

Roześmiał się bolesnym śmiechem.
Poczem, zmieniając nagle humor, zdjął mi kape­

lusz i włożył swój na moją głowę.
— Zamienimy się na role —  rzeuł — na wzór 

Falstaffa i księcia Henryka, a ja przeczytam ci 
mowę, o próżności żądz ludzkich. Albo nie, zagraj 
mnie, ja zaś grać będę mego stryjaszka... mego bie­
dnego, poczciwego stryjaszka, a twego wuja. No, 
słuchaj, Kasprze, grać musisz!

—  Dobrze. Jestem gotów — odpowiedziałem, 
żeby uczynić zadość jego żądaniu, uspokoić i ode­
rwać od dręczącej go myśli.

—  Brawo, znam cię ptaszku! Jesteś tak zwany 
Tomasz Loveday, nędzny autorzyna, marny literat!... 
I ty ośmielasz się podnieść oczy na istotę, której 
książęta przysyłają bukiety cudnych kwiatów? Jesteś 
smutnym Endymiouem. Dmiesz nieudolnie w trzci­
nową, kruchą piszczałkę i chciałbyś wrzaskliwemi 
jej tonami zmusić królowę, aby ci oddała swoje 
serce. Hańba ci za tak potworne szaleństwo!

W  głosie jego, pomimo całej sztucznej wesoło­
ści, dźwięczało pełne rozpaczy szyderstwo. Słucha­
jąc go, czułem jak mi się serce rozdziera.

—  Patrz-no, patrz! sukces pomieszał ci zmysły. 
Jesteś uosobieniem próżności bezwzględnej, i zaro- 
zumienia bez miary, i pychy bez granic. Tak, bie­
dny szaleńcze, jesteś istnym Pigmalionem, nie zada- 
walniającym się miłością swego utworu. Czy potrzeba 
ci było zakochać się w bóstwie, które wlało życie 
w twoje martwe dzieło? Nie do Galatei wzdychałeś 
waryacie, lecz do Afrodyty! Nie do Franczeski, lecz 
do... Ach!

Co się stało?
Ujrzałem jakiś kształt, wyłaniający się jakby 

z pod stóp naszych —  i Tomasza, który ręką chwy­
cił się za piersi. Usłyszałem głuche uderzenie i prze­
kleństwo, przez kogoś wygłoszone... i coś, jak kró­
tkotrwały blask słabej błyskawicy, a gdy chciałem 
poskoczyć naprzód, Tomasz z tłumionym jękiem zwalił 
się w moje ramiona.

Chwila jedna... i wszystko to stało się nagle.
Gdy zaś objąłem ciało przyjaciela, aby go pod­

trzymać, a pomimo ciemności dostrzegłem na licu 
jego śmiertelną bladość... ujrzałem również... ujrza­
łem, bez żadnej wątpliwości, w ciągu jednego mgnie­
nia oka... ujrzałem z pośród gęstej mgły wychyla­
jącą się twarz, dobrze mi znaną... którą wyróżnił­
bym między tysiącami innych... którą widzę ciągle 
we śnie i na jawie... której nie zapomnę, dopóki 
zgon nie pozbawi oczu moich wzroku, a mózg pa­
mięci... twarz Szymona Collivera.

Zanim zdołałem rzucić się za nim, zanim nawet 
zdołałem krzyknąć, wzywając pomocy... twarz jego 
rozpłynęła się w ciemnościach... i znikła.
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Tom pasował się ze śmiercią.
Zeznań jego, odnoszących się do napadu, wysłu 

chała i spisała władza śledcza, on zaś je podpisał 
drżącą ręką. Przywołany lekarz zawyrokował, że 
niema dlań ratunku. Spoczywał więc na łóżku, go­
tując się do ostatniej walki, świadom, że musi skoń 
czyć się przegraną.

Sztylet o cal jeden ominął serce, lecz wewnętrzny 
krwotok zabijał go powoli. Wiedział, że nadzieja 
utrzymania go przy życiu stracona, a chociaż nie 
znał powodu podłego napadu, zadawał mi mało py­
tań. Z właściwą sobie dawną, dziecinną powagą, go­
dził się z losem. Oczy jego, ile razy zwróciły się 
na mnie, wyrażały szczere, latami utrwalone, serde­
czne przywiązanie.

Po urzędowem zeznaniu bezmyślnie może wymó­
wił jej imię. Więc napisałem zaraz do Klary bilecik, 
o następującej treści: „Tomasz umiera, pragnie po­
mówić z tobą“.

Czekaliśmy na nią.
Siedziałem przy łóżku, trzymając w dłoniach 

moich rękę przyjaciela, sam pogrążony w myślach 
zbyt smutnych.

Wiedziałem, że Tom został ugodzony ciosem dla 
mnie przeznaczonym i że napad ostatni, równie jak 
poprzedni, po wyjściu z domu gry, pozostawały 
w związku z historyą Wielkiego Rubinu i klamry 
złotej. Jakąby nie była tajemnica, odnosząca się do 
niej, żółta kobieta znać ją musiała. To ona prawdo­
podobnie uzbroiła w sztylet morderczy rękę Szy­
mona Colliyera. Przeklinałem z wściekłością lekko­
myślnie wymówione przezemnie słowa w teatrze. 
Nie miały wprawdzie, jak mi się zdawało, żadnego 
głębszego znaczenia, lecz właśnie może sprawiły, że 
druh mój serdeczny padł ich ofiarą. Zamiana kape­
luszy wywołała według wszelkiego prawdopodobień­
stwa pomyłkę Collivera, więc, prócz owych paru 
wyrazów, wyrzeczonych nieoględnie w loży, nie mia­
łem sobie nic do wyrzucenia. A jednak pociechy 
w tem przekonaniu znaleźć nie mogłem. Nie on, lecz 
ja powinienem był zginąć. Dał życie za przyjaciela, 
który mu już przedtem zabrał ukochaną. Fałszywym 
zatem byłem i złym przyjacielem!

Przejęty straszną zgryzotą, chciałem moją rękę 
wysunąć z jego ręki, lecz wstrzymał mnie słaby 
uścisk i spojrzenie pełne wyrzutu. Więc dalej sie­
działem przy nim. Oba rachowaliśmy upływające mi­
nuty, które oddzielały nas od chwili, w której Klara 
przybędzie... albo od śmierci.

Ktoś do drzwi zapukał.
Tom posłyszał pukanie. W  oczach jego błysnęła 

iskierka niewymownej radości. W  odpowiedzi na to 
spojrzenie, położyłem delikatnie jego rękę na po 
ścieli i poszedłem naprzeciw Klary.

—  Dziękuję ci za tak spieszne przybycie! — wy­
szeptałem, witając ją w przedpokoju,

—  Umiera?!... Co się stało?
—  Napad morderczy. Wczoraj wieczorem, gdy 

wyszliśmy z teatru, przebity został sztyletem przez 
nikczemnego zbrodniarza.

W wzroku jej malowało się pragnienie dowie­
dzenia się czegoś więcej, lecz zadowoliła się jednem 
zapytaniem.

— Czy chciał mnie widzieć?
— Tak się zdaje... Nawet pewny jestem, że pra­

gnie gorąco. Och, Klaro! mówiły to jego oczy, gdy 
posłyszał, że pukasz. Wszak wiesz dlaczego?...

Z powagą skinęła głową, szepcząc po cichu:
— Tak.
Po chwili namysłu rzekła:
—  Przypuszczam, że lepiej nic nie mówić o...
—  Tak — odpowiedziałem — stokroć lepiej. Je­

śli za grobem jest świadomość o rzeczach ludzkich, 
to wkrótce dowie się o wszystkiem.

Klara czas jakiś milczała.
— Tak, tak będzie lepiej — powiedziała wkoń- 

cu — Zaprowadź mnie do niego.
W  chwili, gdy Klara zbliżała się do łóżka, usu­

nąłem się nieco na bok, aby nie spotkać się z wzro­
kiem Tomasza. Widziałem, jak ją powitały jego oczy, 
płonące miłością i wdzięcznością, poczem zamknęły 
się powoli, jakby olśnione wizyą szczęścia.

Z tkliwą czułością pochyliła się nad nim Klara, 
ujmując rękę jego bezsilną. Twarz jej wyrażała 
szczere współczucie.

— Więc odwiedziłaś mnie, pani?! — rzekł umie­
rający. —  Niech cię za to Bóg błogosławi!

—  Och, panie,., nie uwierzysz, jak jestem zmar­
twiona.

— Widziałem Kaspra, piszącego do pani, więc 
domyśliłem się, że cię tu wzywa... lecz nie śmiałem
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cieszyć się nadzieją. Jestem... mocno osłabići y... 
i może zaraz odejdę z tego świata... a może wkr •••

W  odpowiedzi łza litości spadła na jego wy
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—  Nie płacz, pani... Nie mógłbym znieść wi­
doku twoich łez... To, co się stało, stało się do rz . 
Miałem szalone nadzieje i szaleńsze jeszcze marze­
nia... lecz nie urzeczywistniłbym ich prawdopodo­
bnie nigdy... nigdy. Teraz wiem, że z losem i prze­
znaczeniem borykać się już nie będę... Tak lepiej... 
lepiej! . .

Minutę lub dwie poruszały się jego wargi, me 
słychać jednak było, co mówił, czy co chciał po­
wiedzieć.

Po chwili odpoczynku, rzekł z drżącym głosem.
—  To tak pięknie ze strony pani... że tu przy­

byłaś... Bałem się... bałem... lecz jesteś dobra... 
o! bardzo dobra. Ty, pani, sprawiłaś wczoraj, że sztuka 
moja nie upadła... chociaż, dopóki nie ukazałaś się 
na scenie, chyliła się do upadku... Jednakże me mo­
żesz.,. nie możesz mnie uchronić od śmierci...

Smutny uśmiech prześliznął się po jego ustach.
— Tak lepiej, bo teraz mówić mogę i wybłagac 

przebaczenie. Czy pani wie dlaczego ujrzeć ją pra­
gnąłem? Chciałem ci powiedzieć... przed śmiercią... 
Nie gniewaj się na mnie, ja wkrótce umrę... a umie­
rającemu darować należy wszelką obrazę... więc je­
śli wyznam, co mi leży na sercu... to mi przebacz, 
Klarysso... i miej litość nademną... .

Podniósł w górę błagające oczy i zrozumiał, że 
może mówić śmiało.

—  Ja panią kochałem... tak, kochałem. Czy mi 
to możesz przebaczyć?... Wszakże teraz gniewać się 
nie będziesz..ł Byłem szalony... szalony... bo kocha­
łem ! Kasprze, chodź tutaj!

Zbliżyłem się do łóżka.
—  Powiedz jej, że ją kochałem... i proś o prze­

baczenie dla mnie. Powiedz, że kochałem bez na­
dziei... Powiedz jej to, Kasprze!

Nie mogąc znieść widoku jego oczu, błyszących 
bezgraniczną ufnością, wyczerpany z sił ciężkiem 
zmartwieniem, stałem nieruchomy, nie mogąc prze­
mówić ani jednego słowa.

—  Kasper jest zanadto wzruszony... aby mógł 
mówić. Powie pani później. I on także kocha... Nie 
widziałem nigdy jego narzeczonej... Mam nadzieję, 
że szczęśliwszy będzie odemnie... Przebacz mi, pani 
moją szczerość... i nie dziw się jej, serce moje bo­
wiem radość przepełnia... wielka... wielka radość...

Po krótkiem milczeniu szeptał dalej:
— Pani nie zna Kaspra... On widział cię wczo­

raj i zachwycał się tobą .. Któżby mógł nie zachwy­
cać się panią?!... Mam nadzieję, że przez pamięć na 
mnie, będziecie przyjaciółmi... Kasper jest moim je­
dynym przyjacielem... . ,

Szary cień padł na białą twarz Tomasza— cien 
śmierci.

Tom zbliżanie się jej odczuć musiał, bo nagle pod­
niósł się i oparty na łokciu, głośno niemal zawołał:

—  Ach, jaki ja jestem samolub!... Czekają na 
panią w teatrze, więc idź już... idź... Wiem, że jak 
zawsze, grać będziesz cudnie... Jeśli nie możesz mi 
przebaczyć, to przynajmniej zapomnij, co powie­
działem...

—  Och, dlaczego pan tak źle myśli o mnie?
—  Więc przebaczasz?!... Niechże cię Bóg za to 

błogosławi... niech cię Bóg błogosławi... Gdy tak... 
to błagam cię jeszcze o jedną łaskę... której mi, 
w swej nieskończonej. dobroci, nie odmawiaj. Złóż 
na mych ustach pocałunek siostrzany... jeden tylko... 
umrę po nim szczęśliwszy. Czy chcesz... czy mo­
żesz... ?

Oczy jego, pełne niegdyś uśmiechów, przykry­
wała śmierć kirem posępnym, a jednak wyczytać 
w nich można było prośbę namiętną.

Ukochana moja, z całą właściwą sobie powagą, 
pochyliła się nad nim i usta jej na sekundę spoczęły 
na jego ustach. Poczem, trzymając go wciąż za rękę, 
uklękła przy łóżku.

—  Dzięki... dzięki... nie zabraniasz mi kochać... 
kocham,., odchodzę w szczęściu... czekają na panią 
w teatrze...

Klara podniosła się z klęczek i stojąc, słuchała 
ostatnich wyrazów, wyrywających mu się z piersi 
z cichym jękiem:

—  Czekają na panią... czekają... Kasprze, mój 
stary druhu... żegnam cię... i ciebie Klarysso żegnam 
także... Tam na panią czekają... ja nie przyjdę... 
przyjść nie mogę... Klarys...

Klara pochyliła się znowu nad nim i po raz 
wtóry stygnących ust jego dotknęła własnemi ustami. 
W  pokoju zaległa głucha cisza.

Twarz Tomasza, wypogodzona spokojem śmierci, 
chociaż już nie żył, promieniała jeszcze wyrazem 
ekstazy miłosnej.


