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— Chciej mówić dalej — rzekła z wielką pro­
stotą.

Opisywałem więc jej następnie smutne dzieje 
mego nieszczęśliwego losu. Przeczytałem nawet list 
Łucyi Railton, miałem go bowiem przy sobie.

Gdy skończyłem, zapanowało czas jakiś długie 
i głębokie milczenie, w ciągu którego oboje nie od­
wracaliśmy od siebie oczu ani na chwilę.

— Daj mi ten list — szepnęła nareszcie i wy­
ciągnęła po niego rękę.

Przeczytała pismo całe od początku do końca, 
poczem mi je oddała.

— Tak, to jest list mamy — rzekła.
Zamilkliśmy znowu.
Wśród ciszy słyszałem bicie własnego serca 

i głuche kołatanie zegara, stojącego na kominku.
Wkrótce zdało mi się, że jego chód powolny 

i miarowy doprowadza nerwy moje do strasznego 
rozstroju; myślałem, że ten zegar to symbol bezli- 
tośnego przeznaczenia, prześladującego mnie nieu­
stannie. Chciałem powstać i potłuc go w kawałki.

Zerwałem się już z krzesła, lecz opamiętawszy 
się, usiadłem znowu.

— Klaro! — zawołałem — po­
wiedz mi, że nie zmieniłaś się dla 
mnie, że jesteś zawsze moją, taką, 
jaką byłaś dotąd!

— To niepodobna! — odpowie­
działa bardzo spokojnie, tonem pełnym 
powagi.

— Niepodobna?! Och! nie, nie!
Nie mów tego! Nie możesz, nie wol­
no ci tak mówić!

Gdy szeptem wypowiadała słowa 
następne, lica jej stały się, jak śnieg, 
białe.

— A jednak, Kasprze, nie może 
być inaczej!

Zdało mi się, że słucham wyroku 
śmierci, więc powstałem z miejsca 
i niemal oślepiony rozpaczą, zacząłem 
się bronić gorącemi, z serca wypły- 
wającemi słowami.

— Klaro! nie wiesz, co mówisz!
Wszakże mnie kochasz, wszakże wy­
znałaś mi swoją miłość tam, nad 
rzeką... ja zaś kocham ciebie najgłęb- 
szem i najtkliwszem uczuciem, jakie 
kiedykolwiek przepełniało serce ludz­
kie! Jesteś moją duszą, moim świa­
tem całym, żyję tylko dla ciebie. 
Prawdopodobnie nie chciałaś powie­
dzieć tego, co powiedziałaś. Wszakże 
do dnia wczorajszego zbrodnia była 
ci nieznaną!... Ach! jakżebyś nawet
0 niej wiedzieć mogła! Byłaś dziec­
kiem wówczas... O,Klaro moja! czyż­
byś mnie nie kochała?

Oczy jej wyrażały litość bez gra­
nic i czułe współczucie, lecz usta 
zaciśnięte, świadczyły o jakiemś sil- 
nem i niezłomnem postanowieniu.

— Wiesz, że cię kocnam.
— A więc, najdroższa, dlaczego 

pragniesz zerwać ze mną? Co nas 
teraz obchodzić może, że ojcowie nasi 
walczyli z sobą, gdy my się kochamy 
wzajemnie? Och! wszakże to naj­
świętsza i najniezawodniejsza prawda, 
że Bóg nie żąda, abyśmy na sumieniach 
nosili znamię zbrodni, której nie popeł­
niliśmy i której dziedzicami być nie chcemy. Prze­
mów, Klaro i przyrzec, że pomimo wszystkiego bę­
dziesz moją!

— To być nie może — odparła z wielką sło­
dyczą.

— To być nie może! — powtórzyłem z ję­
kiem — dlaczego?... W takim razie miałem słu­
szność, ty mnie nie kochasz... wyobrażałaś sobie 
tylko czas jakiś, żeś mi oddana sercem i duszą... 
Ukochana! najukochańsza! czy to dobrze, czy to 
nczciwie ?... Co do mnie, niema władzy, ani najsroż 
szej potęgi na ziemi i w niebie, któraby mnie zmu­
sić mogła, abym cię odtrącił tak okrut: ie, jak ty 
mnie odtrącasz!

Gwałtownie uniesienie, z jakiem przemawiałem, 
zgasło nagle na widok niemego wyrzutu, malują­
cego się w jej uwielbianych przezemnie oczach. 
Chwyciłem jej białą rączkę w obie dłonie.

— Przebacz mi, Klaro! Rozpacz mnie gnębi, 
więc w pierwszej chwili nie zdaję sobie sprawy 
z tego, co mówię. Lecz wiem, że mnie kochałaś, 
boś mi to sama wyznała. Zresztą, dla mnie, jesteś
1 byłaś zawsze uosobieniem prawdy i dobroci. Jeśli 
.ednak mnie kochałaś, to i teraz kochać mnie mo­
żesz jeszcze. Przypomnij sobie, cośmy mówili nie­

raz, że miłość mocną jest jak śmierć! Jakżeby za­
tem dała się pokonać tak łatwo?!

Drżała całem ciałem, a rączka jej, dłonią moją 
ściskana, mówił i mi o wstrząsającem nią wzrusze­
niu. Lecz chociaż oczy jej, pełne wyrazu anielskiej 
słodyczy, zdawały się na prośby moje odpowiadać 
tkliwem współczuciem, widziałem w nich nietylko 
wielki niepokój, lecz i niewzruszone postanowienie.

— Nie, Kasprze, to co było, już nigdy powró 
cić nie może. Czy sądzisz, że ja nie cierpię? Czy 
myślisz, że niczem dla mnie jest utracić ciebie? 
Miej lepsze o mnie mniemanie; chciej wierzyć, że 
niezmiernie bolesnem dla mnie jest rozstać się z tobą, 
bo ja cię bardzo kocham!

Po chwili mówiła dalej:
— Nie, nie! nie utrudniaj mi spełnienia cięż­

kiego obowiązku!... Gdybyś przeklinał, stokroć ła­
twiej byłoby mi go spełnić... Dlaczego mnie nie 
nienawidzisz? Wszakże nienawidzieć mnie powinie­
neś! O, gdybyś odwrócił się odemnie z pogardą 
i wstrętem, o ileż łatwiej byłoby mi znieść twój 
wstręt i pogardę, niż...

W słowach jej było tyle rezygnacyi, a zarazem 
taki ton błagalny, że ze względu na nią krwawiło 
mi się i ściskało serce boleśnie. Pomimo to jedaakże 
odpowiedziałem:

— Klaro, ja się ciebie nie zrzeknę, choćbyś mnie 
o to prosiła na kolanach. Obecnie tylko śmierć może 
nas rozłączyć, a i śmierć nawet nie zabije mojej 
miłości!

— Śmierć! — odpowiedziała. — Myśl więc, że 
umarłam... myśl o mnie jak o kimś, spoczywającym 
w zimnej mogile, pod darniną cmentarną!... O, mój 
drogi, serca nie łamią się tak łatwo! Cierpieć bę­
dziesz czas jakiś, lecz przyjdzie chwila, w której 
zapomnisz o mnie.

— Klaro!
— Przebacz mi, mój ukochany. Wiem... wiem, 

że nie zapomnisz. Ubliżyłam ci, wyrażając się nie­
właściwie... uczyniłam to mimowoli, pod wpływem 
przykrych wrażeń. Chciej mi wierzyć, Kasprze, że 
jeśli wśród ponurych ciemności, mnie otaczających, 
dostrzegłam jeden... jedyny promyk świetlany, to 
tym promieniem jest przekonanie, że mnie bardzo 
kochasz i że nigdy nie zapomnisz o mnie. A jednak, 
o ileż byłoby mi łatwiej, gdybyś... gdybyś...

W miarę, jak po pewnej przerwie, trwającej

kilka sekund, mówiła dalej, czułem wszelką nadzieję 
ulatniającą się z mego serca, lecz walczyłem jeszcze 
jak człowiek, broniący życia własnego. Unosiłem się 
momentalnie, protestowałem, wzywałem niebo i zie­
mię na świadków jej okrucieństwa — wszystko na- 
próżno.

— To byłby grzech, okropny grzech — powta­
rzała nieustannie — Bóg nie przebaczyłby go nam 
nigdy! Nie, nie! nie staraj się mnie przekonać. Nie 
zdołam za nic w świecie pogodzić się z tą myślą 
straszną...

I znowu zadrżała całem ciałem.
Nie mogąc pokonać jej uporu, rzekłem:
— Pozostawię ci czas do namysłu. Gdy tu po­

wrócę... nie wątpię, że cofniesz swoje bezlitosne 
postanowienie.

— Nie, mój najdroższy, nie powinniśmy widy­
wać się więcej. Już teraz musimy pożegnać się na 
zawsze. Słuchaj! — uśmiechnęła się po raz pierw­
szy od chwili, w której spotkaliśmy się na cmen­
tarzu... — Przyjdź dziś na przedstawienie „Fran- 
ceski“... ja grać będę...

— Jakto? Dziś wieczór?
— Tak. Żyć trzeba, chociaż się 

cierpi. Patrz! mam właśnie dla cie­
bie bilet do loży. Wszakże przyj­
dziesz ? Czy mi to przyrzekasz ? Przy­
rzeknij !

— Nie mogę, Klaro.
— Przyrzeknij! Uczyń dla mnie 

tę ostatnią łaskę. Nigdy o nic innego 
prosić cię już nie będę.

Milcząc, przyjąłem bilet.
— A teraz — rzekła — możesz 

mnie ucałować. Pocałuj mnie w usta 
po raz ostatni... i niech cię, mój uko­
chany, Bóg błogosławi!

Spokojnie, z wyrazem nieopisanej 
słodyczy i czułości, promieniejącej z jej 
twarzy, zbliżyła usta swoje do moich.

— Klaro! życie moje! moja uko­
chana !

Objąłem ją ramionami. Poddawała 
się bez oporu, a w chwili, gdy wargi 
nasze skleiły się w gorącym, prze­
ciągłym, namiętnym pocałunku, upa­
dłą mi całem ciałem na piersi.

— Nie opuścisz mnie! — krzy­
knąłem uszczęśliwiony.

Lecz wraz z łkaniem, rozdziera- 
jącem jej łono, posłyszałem odpo­
wiedź:

— Muszę... muszę cię opuścić 1 
Poczem, wysunąwszy się z objęć

moich, rzekła:
— Do wieczora. Pamiętaj, coś 

przyrzekł... i... żegnam cię!
Oto tak rozstaliśmy się, w sza- 

rem, niknącem juź świetle grudnio­
wego popołudnia.

Smutny, wyczerpany z sił bole­
snem pożegnaniem, siedziałem tegoż 
dnia w ciemnym kącie loży i czekałem 
na podniesienie zasłony nad pierw­
szym aktem „Franceski“.

Aż pod sklepienia stropu zapeł­
nioną była sala Colosseum tłumnie 
zgromadzoną publicznością, wiedziano 
bowiem, że choroba Klaryssy Lam­
bert była tylko jednodniowem niedo­

maganiem i że dziś wieczór wystąpi znowu w roli, 
którą stworzyła po mistrzowsku.

Zanadto pochłonięty byłem przykremi myślami, 
abym mógł zwracać baczną uwagę na wszystko, co 
mnie otaczało, zauważyłem jednakże od razu, że loża 
moja przytykała do sceny. Więc raz jeszcze, niemal 
tuż przy sobie, będę mógł usłyszeć głos ukochanej 
i patrzeć na jej ubóstwianą postać. Raz, cz dwa 
rzuciłem okiem po sali. Wszystkie loże nap.zeciw 
mnie były zajęte; położonych zaś po stronie, przy 
której siedziałem, widzieć nie mogłem. Po spojrze­
niach, któremi objąłem całość widowni, ukryłem się 
znowu w cieniu — i czekałem.

Nie wiem, kto skomponował muzykę, illustrującą 
tragedyę, a zwłaszcza wstępną do niej uwerturę. 
Mieści ona w sobie wykwintną melodyę, gasnącą 
naprzód w waryacyach orkiestralnych, poczem, po 
niejakimś czasie, powraca w tonie minorowym i wy­
raża głęboką boleść serca, zranionego zawiedzionem 
uczuciem miłosnem. O w wdzięczny utwór muzyczny 
tylko dwa razy w życiu obił się o moje uszy, a je­
dnak po dziś dzień tkwi mi jeszcze w pamięci.

(Dalszy ciąg nastąpi).

Jestem  Je n n y  R ailton , a  pow iedziałeś, że ojca tw eg o  zabił mój ojciec.


