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Q U IL L E R  COUCH.

a m  u i i u i
2^  A d a p t a c y a  z  a n g i e l s k ie g o .

tnó\v̂ ar*i przerwała na chwilę opowiadanie, poczem

. ~~ Gdy powróciłyśmy do rodzinnego kraju, przy-
ałyśmy nazwisko Luttwell, będące panieńskiem 
amy nazwiskiem. Od tego czasu żyłyśmy w cią- 

niepokoju, bo lękałyśmy się, aby nasz prze- 
Wdowca nas nie odkrył. Naturalnie, nie miałyśmy 
adnych środków utrzymania, więc mateczka praco­

wała ciężko, ja zaś lata całe, niestety, nie umiałam 
należycie dopomagać jej w pracy. Zachowywałyśmy 
P°d każdym względem nadzwyczajną ostrożność; 
starałyśmy się przed okropnym człowiekiem zatrzeć 
^szelkie ślady naszego istnienia, po których mógłby 
as odszukać. Wtedy to zwać mnie zaczęto mojem 
rugiem imieniem chrzestnem. Nagle zostałyśmy od­

byte... nie przez niego, lecz przez jego matkę, któ- 
rej polecił nas śledzić. Wtedy ona... nie mogę po- 
l̂edzieć, żeby to była bezwzględnie zła i złośliwa 

kobieta... zapewniła nas, że mnie uczyni bogatą, pod 
jednym jednakże warunkiem, a mianowicie, żebym 
1®) oddawała połowę tego, co zarobię. Gdybym się 
nie zgodziła, groziła, że nie pozostawi mateczki 
W spokoju, że prześladować ją będzie na każdym 
kroku, a posiadała podobno niemałe wpływy w sfe­
rach wyższego świata i w kołach rządowych. Cóż 
®iałam uczynić? To był dla nas jedyny środek oca­
lenia. Przyrzekłam, że wstąpię do teatru, bo ta pani, 
2 dziwną jakąś intuicyą, dla mnie niezrozumiałą, po­
cząwszy od dnia, w którym ujrzała mnie po raz 
pierwszy, z niezwykłym uporem i pewnością siebie 
twierdziła ciągle, że posiadam talent sceniczny... Ka­
sprze! jakże straszny masz wyraz twarzy w tej 
chwili!

— Powiedz mi, powiedz zaraz! — zawołałem — 
kto jest ta kobieta?

— Musisz sam wiedzieć o tem najlepiej, bo zna­
czną część wieczoru na pierwszem przedstawieniu
„Franceskiu spędziłeś w jej loży.

Okropny lęk nagle zmroził mi serce.
— Jakie nosi nazwisko... ona i jej syn?... po­

wiedz, ach, powiedz na miłość Boską!
— Colliyer... On zowie się Szymon Colliver... 

Ależ, Kasprze, co ci się stało ? Co oznacza straszny 
twój niepokój ?

Wyjąłem z kieszeni klamrę złotą, wraz z łańcu­
szkiem do niej przyczepionym i milcząc podałem 
Klarze jedno i drugie.

— Co to jest? — zawołała. — On posiada 
przedmiot do tego podobny... jakby drugą połowę 
tej samej klamry. Przypominam sobie, że widziałam 
ją u niego, gdy byłam dzieckiem. Och, mów... mów, 
błagam!... Czuję, że wraz z tą nową tajemnicą nowe 
jakieś nieszczęście ma spaść na moją biedną głowę!

— Klaro!... Colliwer jest w Londynie, a przy- 
najmniei był przed tygodniem.

— W Londynie?
— Tak, Klaro... i to on zamordował Tomasza 

Loveday!
— Zamordował... Tomasza Loyeday? Nie rozu­

miem... nie rozumiem...
Twarz jej pokryła bladość śmiertelna. Wycią­

gnęła ręce przed siebie, jakby szukała oparcia. Wre­
szcie szepnęła:

— Powiedz mi wszystko...
Szybko okrążyłem rozdzielającą nas mogiłę i ob­

jąwszy jej kibić ramieniem, rzekłem:
— Jak mnie tu żywym widzisz, mówię szczerą 

prawdę. Colliyer, mąż twojej matki, zdradziecko za­
mordował mego przyjaciela, ażeby skraść ten oto 
złoty przedmiot, który trzymasz w ręku. Nadto 
niegdyś, przed laty, tenże Szymon Colliyer, w celu 
przywłaszczenia go sobie, zamordował mego ojca.

— Twego ojca?
Wysunęła się z mego objęcia i stojąca przy 

grobie Tomasza, wyprostowana, sztywna, blada, pa­
trzyła na mnie wzrokiem, pełnym nieopisanego prze­
rażenia i wstrętu, mrożącego krew w moich żyłach.

— Tak, mego ojca. A raczej nie... mylę się 
i wyrażam niedokładnie. Chociaż plan zbrodni wy­
lągł się w mózgu Colhyera, nie jego ręka dokonała 
zbrodni. Kazał ją spełnić biednemu nędznikowi, któ­
rego zabił następnie... niejakiemu Johnowi Railton...

— Ach!
— Klaro, Klaro! Co ci jest? Mów!
— Jestem Jenny, córka Johna Railton.

ROZDZIAŁ VIII.
W  jaki sposób spadła zasłona nad ostatnią sceną 

tragedyi „F ranceska“.

Zachwiałem się, jakby uderzony śmiertelnym cio­
sem w serce. Poczem oczy nasze spotkały się i wza­
jemnie wyczytaliśmy w nich rozpaczliwą prawdę.

Rzuciłem się wczas, aby uchronić Klarę od 
upadku. Oślepły i jakby uśpiony okropnym letar­
giem ducha, potykając się co krok na grobach, prze­
niosłem ją aż pod wrota cmentarza i zatrzymałem 
się przy nich, z sił wyczerpany, z burzą wrażeń 
i wzruszeń, szalejącą w głowie.

Chłodna i biała, jak marmur, spoczywała w moich 
ramionach. W ciągu kilku strasznych minut sądzi­
łem, że nie żyje. Z głębi zbolałego serca wyrwał 
mi się mimowoli krzyk ohydny:

— Tak może lepiej!
I roześmiałem się głośno—Boże mi przebacz! — 

jakby okrutna sytuacya pomieszała mi zmysły.
Lecz ona nie umarła. Krew, która z twarzy jej 

uciekła, zaczęła napływać znowu i po cichu tętnić 
w skroniach. Nie dający się niemal posłyszeć od­
dech poruszył jej wargami. Pociemniałe oczy roz­
warły się na chwilę, następnie zamknęły, a z ust 
wyszedł szept, pełen bolesnego jęku.

— Klaro! — zawołałem, a głos mój zdawał się 
rozlegać, jakby przylatywał z wielkiej jakiejś odle­
głości, tak był głuchy i nienaturalny — muszę cię 
odprowadzić do twego mieszkania. Powiedz, czy 
masz dość siły, aby pójść wraz ze mną?

Posadziłem ją na kamieniu, na którym grabarze, 
gdy się czuli zmęczeni, ustawiali zwykle trumny 
z nieboszczykami. Zaledwie tydzień upłynął, jak ciało 
biednego Tomasza spoczywało tu chwil kilka. Po­
chyliłem się, aby usłyszeć jej odpowiedź, a spo­
strzegłszy niemał trupi spokój na jej bladej twarzy, 
pomyślałem sobie, jakby było dobrze zasnąć tu ra 
zem na wieki, nie opuszczając już dziedziny zmar­
łych i wejść do niej we dwoje, niby prawi dzie­
dzice właściwego cmentarzom zapomnienia i ciszy.

Po chwili powtórzyłem pytanie. Wargi jej po­
ruszyły się, lecz głosu nie wydały wcale.

Spojrzałem na drogę.
Cmentarz położony był dość daleko, na jednem 

z północnych przedmieści Londynu, a cała otacza­
jąca go okolica wydała mi się w danym momencie 
zupełnie pusta.

Na szczęście, po krótkiem oczekiwaniu, dostrze­
głem w dali wlokącego się powoli, starego, cztero­
kołowego fiakra. Pobiegłem naprzeciw i glośnem 
wołaniem skłoniłem go do zatrzymania się i podje­
chania pod bramę. Tu, z pomocą woźnicy, wsadzi­
łem Klarę do powozu. Wskazałem mu jej adres, 
prosząc, aby jechał jak tylko może najprędzej, po­
czem usiadłem sam przy mojej ukochanej.

Ciągle jeszcze na wpół zemdlona, oparła się o po­
duszki, stanowiące tylną ściankę wehikułu.

Zmęczony licznymi kursami koń dorożkarski le­
dwie postępował.

Całą długą drogę milczeliśmy oboje. Ona miała 
przymknięte powieki, ja zaś nie próbowałem nawet 
ją pocieszać, bo cóżbym mógł jej powiedzieć ? A je­
dnak, widząc piersi Klary falujące wraz z odde­
chem, Bóg jeden wie, jak gorąco pragnąłem znaleźć 
myśli i słowa, któremi mógłbym wzmocnić ją na 
duchu. Lecz mój niemal zdrętwiały i zmęczony mózg 
nie zdobył się na wyrazy o głębszej moralnej treści, 
któremi zdołałbym obudzić choćby tylko względne 
uspokojenie w jej biednem sercu.

Zatrzymaliśmy się nareszcie przed drzwiami skro­
mnego mieszkania.

Tu Klara postarała się zebrać wszystkie siły, 
aby matki swoim widokiem nie przestraszyć. Że 
spuszczonemi w ziemię oczami wysiadła z fiakra 
i o ile mogła najswobodniej, przycisnęła ręką guzik 
dzwonka.

Chciałem do domu wejść z nią razem.
— Nie, nie! — rzekła spiesznie. — Pozostaw 

mnie samą. Jutro do ciebie napiszę, a może nawet 
wezwę, abyś przyszedł, lecz, przez litość, nie dziś... 
Dziśbym mówić nie mogła.

Zanim zdołałem jej odpowiedzieć, znikła za pro­
giem.

Upłynęło dwadzieścia cztery godzin, w ciągu 
których doznawałem tychże samych męczarni, w ja­
kie pogrążył mnie dzień wczorajszy. Pomimo wąt­
pliwości, budzących się ciągle w moim umyśle, przy­
sięgałem sobie, że nie pozwolę, aby mnie od siebie 
odepchnęła. Padłem na kolana i w gorętszej może, 
niż kiedykolwiek, modlitwie, błagałem Boga o zmi­
łowanie i wzbudzenie w sercu mojej ukochanej lito­
ści nademną. Gotów byłem wyrzec się raz na zaw­
sze myśli zdobycia dziedzicznego skarbu, a również 
pragnąłem przebaczyć memu wrogowi, mordercy

mego ojca i przyjaciela, nie śledzić go w dalszym 
ciągu i nie starać się o jego ujęcie, bylebym tylko 
nie utracił Klary.

Lecz łzy i prośby moje zdawały się nie wzru­
szać Przedwiecznego, bo w wyobraźni mojej ryso­
wało się nieustannie sterczące groźne widmo Skały 
Umarłego zasłaniające mi niebiosa.

Tłumnie wczoraj wieczorem zgromadzona w Tea­
trze Colloseum publiczność, która przybyła dla wy­
słuchania nowej sztuki, opuściła widownię rozdra­
żniona i niezadowolona, bo nie grała w niej Kla- 
ryssa Lambert. Zastąpiła ją inna aktorka, która nie 
sprostała trudnemu zadaniu. Różnica wykonania była 
ogromna i zbyt widoczna.

W czasie zaś przedstawienia, ta, dla której tylu 
widzów zapełniło salę teatralną, klęczała w swoim 
panieńskim pokoiku, przeżywając stokroć bardziej 
ponurą od „Franceskiu tragedyę, a miała chyba tylko 
aniołów Pańskich za słuchaczy.

Doba mijała, gdy z bilecikiem w kieszeni, na 
którym wyczytać było można tylko następujące wy­
razy: „Przyjdź o wpół do czwartej. Klara“. — spie­
szyłem do jej mieszkania na Old Kensington.

Nieopisanie ciężkie brzemię przygniatało mi serce. 
Przybywszy zawcześnie, przechadzałem się kilkana­
ście, a może i kilkadziesiąt minut wzdłuż i wszerz 
ulicy, trapiony okropnym niepokojem. Gdy nareszcie 
zegarek wskazał mi oznaczoną godzinę, zapukałem 
do drzwi. Rozwarły się natychmiast.

W korytarzu czekała na mnie pani Luttwell.
Wydała mi się straszliwie bladą i wyczerpaną. 

Zdziwiły mnie więc jej słowa, wyrzeczone z wielką 
prostotą i spokojem.

— Klara była niezdrowa, nie mogła zatem grać 
wczoraj, lecz pragnie, nie wiem dlaczego, widzieć 
się z panem.

Zdziwiony, jak już powiedziałem wyżej, blado­
ścią i bolesnym wyrazem twarzy matki Klary, prze­
konany przytem, że prawdopodobnie nie wie, co za­
szło między nami, zatrzymałem się chwilkę, aby ją 
zapytać o stan jej zdrowia.

— Czy w istocie jestem bardzo blada? — od­
powiedziała. — Nie czuję się chorą, wcale a wcale. 
Nie zwracaj pan na mnie uwagi. Jestem dziś nieco 
bardziej osłabiona niż zwykle, lecz to niema ża­
dnego poważniejszego znaczenia. Zastaniesz pan 
Klarę w salonie.

I odeszła.
Zapukałem do drzwi salonu, a posłyszawszy „pro­

szę wejść“, wymówione słabym głosem, otworzyłem 
szeroko podwoje i stanąłem na progu. Równocześnie 
Klara zbliżała się do mnie powoli. Była także bar­
dzo blada, a sine kręgi, otaczające jej oczy, świad­
czyły, że noc spędziła bezsennie. Lecz zachowanie 
się jej w pierwszej chwili, nacechowane było jakby 
jakąś niezwykłą ostrożnością i lodowatym chłodem.

— Klaro! — zawołałem i wyciągnąłem do niej 
ramiona.

— Jeszcze nie — odparła, wskazując mi krze­
sło. — Prosiłam cię, żebyś przyszedł, bo myślałam 
ciągle o... o tem, o czem dowiedziałam się wczoraj. 
Pragnę, byś mi opowiedział wszystko... wszystko, 
rozumiesz, od początku do końca, a co odnosi się do...

— Ależ...
— Niema żadnego ale, Kasprze. Jestem Jenny 

Railton, a powiedziałeś, że ojca twego zabił mój 
ojciec. Opowiedz mi więc, jak się to stało?

Była pozornie tak nadzwyczajnie spokojna, ja 
zaś tak bardzo zmieszany, że zawahałem się w pierw­
szej chwili, mam-li być szczerym, czy nie. Widząc 
jednakże, że oczekuje na to, co mam powiedzieć, 
usiadłem naprzeciw niej i mówić zacząłem.

Opowiedziałem wszystko, nic nie opuszczając i nic 
nie ukrywając, począwszy od czasu, gdy mój ojciec 
udał się w świat daleki, aby szukać tajemniczego 
skarbu, aż do dnia, w którym nikczemna napaść 
pozbawiła życia mego druha. W ciągu całego, dość 
długo trwającego opowiadania, Klara ani na sekundę 
nie spuściła oczu w ziemię, przeciwnie, utkwiwszy 
je w moich, spoglądała ciągle odważnie. Z warg jej 
krew uciekła, lecz zachowywała się nieustannie tak 
spokojnie, jakbym jej czytał jakąś wyinwentowaną 
historyę o ludziach, którzy nigdy nie istnieli. Raz 
tylko przerwała mi mowę, gdy powtarzałem słowa, 
które jej ojciec zamienił z Szymonem Colliverem, 
gdy się spotkali na Skale Umarłego.

— Czy jesteś pewny, że tak powiedział? — za­
pytała. — Czy jesteś bezwzględnie pewny, że mó­
wił do niego: „Kapitanie, to twój nóż?“

— Najniezawodniej — odparłem smutnie.
— Więc powtarzasz mi wiernie każde słowo, 

jakiemi do siebie przemawiali?
— O tyle, o ile pamiętam... lecz zdaje mi się, 

że mam dobrą pamięć.


