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do miast prowincyonalnych na święta. Kilku wie­
śniaków, obciążonych niezliczonymi pakunkami, oraz 
kilkudziesięciu robotników kręciło się w pobliżu kasy. 
Wszyscy spieszyli spędzić dzień Bożego Narodzenia 
w gronie krewnych i przyjaciół. Cala chmara dzieci, 
dziewcząt i chłopaków, niedorostków i podlotków, 
wybierająca się również do siół i domów rodzinnych, 
pilnie przyglądała się zbyt powolnie — w ich mnie­
ma n i u —  poruszającym się wskazówkom na zegarze 
kolejowym.

Po chwili ujrzałem zbliżającego się Szymona 
Colliyera. W yglądał jak zły duch w pośród we­
sołej czeredy, rozchichotanych i rozbawionych dzie­
ciaków.

Usiadłem na jednej z ławek i udając śpiącego, 
przyglądałem mu się bacznie. Przechodząc koło mnie, 
otarł się parę razy o moje kolana. Tak był chwi­
lami blisko, że całą mocą woli musiałem panować 
nad sobą, żeby nie zerwać się z ławki i chwyci­
wszy za gardło —  nie udusić. Nie spojrzał nawet 
na mnie. Prawdopodobnie przekonany był, że rzeka 
uniosła już ciało moje do morza, że wyrzucony falą 
leżę kędyś na piasku, a mewy krążą 
nademną gwarnym wieńcem.

Widziałem i słyszałem jak kupo­
wał bilet do Penryn. Zaledwie odszedł 
od okienka i ja do tejże samej stacyi 
wziąłem bilet. Spostrzegłem następnie 
jak w jednym z wagonów wybrał prze­
dział; ja wsiadłem do sąsiedniego. Wóz 
był przepełniony. Jedyną jednak osobą, 
na którą przelotnie zwróciłem uwagę, 
był w prost mnie siedzący wieśniak,
0 ogorzałej twarzy, powracający nie­
wątpliwie z miasta do swej zagrody
1 czytający obecnie z wielkiem zaję­
ciem dziennik poranny. Lektura mu­
siała go interesować bardzo, bo kiedy 
niekiedy wznosił oczy w górę, z wi- 
docznem, malującem się w nich obu­
rzeniem, zadowoleniem, lub podziwem.
Siedziałem cicho w jednym z kątów 
wagonu, pochłonięty jedyną myślą nie 
spuszczania wzroku z przedziału, w któ 
rym znajdował się Colliver, zamierza­
łem bowiem, gdyby przypadkiem chciał 
go opuścić, udać się w tej chwili za 
nim. Nie wyszedł jednakże, więc nie 
ruszyłem się z miejsca.

Po upływie paru minut, rozległo 
się przeciągłe gwizdnięcie i pociąg po­
toczył się po szynach.

W ieśniak, przewracając kartki 
dziennika, tak niemi niemiłosiernie 
szeleścił, że mimowoli spojrzeć na 
niego musiałem. Lecz zaraz potem 
odwróciłem oczy, przypatrując się 
okolicy, przez którą przelatywał nasz 
pociąg. Zastanawiałem się, nie bez 
smutku, nad licznymi wypadkami, ja­
kie przeżyłem po opuszczeniu stron 
rodzinnych i przybyciu do Londynu, 
żeby w stolicy znaleźć powodzenie 
i szczęście. Szczęście! Czy je osię- 
gnąłem ? Wprawdzie doznawałem go 
w  całej pełni kilka miesięcy, w ciągu 
których miałem serce przepełnione go­
rącą miłością, lecz zakończyły się one 
śmiercią ukochanej. Przyjaciel mi naj­
droższy, z którym tą  samą drogą — 
pełni wiary i nadziei —  zdążaliśmy 
niegdyś razem do miasta, nie żyje również. Oboje 
zmarli: ona w całym blasku świetnego tryumfu, 
on w okresie sukcesu, zapowiadającego szereg dal­
szych, większych może.

Nagle, siedzący naprzeciw mnie wieśniak prze­
mówił.

—  Czy pan czytał tę oto okropną wiadomość? 
Panie Boże odpuść! taka piękna kobieta...

—  O co chodzi? —  zapytałem dość obojętnie.
W  miejsce odpowiedzi, podał mi dziennik i wskazał

palcem artykuł.
— I pomyśleć tylko — mruczał do siebie — 

że widziałem ją na moje własne oczy dni temu 
cztery. Panie Boże odpuść! grała tak ślicznie, 
a mnie z pod powiek kapały łzy ciurkiem... ciur­
kiem...

Wziąłem dziennik i czytałem;
„ S t r a s z n a  t r a g e d y a  w t e a t r z e .  S a ­

m o b ó j s t w o  a k t o r k i .  Wczorajsze przedsta­
wienie w Kolosseum nowej, a już popularnej tra- 
gedyi „Francesca“ przerwane zostało w scenie osta­
tniej najstraszliwszym czynem, jaki kiedykolwiek 
zgromadzona w teatrze publiczność oglądać miała 
sposobność. Ponure i groźne przeznaczenie zdaje się 
ścigać tę sztukę od chwili, jak się ukazała na de­

skach, czytelnicy nasi bowiem przypominają sobie 
prawdopodobnie, że jej młody i szczęśliwy autor, 
zaraz po premierze, zabity został przez mordercę, 
którego policya dotąd jeszcze ująć nie zdołała. Tra­
gedya wczorajsza nosiła poniekąd na sobie straszli­
wszy charakter. Klaryssa Lambert, której talent...“ 

Nie chciałem czytać dalej.
Wieśniak musiał być bezwątpienia wielce zdzi­

wiony, gdy spostrzegł, że dziennik wypada mi z ręki, 
ja zaś zwracam się do okna i patrzę przez nie znowu, 
pozornie spokojny, milczący i obojętny.

Pociąg przesuwał się wśród pól białych od 
śniegu — dążył ku rodzinnym moim stronom. Czy 
jadę powitać swoich? O, nie! Jadę, żeby się spo­
tkać z człowiekiem, siedzącym w odległości paru 
kroków odemnie. Co jutro stanie się z nim i ze 
m ną? Jutro! W idnokrąg zamiarów moich nie sięga 
tak daleko. Myślę tylko o nocy dzisiejszej.

Pociąg przebiegał na przemian to pola śnieżne, 
to brzeg nad morzem, bijącem spienionemi falami 
o nasyp kolejowy, dążąc na zachód... wciąż na za­
chód. Słońce, olbrzymia kula purpurowa, pochylała

„U kazała się w nich p ostać  b roch tego  człow ieka".

się ku zachodowi i znikło wkrótce w coraz ciem­
niejszym zmroku.

Przybyliśmy do Plymuth po piątej, z kilkumi- 
nutowem opóźnieniem. Tłum, zapełniający wagony, 
zwiększył się jeszcze. Już czarna zasłona nocy po­
kryła niebo, a księżyc jeszcze nie wschodził. Prze­
cież dopiero przy jego świetle można będzie szukać 
skarbu!

Śnieg prószy. Powoli wlecze się pociąg wpo- 
przek ziem hrabstwa Komwallii. Zaledwie o ósmej 
staniemy w Penryn, a wielki odpływ zaczyna się 
o w pół do dwunastej. Czy przybędziemy na czas?

Śnieg przestał padać. Zaledwie przejechaliśmy 
most na Saltash, księżyc wypłynął na niebo i za­
wisł nad lasem, czerniejącym na przeciwległym 
brzegu rzeki. W  noc, przejmującą chłodem, wznosił 
się coraz wyżej. Pytałem się siebie, jakiemi myślami 
wita go Szymon Colliyer?

O wpół do dziewiątej przesiedliśmy się do dru­
giego pociągu w Truro — z nowem opóźnieniem. 
Dostrzegłem Colliyera, gdy przechodził przez peron. 
Owinięty był w pled, opasujący tors jego i ramiona, 
na szyi miał szalik wełniany, mróz bowiem brał 
nie na żarty. Pod nisko opuszczonem na czoło ron­
dem kapelusza, czarne oczy błyszczały niecierpliwością.

Po dość długiem oczekiwaniu, nie wiem na co, 
ruszyliśmy nareszcie w dalszą drogę.

P enryn!
Spojrzałem na zegarek: dziewiąta. Spóźnienie 

wynosiło teraz razem przeszło półtory godziny.
Przy mdłem świetle, jakie z okien wagonów pa­

dało na ciemny peron, widziałem jak Colliyer wy­
siadał. Udałem się za nim. I  tu  było mnóstwo po­
dróżnych, jadących do Helston dyliżansem, w któ­
rym niemal w mgnieniu oka zajęto wszystkie miej­
sca wewnętrzne i zewnętrzne.

Colliyer wybiegł szybko przed dworzec i wsiadł 
do czekającego nań dwukonnego powozu. Powóz 
ten, w cieniu, rzuconym przez most na drogę, pom­
knął chyżo na wzgórze.

Zapomniałem, że można było zamówić konie te ­
legrafem... Lecz pięciokonny dyliżans zwykle jedzie 
spiesznie, więc nie spóźnię się może...

Znużony niewygodnem siedzeniem w dyliżansie, 
nająłem w Hebton powóz i konie pocztowe.

Z początku, ze względu na ubiór majtka, jaki 
miałem na sobie, żądanie moje wydało się przedsię­

biorcy dziwnem i podejrzanem, lecz 
zapłata, uiszczona z góry, uspokoiła 
go zupełnie. Powiedział mi, że pe­
wien podróżujący handlowiec zmienił 
tu  konie przed pół godziną, i wypo­
życzywszy rydel i motykę, kazał się 
wieźć w kierunku Przylądka Lizard.

Pół godziny! Czy przybędę na 
czas?

Rozsiadłem się wygodnie w głębi 
powozu i zacząłem się zastanawiać. 
Znałem wybornie, wśród skał w y­
brzeża i wzgórz piaszczystych mego 
rodzinnego zakątka, wszystkie ścieżki, 
skracające drogę. Gdy więc dojadę do 
pewnego punktu, wysiądę z powozu 
i pójdę na przełaj pieszo.

Świeże, wypoczęte konie szły 
ostrego, wyciągniętego kłusa.

W  miarę zbliżania się do morza, 
rozpoznawałem pełne dla mnie wspo­
mnień miejscowości. Każda z nich bu­
dziła w pamięci wycieczki, jakie od­
bywaliśmy niegdyś razem z Toma­
szem.

Przy pierwszem wzgórzu piaszczy- 
stem, rozpoczynającem cały ich długi 
szereg, ciągnący się wzdłuż brzegów 
morskich, zatrzymałem powóz i wy­
nagrodziwszy pocztyliona sutem na- 
piwnem, wyskoczyłem na śnieg, po­
czem, krokiem gimnastycznym ruszy­
łem naprzód. Biały księżyc, pochy­
lony nieco ku południowi, wzniósł 
się już dość wysoko nad widnokrąg.

Trzymając w ręku pudełko cy­
nowe z ukrytym w niem nożem, bie­
głem żwawo starą, przed wielu laty 
wydeptaną ścieżką, przysutą teraz tu 
i owdzie śniegiem, potykając się na 
zamarzniętych wybojach i ślizgając 
się niekiedy na skrzepłych i w lód 
zamienionych kałużach.

Zaciskając zęby i wytężając mu- 
szkuły, wdrapałem się na pagórek, za­
słaniający od wschodu Polkimbra, po­
czem szybko zbiegać zacząłem wąwo­
zem, wiodącym pod prostopadłe ściany 
urwistych skał w stronie Lantrig. P rzy­

puszczałem, że Colliyer przybędzie od Zatoki Pol­
kimbra, ja zaś postanowiłem dotrzeć do Skały Umar­
łego od strony północnej nad Zatoką Gotowych Pie­
niędzy.

S tary mój dwór w Lantrig jaśniał rzęsistem 
oświetleniem. Wszakże to był wieczór Bożego Na­
rodzenia. W  chwili, gdy ostrożnie spuszczałem się 
z pochyłości na wybrzeże, widok tych świateł na­
pełnił serce moje przejmującym smutkiem.

U stóp pagórka zatrzymałem się, aby spojrzeć 
na zatokę.

Nad nią, jak zawsze ponura i groźna Skała 
Umarłego —  symbol przeznaczenia, rzucającego cień 
żałoby na mój żywot cały —  rysowała się ostrym 
profilem na niebie, rozjaśnionem blaskiem księżyca. 
Tu, u jej stóp, poczęła się moja nienawiść; tu  po­
wracałem dzisiaj, aby czynem zemsty nienawiści tej 
uczynić zadość. Sroga strażnica skarbu, za który 
dziad mój sprzedał duszę piekłu, ojciec dlań legł 
trupem, a ja utraciłem wszystko, co nadaje war­
tość doczesnemu życiu, wznosiła się dumnie i hardo 
nad morskiem wybrzeżem.

(Dokończenie nastąpi).


