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Nazajutrz dzień był dżdżysty, chmurny, a do­
pytawszy się o adres policyi, stanął Roman przed 
kamienicą starą, odrapaną, brudną i wszedł do pierw­
szych spotkanych drzwi. Zastał tam gromadę ludzi, 
których ubrania parowały, co w połączeniu z dy­
mem tytoniu i cygar, palonych przez urzędników, 
wytwarzało atmosferę trudną do zniesienia. W nie­
wielkiej, podłużnej sali, ujrzał za drewnianemi ba- 
laskami i kratami kilkunastu urzędników, siedzących 
tak blizko siebie, że niemal trącali się łokciami. 
Niektórzy siedzieli po dwóch przy jednym małym 
stoliku, i gdy jeden zapisywał interesa zgromadzo­
nej publiczności, drugi musiał odpoczywać.

Ściany pokryte były półkami, podzielonemi na 
kwadraty numerowane, w których spoczywały za­
piski policyjne, a gdy urzędnik sięgnął po leżące 
papiery, podnosiły się tumany kurzu. W sali tej 
panował ścisk, zaduch, gwar, nawoływania urzędni­
ków, pokorne prośby interesantów, a przybite nad 
okienkami w kratach tabliczki poinformowały Ro­
mana, jakie to sprawy załatwiają tu urzędnicy.

Roman, sądząc, że tu dowie się o podaniu Sto­
kłosa, czekał cierpliwie swej kolei, aż wreszcie po 
półgodzinnem oczekiwaniu dotarł do jakiegoś mło­
dego urzędnika,

— Pan sobie życzy jakiegoś adresu, co? — 
spytał ten gorączkowo.

— Nie, panie, chciałbym się dowiedzieć o po­
danie...

— Ależ, proszę pana. tu adresy, nie widzi pan 
napisu? Tyle ludzi czeka!

— Chciałbym się dowiedzieć o sprawie kinema­
tografu...

— To do nas nie należy, na inspekcyę, — zwró 
cił się do następnego interesanta.

Roman odstąpił i dopiero teraz zrozumiał, że 
w podobnym ścisku, brudzie, zaduchu, nic nie było 
dziwnego, iż karta korespondencyjna Stokłosa o adres 
czekała pięć tygodni na załatwienie. Zwrócił się do 
jednego z sąsiadów z pytaniem:

— Proszę pana, czy tu zawsze taki ścisk?
— Ścisk? — zdziwił się lekko, — to. jeszcze 

nic panie, mało ludzi; dopiero jak przyjdą po prze­
pustki, po paszporty, wtedy jest ścisk.

— Gdzież oni stoją? — uśmiechnął się Roman.
— Ano, depcą sobie po nagniotkach.
— Gdzie jest, proszę pana, inspekcya?
— Hm, mógłby pan przejść tędy, — wskazał 

drzwi, — ale to we]ście dla urzędników, niechże 
pan wyjdzie do sieni i pierwsze drzwi na prawo.

Roman poszedł za wskazówką, a otworzywszy* 
drzwi, znalazł się w długim, wązkim przedpokoju, 
gdzie przy oknie mieściło się biurko, przy którem 
siedział urzędnik w mundurze. Z prawej strony stała 
ławka dość prymitywna, z lewej aparaty telefoniczne.

Wązka ta kiszka w tej chwili wydawała się 
pełna ludzi, jakkolwiek naprawdę było tylko trzech 
przestępców, przeprowadzonych pizez dwóch żołnie­
rzy policyjnych. Jeden z przestępców, chłopak młody, 
z wyrazem sępim i upartym, udawał skruchę i tłó 
maczył się niezdarnie ze znęcania się nad koniem. 
Przeciw, niemu świadczyło grube, potrzaskane bi­
czysko i słowa żołnierza. Drugi był pijany doroż­
karz, a trzeci, złodziej kieszonkowy, schwytany na 
gorącym uczynku.

Roman musiał wysłuchać wszystkich irzech spraw 
i był z całem uznaniem dla urzędnika, wysokiego, 
szczupłego, z twarzą wygoloną, który nerwowo to 
palił cygaro, to odkładał, ale cierpliwie wysłuchiwał 
skargi i obrony. Winy ich były jednak tak oczy­
wiste, że odesłał ich do aresztu, poczem zwrócił się 
uprzejmie do Romana:

— Czego pan sobie życzy? zgubił pan co? zna­
lazł? skarży się pan na kogo? — wziął pióro do 
ręki, ażeby zapisać odpowiedź.

— Nic z tego, — uśmiechnął się Roman z tej 
gotowości, — wskazano mi inspekcyę jako miejsce, 
w którem się dowiem o podaniu co do otwarcia 
kinematografu, złożonem w policyi.

Urzędnik szybko zapalił cygaro i odrzekł:
— Mylnie pana skierowano do inspekcyi. Czy 

pan składał podanie?
— Nie.
— Proszę iść do dziennika podawczego, idąc 

stąd ku bramie, ostatnie drzwi na prawo.
W małym, szczupłym pokoiku siedziało dwóch 

ludzi, a przed balaskami stało kilku interesantów

z papierami w ręku. Znów czekał Roman swej kolei, 
i wreszcie, przystąpiwszy do urzędnika, rzekł:

— U pana szanownego mój wspólnik złożył po­
danie o pozwolenie otwarcia kinematografu.

— Ma pan numer?
— Nie.
— A może pamięta pan dzień, w którym wnie­

siono podanie?
— Także nie wiem, — odparł zmieszany, z do­

świadczenia w policyi warszawskiej wnosząc, że 
surowo i z naganą zostanie odprawiony z niczem, 
lecz ku miłemu jego zdziwieniu, urzędnik począł 
przerzucać karty księgi z zapiskami podań i za­
wołał :

— Jest! podał pan Stokłos.
— Cóż się z niem dzieje? — spytał Roman.
— Poszło drogą urzędową. Odesłaliśmy do pana 

dyrektora policyi, który może już oddał referentowi.
— Czy mógłbym widzieć się z panem referentem ?
— Nie wiem, kogo wyznaczył; może pan zaj­

dzie na drugie piętro, któryś z panów komisarzy 
poinformuje pana.

Po schodach kamiennych, stromych, wszedł na 
drugie piętro, a dowiedziawszy się, gdzie urzędują 
referenci, otworzył drzwi do obszernej sali, w któ­
rej przy biurkach, za walnych aktami, siedziało kilku 
urzędników. Tu dowiedział się, że referent jest 
w innym pokoju, do którego mu drogę dokładnie 
wskazano. Zastał tam nizkiego, szczupłego blondyna 
ze stereotypowym uśmiechem uprzejmości. Na ukłon 
Romana grzecznie odpowiedział i spytał cienkim, 
przenikliwym głosem:

— Czy pan do mnie?
— Tak jest. Mówiono mi, że u szanownego pana 

jest w referacie moje podanie w sprawie kinema­
tografu.

Twarz urzędnika spoważniała i odpowiedział 
zimno:

— Tak, otrzymałem niedawno, ale to ma czas.
— Prosiłbym uprzejmie o łaskawe przyspie­

szenie.
— Co to znaczy przyspieszenie ? — nachmurzył 

się; — jak przyjdzie kolej na to podanie, załatwię.
— Jednak zależy nam bardzo na czasie, ażeby 

przed zimą rozpocząć przedstawienia.
— Zależy, nie zależy, to mi wszystko jedno, — 

podniósł głos, — raz już panu powiedziałem...
W tej chwili drzwi wejściowe cicho się otwo­

rzyły, na progu stanął nizki, tęgi mężczyzna i spoj­
rzał inkwizycyjnym wzrokiem. Ku wielkiemu zdu­
mieniu Romana, urzędnik surowy i bezwzględny, 
przybrał wyraz rozbrajającej słodyczy i uprzejmości, 
giął się w nizkich ukłonach i czekał z natężeniem 
rozkazów.

— Co to znaczy? — spytał surowo pan stojący 
we drzwiach, mierząc dumnym i badawczym wzro­
kiem Romana, który stał nieporuszony.

— A to w sprawie podania o kinematograf,— 
pospieszył słodko urzędnik.

Zrozumiał Roman, że ów pan jest zapewne na­
czelnikiem i skłonił mu się, na co ten nie zwrócił 
uwagi, lecz rzekł surowo:

— Znów kinematograf? dosyć tego! Pan obja­
śni, — zwrócił się do urzędnika, — o nowych prze­
pisach, — co powiedziawszy cofnął się i zamknął 
drzwi.

Urzędnik natychmiast się wyprostował, przybrał 
wyraz nieprzystępnej powagi i surowości, i od­
chrząknąwszy, rzekł:

— Słyszałeś pan? wyszły nowe obostrzające 
przepisy, prawdopodobnie nie pozwolimy na otwar­
cie nowego kinematografu, dość tych, co są, na 
mały Kraków.

— Zatem pan odmawia? — powiedział Roman 
zimno.

— Odmawia? Pan widocznie nie zna porządku 
służbowego w tej sprawie... Czy pan tutejszy?

— Nie, z Królestwa.
— A... — stał się surowszym, — domyślałem 

się tego, teraz rozumiem to wymaganie przyspie­
szenia, — uśmiechnął się ironicznie.— wam zawsze 
pilno... czy pan meldowany?

— Nie wiem, to rzecz rządcy i stróża, nie moja.
— O, przepraszam, jeśli pan przychodzi do nas 

z podaniem, powinien pan wiedzieć, czy jest pan 
w porządku z władzą?

— Dowiem się... czy pozwoli pan przyjść i do­
wiedzieć się o losie podania?

— Niepotrzeba, w swoim czasie otrzyma pan 
odpowiedź.

Roman wyszedł zniechęcony i skierował się wprost 
do mieszkania Stokłosa.

Przyjął go podobnie, jak wczoraj, leżąc w łóżku 
i spytał z miejsca:

— No i cóż tam ?

— Zle, — i opowiedział szczegółowo rozmowę 
z referentem.

— Głupstwo, — uśmiechnął się Stokłos — ten 
referent i wogóle nasi urzędnicy z zasady piętrzą 
trudności.

— Czy idzie o łapówkę? — spytał Roman.
— Prawdę powiedziawszy, łapówka daje się wy­

jątkowo, natomiast protekcya jest wszędzie potrze­
bna, nawet w stosunku do woźnego lub żandarma. 
To choroba ogólna w Galicyi.

— A cóż teraz zrobimy? — zastanawiał się 
Roman.

— Bezpośredniej drogi do referenta na razie 
nie mam, ale znajdę może i dam panu znać.

Po kilku chwilach rozmowy opuścił Roman mie­
szkanie Stokłosa.

Wracając do domu, spotkał stróża i spytał go:
— Czy zameldowaliście mnie w policyi?
— A juści, proszę pana.
— Dawno?
— Będzie temu ze trzy dni?
— Dlaczego tak późno?
— A bo w tej policyi taka mitręga czasu, a ja 

tu muszę służbę robić, bo stracę miejsce.
Nazajutrz dostał wezwanie stawienia się w po­

licyi. I znów zastał dużo interesantów i musiał 
czekać swej kolei. Stanął przy biurku urzędnika 
niemłodego, który obojętnie spojrzał i zapytał nie­
wyraźnym głosem:

— Czego? czy jest wezwanie?
Roman pokazał mu otrzymany papier.
Urzędnik zwolna a dokładnie odczytał wezwanie,

które sam był podpisał, następnie ruchem powolnym 
sięgnął po księgę, rozłożył ją, obejrzał pióro, zapalił 
papierosa, obojętnie spojrzał na Romana, i zabierając 
się do pisania, mruknął pod nosem:

— Imię i nazwisko? — a otrzymawszy odpo­
wiedź, pytał dalej: — paszport jest?

Roman przedłożył żądany dokument. Zaczęło się 
systematyczne odczytywanie, a po chwili urzędnik 
podniósł oczy na Romana:

— Gdzie jest matka i siostra Irena?
— W domu, u siebie.
— Nie o to pytam, — mówił powolnie, — czy 

są z panem w Krakowie?
— Tak jest.
Odczytał przypisek w paszporcie o zabronieniu 

powrotu do pewnego czasu, i nie patrząc na Ro­
mana, tvlko wskazując palcem na przypisek, mówił:

— Hm, co to znaczy? za co?... był pan zamie 
szany w te awantury, hm... co?

— Policya warszawska wie o tem, nie ja.
Urzędnik spojrzał ukradkiem na niego, zakaszlał,

rzucił papierosa, zapalił nowego i powiedział fle­
gmatycznie :

— Zaraz zapiszę, — począł systematycznie spra­
wdzać rubryki i wypisywał szczegóły paszportowe, 
co trwało dość długo, wreszcie zwrócił paszport.

— Czy mogę już iść? — spytał zniecierpli­
wiony Roman.

— Czego pan się spieszy? — mówił pomału 
przez nos, — mamy czas. Powiedz mi pan, jakie 
masz pan środki utrzymania w Krakowie?

— Żyję z gotówki.
Urzędnik zmierzył go obojętnemi oczyma, i le­

ciutko uśmiechając się, mówił:
— Gotówka się wyczerpie, a może się wyczer­

pała... jakie mieszkanie pan zajmuje tutaj, z me­
blami, czy bez?

—- Własne meble.
— Musi pan mieć dużo tej gotówki, czyli ka­

pitały, co ?
— Jakie tam kapitały? — uśmiechnął się Ro­

man, — trochę zaoszczędzonych pieniędzy i z nich
żyję,

— Ja muszę w rubryce zapisać dokładnie środki 
utrzymywania się pana w Krakowie, taki jest prze­
pis. O, widzi pan ? — wodził palcem po księdze, 
i wyliczał: — robotnik, rzemieślnik, prywatna słu­
żba... z własnych funduszów i kapitałów. Pan, po 
myśli tego wzoru, należy do kapitałów, i tu wpiszę, 
dobrze ?

— Jeśli pan uważa, że tu należę, niech będzie 
tu, — uśmiechnął się Roman.

— Ile wynosi pański dochód miesięcznie?
— Wydaję na dom około dwustu koron.
— Dobrze, zapiszę, — a po skończeniu, lek- 

kiem skinieniem głowy odprawił Romana.
W kilka dni po tem wezwaniu do policyi, przy­

niósł stróż do mieszkania Czajkowskich papier urzę­
dowy zatytułowany: „Zeznanie do podatku osobisto- 
dochodowego".

Nastąpiła wielka narada familijna, co właściwie 
należy zapisać w dochodach, gdyż z wymienionych 
w arkuszu podatkowym żaden nie nadawał się do 
ich położenia. Były tam bowiem rubryki dochodów:


