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— 0  Wenus to wiem, — mówiła z pewnem 
zawstydzeniem, — ale Astarte? — i spojrzała mu 
w oczy.

— Astarte, to bogini miłości, podobnie jak We­
nus, tylko że assyryjska, bo w mitologii proszę 
pani, jak na świecie: osią wszystkiego jest miłość.

— O, co to, to nie, — zaprzeczyła Stasia. — 
A Mars, a Wulkan?

— Odważny Mars, — uśmiechnął się Roman, — 
rozkochany w Wenus, był jej sługą i podnóżkiem, 
a Wulkan stracił zmysły dla Prozerpiny.

— Proszę was na herbatę, — zawołała ciotka, 
stając we drzwiach.

— Najwyższy czas, — zaśmiała się Stasia, — 
jestem głodna, bo nie żyję nektarem i ambrozyą, 
jak Mania.

— Już zaczynasz, psotnico ? — upomniała cio­
tka, — dajże spokój,

Wzmianka o nektarze i ambrozyi przypomniała 
Romanowi złośliwe uwagi Marskiego o idealnych 
pannach, ale był dalekim od stosowania tych uwag 
do Mani.

Przy herbacie rozmowa się nie kleiła, była nu­
dna i banalna. Wspominano minione zabawy, mó­
wiono o przyszłych, ciotka utyskiwała na służące 
i kilkakrotnie zachęcała Manię, ażeby skosztowała 
wędlin i ciastek, ale Mania nie miała dzisiaj apetytu 
i ledwie wypiła filiżankę herbaty z cytryną.

— Pani byłaby bardzo pożądaną stołowniczką 
w pensyonacie, — uśmiechnął się Roman.

— Ja sama się dziwię, — zaczęła ciotka, — 
skąd ta dziewczyna bierze siły i życie, bo jak pan 
teraz widzi, ona zawsze taka, trudno ją namówić 
do jedzenia, i to jest dla mnie zagadką.

— Ale nie dla mnie, — zaśmiała się złośliwie 
Stasia.

Zaczerwieniona Mania przerwała siostrze, dopy­
tując się Romana o Warszawę. Odpowiadał dosyć 
powściągliwie, nie chcąc urazić stałych mieszkań­
ców Krakowa, a jednak Mania, może pod wpły­
wem jego słów, a może z innych powodów powie­
działa :

— Mojem marzeniem jest mieszkać w Warsza­
wie, tyle słyszałam o niej od moich koleżanek, że 
gdybym mogła, tobym dziś tam pojechała.

— To dziwne, że ta zachcianka dopiero dziś ci 
przyszła do głowy. Przecież niedawno tatuś zosta­
wił ci do wyboru, Wiedeń, czy Warszawę, a wy­
brałaś Wiedeń.

— Bo wtedy nie słyszałam jeszcze tyle o W ar­
szawie, — tłumaczyła się zmieszana.

— No, a od koleżanek ? — zaśmiała się Stasia.
— Nie każdy, panno Stanisławo, przychodzi na 

świat doskonałym, to właściwość tylko cudownych 
dzieci, — uśmiechnął się złośliwie Roman, — a my, 
zwykli ludzie stopniowo się udoskonalamy i usta­
lamy nasz charakter, nasze pragnienia.

— Nauka pana pójdzie w las, bo właśnie ja 
dziwiłam się nagłym przeskokom.

— Czy drogo państwo płacicie za mieszkanie ? — 
najniespodziewaniej spytała ciotka.

— My mieszkamy bardzo skromnie, jak zwykle 
na wygnaniu.

— I pan zapewne rozpacza, że znalazł się na 
tem wygnaniu? nieprawdaż? — dokuczała Stasia.

— Do rozpaczy nie mam powodu, bo przecież 
zawsze jestem w Polsce.

— Nie kłóć się z panem, — rzekła ciotka. — 
A gdzie państwo mieszkacie ?

Roman musiał szczegółowo opowiedzieć o mie­
szkaniu i cenie.

— To bardzo drogo. Mieszkać gdzieś za świa­
tami i tyle płacić! Muszę też bratu powiedzieć, 
ażeby popodnosił czynsze, bo on taki dobry czło­
wiek, że nie umie korzystać z chwili.

— Ach, ciociu, — zawołała Stasia, — czy za­
pomniała ciocia, że w zeszłym kwartale tatuś pod­
niósł czynsz wszystkim lokatorom coś o trzydzieści 
procent, czy więcej, sam to mówił.

— Nie wtrącaj się w rzeczy, których nie rozu­
miesz, — obruszyła się ciotka, — ojciec musiał 
podnieść czynsz z powodu zwiększenia podatków, 
ale nie w stosunku do ogólnej drożyzny.

— Może już wstaniemy, — odsunęła Stasia 
krzesło.

Przeszli do salonu, a po kilku chwilach rozmowy 
posłyszeli ciężki chód i trzask otwieranych drzwi.

— To tatuś, — powiedziała Mania i porozu­
miała się z ciotką oczyma, w obawie, że ojciec, po 
spotkaniu się z przyjacielem, może jest w humorze 
zbyt wesołym.

Ciotka widocznie zrozumiała, gdyż natychmiast 
pospieszyła do przedpokoju i słychać było jej chry- 
pliwy głos:

— Michciu kochany, możebyś coś zjadł.
— Czy jesteście już po kolacyi?
— Nie, dopiero po herbacie.
— A kawaler jest?
— Jest, jest, — zniżyła głos.
— To dawaj zaraz kolacyę. Głodny jestem, nic 

w ustach nie miałem.
— Zaraz podam.
I po chwili wszedł do salonu gospodarz silnie 

zaczerwieniony i zawołał z progu:
— Dobrze, że pana zastałem, będzie z kim trą­

cić się kieliszkiem gorzałki, bo tak samemu, nie lu­
bię pić, — witał się z Romanem.

— Ależ tatuś czerwony, — zauważyła Stasia.
— To z mrozu, nie z wina, — śmiał się sia­

dając ciężko na fotelu i zacierając wielkie, czer­
wone ręce. — Cóż, dobrze się pan bawiłeś tutaj, 
u mnie?

— Bardzo.
— Ho, ho, widzę fortepian otwarty. A która 

to grała?
— Ja, tatusiu, — odezwała się Stasia.
— Dlaczego świec nie pogasiłaś? zdmuchnij. 

A co, panie, ładnie grała?
— Panna Stanisława ma istotny talent, grała 

prześlicznie „Na skrzydłach pieśni“.
— Ee, co tam, panie, jakieś skrzydła, — zaśmiał 

się, — ja tam, panie, tych fidrygałków nie lubię. 
Grać, to od ucha, do tańca, to muzyka!

— Ach, tatusiu, — zawołała Mania, — jak 
można tak mówić o poważnej muzyce. Nokturny, 
ballady, to prawdziwa muzyka, to poezya!

— Już ty  mi daj pokój z tą swoją poezyą. — 
zadrwił, — dobrze ci o niej mówić, gdy siedzisz 
wystrojona w ciepłym pokoju, na fotelu... ale ina­
czej będziesz ty śpiewała, gdy będziesz musiała kar­
mić dzieci, pilnować męża, dbać o porządki w do­
mu, pozbędziesz się wtedy wszelkiej fanaberyi, co? 
nieprawda panie?

— To zależy od tego, kogo panna Marya wy­
bierz e na męża.

— Głupstwo, panie! ona wybierze tego, kto ma 
stanowisko, byt zabezpieczony i stałą posadę.

— O, tak materyalna nie jestem, — protesto­
wała Mania.

— No, no, znam ja ciebie, masz ty rozum, zre­
sztą bez mego pozwolenia nie wyjdziesz za mąż... 
Stasiu, a co z tą kolacyą? idźno, zobacz.

Przy stole, w obecności gospodarza, rozmowa 
toczyła się jak po grudzie i przeważnie opowiadał 
sam pan Filarek różne przygody swego życia, dro­
bne i bez znaczenia.

Mania, wynagradzając Romanowi te nudy, od 
czasu do czasu powiedziała kilka słów przyjemnych, 
których znaczenia, jak im obojgu się zdawało, nikt 
prócz nich nie rozumiał, ale Stasia pilnie uważała 
i wreszcie szepnęła półgłosem:

— Obawiam się, że twe wspomnienia zwiędną 
do jutra, jak bukiet, który zostawiłaś na stole.

— Prawda, mój bukiet! — zawołała Mania 
i wstała szybko od stołn. Po chwili wróciła, trzy­
mając w ręku jedną z róż bukietu, co bardzo ura­
dowało Romana.

— Lubi pani kwiaty? — spytał ją.
— Nie wszystkie.
— A róże?
— Tylko w braku innych, bo dla mnie najpię­

kniejsze są irysy, takie smutne, głębokie i orygi­
nalne.

— Jakaż ty  zmienna, — zaśmiała się Stasia, — 
z poetą lubisz irysy, a z panem Julianem kochałaś 
się w jastrunach.

Roman uczuł żądło zazdrości i spytał może zbyt 
żywo:

— Kto to jest pan Julian?
Dosłyszała to pytanie ciotka i odezwała się:
— Pyta pan o pana Juliana Butrinka?
— Nie wiem, czy nazywa się pan Butrinek, 

tylko imię znam, pan Julian.
— Tak, ciociu, mówiłam o panu Butrinku, — 

rzekła Stasia.
— Pan Butrinek, bardzo porządny człowiek, na 

stanowisku,, wdowiec; nie pamiętasz Maniu, jak da­
wno umarła mu żona?

— Nie pamiętam, ciociu, — odparła chmurna.
— Ja wiem, — zawołał gospodarz, — to dzi­

wne, że nie pamiętacie. Przecież przed kilku dniami 
mówił tu, przy stole, że za dwa miesiące będzie 
rok, czyli w kwietniu.

— Czy to człowiek starszy ? bo wdowiec, i może 
ma już dzieci? — silił się Roman na spokój.

— Wcale nie stary, człowiek w sile wieku, nie 
ma chyba czterdziestki, zamożny, oszczędny, jest 
urzędnikiem dziewiątej rangi przy podatkach.

— Ma miłą córeczkę, pięcioletnią, — objaśniła 
ciotka.

— I bardzo przywiązana ta Wiła do Mani, — 
mówiła Stasia, — i zdaje się, że sympatya wza­
jemna.

Roman czekał z upragnieniem zaprzeczenia ze 
strony Mani, ale ta miała spuszczone oczy i pie­
ściła białą ręką różę.

— Panno Maryo, czy on często bywa ? — spy­
tał Roman znaczącym głosem.

— Często ? — podniosła na niego oczy, — nie 
wiem.

— Jakto nie wiesz ? — zawołał ojciec. — Przy­
chodzi tu dwa, trzy razy na tydzień, a ty mówisz: 
nie wiem... no, panie Czajkowski, jeszcze kieliszek 
wina, dobrze? wino wcale dobre.

— Dziękuję.
— A może filiżankę herbaty? — zapraszała 

Mania ze słodkim uśmiechem.
— Jeśli pani tak łaskawa...
— Idźcież państwo do salonu, tam każę podać, — 

rozporządziła ciotka.
Przechodząc do salonu szedł Roman obok Mani, 

która nieznacznie mu szepnęła:
— Czy pan mi ufasz ? jesteśmy przecież w przy­

jaźni, i to w szczerej?
— Tak pani, ufam bez granic.
— Więc wierz pan tylko mnie i tym kwiatom, — 

dotknęła róży ustami.
Twarz Romana rozjaśniła się, zdawało mu się, 

że niebo otwarie ujrzał przed sobą i poczuł wy­
rzuty sumienia, że on zbrudził tę jasną i czystą 
niegodnem podejrzeniem.

Przy herbacie w salonie, pan domu z trudno­
ścią powstrzymywał ziewanie, które zaraziło ró­
wnież ciotkę i Stasię.

To skłoniło Romana do pożegnania się, jednak 
na odchodnem udało mu się wyprosić u Mani, na 
pamiątkę miłego wieczoru, różę, którą trzymała 
w ręku.

Na prośbę jego, czy wolno mu będzie odwiedzić 
gościnny dom pana Filarka, — odpowiedział go­
spodarz :

— I owszem, krzywdy mi pan żadnej nie robi, 
ani w jedzeniu, ani w piciu, a zawsze z gościem 
weselej.

Gdy drzwi się zamknęły za Romanem, cała ro­
dzina zgromadziła się w jadalnym pokoju, a Mania 
wyjęła z bufetu pozostałe wędliny i zasiadła do je­
dzenia.

— Powiedz mi dziewczyno, — rzekł ojciec do 
naprzeciw siedzącej córki, — dlaczego ty przy ko­
lacyi nic nie jadłaś, dopiero teraz?

— Nie miałam, tatusiu, apetytu.
— Ach ty  głupia, głupia, — roześmiał się do­

brodusznie, — czy myślisz, że który ci uwierzy, 
że ty żyjesz tylko Duchem świętym... hej, Stasia, 
przynieś mi cygaro, a wybierz suche.

Gdy zapalił, rozsiadł się lepiej, wsparł się ło­
kciami o stół i rzekł:

— Słuchaj, Mania, masz dwóch starających się, 
to jasne. Ten Butrinek, no i Czajkowski, którego 
wyraźnie swata Stokłosowa. Jakże ty myślisz, za 
którego wyjdziesz?

— Za mało ich znam, tatusiu.
— Czy myślisz, że go lepiej poznasz, jak ci bę­

dzie dłużej plótł koszałki opałki? Ty mi powiedz 
wyraźnie, albo jeden albo drugi. Ja nie mam domu 
na żadne amory. Pan Bóg dał, że trafia ci się po­
rządny człowiek, niema co zwlekać, a jak będziesz 
przebierała, zostaniesz na koszu, starą panną, ni do 
Boga, ni do ludzi, i będziesz mnie, ojca, przekli­
nała, że ci pozwoliłem na kaprysy.

— Ależ tatusiu, mamy czas, co tak nagli? — 
mówiła zajadając szynkę.

— Urszulko, dajno mi wina, a tobie Maniu po­
wiem, że to głupie gadanie: mamy czas. Tobie na 
Matkę Boską Gromniczną minęło dwadzieścia trzy 
lat, już ci czas być żoną i matką. Nieboszczka 
twoja matka będąc w twym wieku miała już troje 
dzieci, z których uchowało się was dwie. Więc 
miarkuj, że tobie już czas.

— Tatusiu, jeszcze mi się żaden nie oświadczył.
— Nie tobie się oświadczy tylko mnie, i mu­

szę wiedzieć jak stoję?
— To niech tatuś powie, że poradzi się ze mną, 

a my z ciocią odpowiemy, prawda ciociu?
— Co mi tam wasze narady! — nadpił wina — 

ja wiem najlepiej za kogo możesz wyjść za mąż, 
ażebyś później nie narzekała i nie była ciężarem ro­
dzinie.


