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czach. Zostawiam to ojcu, wreszcie ciotce, niech 
oni myślą o tem.

— Ja cię rozumiem i cenię to w tobie, —  ści­
skał ją, —  ty  jesteś piękna, za idealna, ażeby do­
tykać się tak poziomych spraw. Sądzę, że najlepiej 
zrobię, gdy pomówię z ciocią, ażeby ona wyrozu­
miała, czego właściwie chce ojciec twój odemnie. 
Gotów jestem do wszelkich ustępstw, zgodzę się na 
wszystkie warunki.

—  Tak mnie kochasz ? — przytuliła się do niego 
i miłośnie patrzała mu w  oczy.

Przez jakiś czas milczeli. Wtem posłyszeli krzą­
tającą się w drugim pokoju służącą, szybko odsu­
nęli się od siebie i Roman powtórnie sp y ta ł:

— Czy był wczoraj Butrinek u w as?
—  Co ci na tem zależy? wiesz przecież, że cię 

kocham, a on mi jest tak obojętny, tak daleki mej 
duszy...

—  Ja to wiem i tembardziej oburza mnie jego 
bezczelność w stosunku do ciebie.

— Co ty  mówisz? jaka bezczelność? —  zawo 
łała zdziwiona.

— Ten pan, w knajpie, w licznem 
towarzystwie powiedział, że tylko od 
jego kilku słów zależy, ażebyś została 
jego żoną w ciągu trzech tygodni, 
czyli po wyjściu zapowiedzi.

— Głupiec! —  zawołała pogar­
dliwie.

—  To m ało! pociągnę go do od­
powiedzialności. Nie mogę pozwolić, 
aby o mojej przyszłej żonie jakiś pan 
Butrinek rozmawiał w knajpie w spo­
sób jej ubliżający.

—  Romciu, nie rób teg o ! —  pro­
siła, —  ja nie chcę pojedynku, mo­
żesz zginąć, może cię zranić, nie, nie, 
nie chcę te g o ! —  zarzuciła mu ręce 
na szyję i przytuliła się do niego.

— Uspokój się Maniu, ten pan 
nie przyjmie pojedynku. Ileż razy do­
kuczałem mu do żywego, a on wszystko 
znosi spokojnie.

—  Ależ Romciu, —  prosiła go, — 
to zaszkodziłoby mojej opinii, on mnie 
obniesie po całem mieście, zaczną się 
plotki, podejrzenia.,. Jeśli mnie kochasz, 
nie będziesz rozmawiał z Butrinkiem, 
chyba w mej obecności. Powiedz, że 
dobrze, —  całowała go, — ja się tak 
boję o ciebie.

—  Posłucham cię, ale ty  nawza­
jem rozmów się z ojcem, i jestem pe­
wny, że gdy mu powiesz otwarcie 
o swych uczuciach dla mnie, on na- 
pewno się zgodzi, i będziemy tacy 
szczęśliwi! Ja nie chcę żadnego po­
sagu, będę dumny, gdy ciebie wy­
stroję jak królewnę, gdy obsypię cię 
kwiatami, zadowolę każdy twój ka­
prys.

—  Dobrze, już dobrze, — odsu­
wała go zaniepokojona, — ale już idź.

— Kiedy się zobaczymy ? — wstał 
niechętnie z kozetki, na której oboje 
dotychczas siedzieli.

—  Przyjdź w niedzielę, ale o czwar­
tej, bo wieczorem wychodzimy.

—  Tak długo mam czekać, —  na­
chmurzył się, — całe trzy dni.

—  Nie można wcześniej... muszę pogadać z oj­
cem... no, idź!

XXI.

Zarząd szpitala pozwalał na odwiedzanie chorych 
pomiędzy godziną trzecią a czwartą, co Romanowi, 
zajętemu w fabryce, uniemożliwiało dowiadywanie 
się o chorego Tomasza.

Irena ofiarowała się sama pójść do szpitala od­
wiedzić chorego. W  pierwszym dniu oświadczył jej 
dyżurujący doktor, że Tomasz Ryś leży w silnej 
gorączce, majaczy i nie pozna jej wcale. Dopiero 
czwartego dnia wpuszczono Irenę na salę ogólną.

Zaraz u wstępu owionął ją zaduch gorączki, le­
karstw , potu ludzkiego i ujrzała cały szereg łóżek, 
stojących niemal tuż przy sobie, a prócz tego, na 
jedynem wolnem miejscu środkowem ułożone były 
na podłodze sienniki i na jednym z nich leżał To­
masz.

Poznał ją, jak widziała ze spojrzenia i poruszył 
ustami, z których nie wydobył się żaden dźwięk 
wyraźny.

Zbliżyła się do niego, stając na wąziutkiem przej­

ściu pomiędzy dwoma siennikami, nachyliła się i po­
słyszała szept je g o :

— Panienka dobra.
—  Jak się czujecie? lżej wam?
—  Co ma być lżej, — odezwał się jego chory 

sąsiad, — nie miałem spokoju przez dwa dni, char­
czy i pluje.

W  słowach tych słyszała Irena nietylko skargę, 
ale i rozdrażnienie chorego, który był zmuszony 
niemal ocierać się o Tomasza i odczuwał każde jego 
poruszenie i gorący oddech.

— Tomaszu, —  spytała współczującym, cichym 
głosem, —  może czego wam potrzeba?

—  Pić!
Obejrzała się wokoło i na razie nie dostrzegła 

ani dzbanka, ani szklanki i dopiero na jej prośby 
posługacz szpitalny, a zarazem dozorca sali, czło­
wiek starszy, z twarzą wygoloną, lisią, z przymu­
szonym uśmiechem dobroci przyniósł w blaszanym 
kubku wodę i podał choremu.

Tomasz orzeźwiał po wypiciu i rzekł do nachy- 
lonej nad nim Ireny:

—  Zle mi tu.
— Nie obrażałbyś Pana Boga, —  zgromił go 

dozorca i na jego twarzy wychudzonej, pomarszczo­
nej, widać było gniewną surowość.

Dostrzegł to Tomasz i powiedział szybko z wy­
siłkiem do dozorcy:

— Darujcie ojcze, ja mówiłem tylko o chorobie.
— Z ręki boskiej wszystko należy pokornie 

i cierpliwie przyjąć, — nauczał go tonem księdza, — 
Pan Bóg zsyła chorobę, ażeby duszę zbawić.

—  Ja to wiem, —  westchnął, a gdy dozorca 
oddalił się, Tomasz prosił Irenę :

—  Zostań pani chwilę, to tak miło widzieć ko­
goś ze świata.

Nie podobała się ta poufna rozmowa dozorcy i za­
wołał rozkazująco:

— Nie gadaj! nie wolno I — i pod adresem 
Ireny: — Iczego tu  przychodzą dla ciekawości?

Zrozumiała Irena aluzyę i wsunęła w brudną, 
pomarszczoną rękę dozorcy kilka drobnych monet, 
co podziałało tak skutecznie, że wskazał jej nieza- 
jęte krzesło przy stoliku doktorskim i mówił z uda- 
nem współczuciem o Tom aszu:

— Taki to biedak, mieliśmy z nim dużo kło

potu... ledwo odratowaliśmy. A pani krewna jego, 
czy znajoma?

— Znajoma.
—  Widać, że on z lepszej familii, gdy go taka 

godna osoba odwiedza, — a widząc przychodzących 
w odwiedziny, pospieszył do nich.

Panujący tu zaduch przyprawiał Irenę o mdło 
ści. Rozejrzała się po sali dość wysokiej, widnej, 
ale nadmiernie przepełnionej chorymi. Nad każdem 
łóżkiem wisiała tabliczka drewniana, grjiba, poczer­
niona, na której białemi literami było wypisane na­
zwisko chorego i rodzaj choroby.

Z każdego łóżka, z każdego kąta wyzierała tu 
niemoc i nędza ludzka. Na twardych siennikach pod 
lichem przykryciem, na marnych poduszkach, ryso 
wały się żółtawe, blade, wymizerowane twarze cho 
rych. Od czasu do czasu odzywały się stękania, 
jęki, rzadziej urwany płacz młodych chłopców. Po 
dłoga z miękkiego drzewa, brudna, zaplwana, zabło 
eona, urągała wszelkim pojęciom czystości i hygieny,
i zdziwiło to Irenę, że nie dostrzegła żadnych wen­
tylatorów ani lamp.

W  tej chwi'i do sali weszła w ha­
bicie siostra miłosierdzia. Posługacz, 
wyglądający na emerytowanego księ­
dza, z pokorą i miną słodkiej pobo­
żności na lisiej tw arzy , podreptał 
szybko ku zakonnicy i całując jej rękę 
i rękaw, mówił:

— Dobrodziejko nasza najłaskaw­
sza, wszystko w porządku, tylko ten 
chory, — wskazał na łóżko w rogu, —
grymasi, jeść nie chce i klnie, że aż
grzech słuchać.

Zakonnic? zdawała się nie słyszeć 
tych słów i badawczo spojrzała po 
sali, gdzie było około dziesięciu obcych 
osób przybyłych w odwiedziny, a wśród 
nich wyróżniała się ubraniem i postawą 
Irena, do której zwolna się zbliżyła.

Z chwilą wejścia zakonnicy, cho­
rzy natychmiast się uciszyli, starali 
się ułożyć w łóżku jaknajprzykładniej 
i patrzali ku niej z szacunkiem, po­
mieszanym z obawą. Również i osoby 
odwiedzające, należące do klas uboż­
szych, przybrały postawę układną, 
gotową do ukłonu i ucałowania ręki. 
Czuć było w całej sali, że weszła tu 
osoba, mająca wielki wpływ i zna­
czenie.

Irena uległa również temu nastro­
jowi i przy zbliżeniu się zakonnicy 
wstała z krzesła.

— Niech będzie pochwalony! — 
powiedziała głośno zakonnica.

—  Na wieki, — odszepnęla Irena.
—  Pani tu  do kogo?
Zanim Irena zdążyła odpowiedzieć,

pospieszył posługacz, trzymający się 
w pobliżu:

— Dobrodziejko najlepsza, a to 
do tego, — wskazał ręką na siennik, — 
on Królewiak, nie ma ani krzyżyka, 
ani szkaplerza, jak żyd albo poganin.

Zakonnica sięgnęła ręką do kie­
szeni habitu wyjęła medaliK i wręcza­
jąc posługaczowi, rozkazała:

— Zawieś mu na szyi... Czy pani 
krewna jego?

— Nie.
— Więc znajoma?
— Tak jest.
— Przyjęliśmy go na salę, chociaż, jak pani 

widzi, jest przepełnienie. Mamy za dużo chorych. 
Mnożą się choroby i nieszczęścia, —  westchnęła, — 
Pan Bóg karze nas za grzechy nasze.

Wzięła ze stołu arkusz papieru, na którym za­
notowane były rozporządzenia lekarskie co do cho 
rych i przeglądając je, spytała posługacza obojętnym 
głosem :

— Czy dano lekarstwa... — wymieniła trzech 
chorych.

— Tak jest, dobrodziejko, sam byłem przy tem 
i pomagałem.

—  Pani tutejsza? — zwróciła się do Ireny.
— Nie, z Królestwa.
— To tak jak on, — spojrzała w stronę leżą­

cego Tomasza. — Jakże się pani podobał nasz szpi­
ta l?  — spytała w oczekiwaniu przyjemnej odpo­
wiedzi.

— Zbyt wielki zaduch.
—  Jak zwykle, przy chorych. Nie otwieramy 

okien dzisiaj, bo dzień wietrzny i zimny.

(Ciąg dalszy nastąpi),

Na bladych, niemal' przezroczystych twarzach odbiło się zaciekawienie i pilnie przypatrywali
się nowemn choremn


