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. ~7 I czy godziło się zdać tak człowieka na po- 
ewierkę? Jak tylko przyszedł od pana, już niem 
zSs.ło. Kilka groszy, co mu pan dał, nie uratuje 

o®) jemu trzeba opieki, wygody... a czy mnie stać 
a to? czy ja jego krew na? znajoma?

, Właśnie przyszedłem, aby się nim zaopieko- 
wac- Gdzie on?
fa f^^su.D̂ a garQki z ognia, otarła ręce o brudny 
artuch i poprowadziła Romana przez sionkę do ma- 
Mzdebki, wilgotnej, oświetlonej jednem okienkiem 
brudnemi szybami. W śród różnych gratów, poła­

manych łóżek, kawałków desek, stał pod ścianą tap- 
zan z cienkim siennikiem, a na nim przykryty ja- 

kołdrą w łachmanach i paltotem leżał Tomasz 
, Wypiekami na zapadniętych policzkach^ z oczyma 
tyszczącemi gorączkowo. Poznał jednak Romana,

na ustach zawisł rodzaj uśmiechu i nieco się wy 
S*aOzilo pomarszczone czoło.

— Co wam, Tomaszu?
— Kłuje w boku, ledwie dyszę, pewnie umrę.
■7 - Tak źle nie będzie, —  pocieszał go Roman, —

Przyjechałem was zabrać. W  szpitalu będziecie mieli 
lepszą opiekę i wygodę.
. — Co też pan m ów i! —  zawołała gospodyni, — 

mech Bóg broni do szpitala! umrze napewno. Lepiej 
g° tu zostawić u mnie, a będzie pan płacił, znajdzie 
S1ę cpieka i wygoda.

— Nie, proszę pani, —  powiedział Roman sta­
nowczo, — chory potrzebuje czystego powietrza, 
Porady lekarskiej, opieki w nocy, a pani mimo do­
brych chęci tego dać mu nie może.

-7  Ano, jeśli taka wola pańska, a chory się 
zgodzi na te męki szpitalne, to niech go pan bierze. 
A ja panu powiadam, że w szpitalu gorzej więzienia.

Mimo tej opozycyi gospodyni, Roman pomógł 
Tomaszowi ubrać się i poprowadził go do dorożki, 
oczekującej przed domem.

. Zajechali do szpitala, budynku obszernego, jedno­
piętrowego, z posępnym wyglądem.

Przyjął ich w sieniach portyer i spytał Romana 
obojętnie z miną poważną:

— Czy pan z chorym do szpitala?
—  Jak pan widzi.
— Co jemu brakuje?

' -— Nie wiem, doktor powie.
— Idź pan do poczekalni, — wskazał na otwarte 

drzwi,
Roman, podtrzymując słaniającego się Tomasza, 

^szedł do wązkiego przedpokoju, gdzie siedząc na 
tawach drewnianych czekali swej kolei chorzy. Twa- 
fze zmęczone, zbolałe, miały wyraz głuchej obawy 
1 niepokoju, i oczy wszystkich zwracały się na dal­
sze drzwi, przez które wychodzili chorzy po oglę­
dzinach lekarskich.

Przyszła wreszcie kolej na Tomasza i doktor za­
kwalifikował go do przyjęcia na oddział chorób we­
wnętrznych.

Mimo swego ciężkiego stanu, Tomasz musiał pod­
dać się porządkowi biurokratycznemu i złożyć ze­
znania przed protokułantem, który z miną dygni­
tarską spytał najprzód chorego, stojącego przed nim, 
° nazwisko.

Roman, widząc, że Tomasz gorączkuje, wyręczył 
go w odpowiedziach, a jakkolwiek w banalnych py­
taniach urzędnika nie było nic przykrego, cała ta 
niewczesna indagacya męczyła chorego i drażniła 
Romana.

Ale i to minęło. Tomasz otrzymał kartkę, a Ro­
man nie widząc żadnego posługacza, sam poprowa­
dził chorego do portyera, który wskazał im drogę.

Przez wielkie drzwi weszli na otwartą galeryę 
arkadową, z posadzką kamienną, a że dzień był chło­
dny i wietrzny, rozgorączkowany Tomasz dostał dre­
szczów i dygotał z zimna. Po schodach zeszli do 
jasnego kurytarza, ozdobionego obrazami świętymi 
j tu dopiero spotkał Roman jakiegoś posługacza, 
“tóry zawiadomił dyżurującego doktora o przybyciu 
chorego.

Doktor, młody blondyn, z twarzą przemęczoną, 
Przeczytał kartkę, wziętą od Tomasza i z miną nie­
zadowoloną i skłopotaną zwrócił się do posługacza:

— Gdzie go pomieścimy?
—  Nie wiem, panie doktorze, już i tak na sali 

jest przepełnienie. Niema miejsca.
Doktor, widząc dostatnio ubranego Romana, zwró­

cił się do n iego :

—  Czy nie mógłby pan umieścić chorego gdzie­
indziej ? Mamy za wiele chorych.

— Nie, panie, on jest tu  obcy.
— Proszę pana, sala mieści dziewiętnaście łóżek, 

a mamy dwudziestu trzech chorych. Gdzie go po­
dzieję ?

— Nie znam Krakowa, panie doktorze, a jego 
mieszkanie, z którego przywiozłem go, jest zabójcze 
dla chorego.

—  Idźcie do siostry Magdaleny, — rozporządził 
doktor posługaczowi, — trzeba przygotować siennik 
i pościel. Niech pan tu  z chorym zaczeka, —  zwró­
cił się do Romana.

— Panie doktorze, zanim łóżko przygotują, mo- 
żeby chory wykąpał się... leżał w takich brudach...

Doktor, który odchodził, przystanął i rzekł z go­
ryczą :

— Widać, że pan obcy: u nas w szpitalu uznano 
kąpiel i łazienki za rzecz zbytkowną i niepotrzebną.

—  To niemożliwe.
— A jednak tak jest. Jeszcze ten pański chory, — 

patrzał na Tomasza, —  jest względnie czysty, ma 
krótkie włosy, a iluż tu  zjawia się chorych lepkich 
od brudu, owrzodzonych, zawszonych i niema spo­
sobu wykąpać ich. Zaledwie jest jeden cebrzyk na 
sali, w którym mogą opłukać ręce i oczy.

Doktor odszedł, a po chwili wysunęli się z dwóch 
sal przyległych rekonwalescenci, otuleni brudnemi, 
połatanemi, płóciennemi kapotami. Na bladych, nie­
mal przezroczystych twarzach odbiło się zaciekawie­
nie i pilnie przypatrywali się nowemu choremu, roz­
mawiając z cicha ze sobą.

Z głębi kurytarza, z zakrętu, dały się słyszeć 
suwające kroki i w tej chwili rekonwalescenci roz­
stąpili s:ę, umilkli i przybrali wyraz szacunku i ocze­
kiwania. Ukazała się zakonnica w habicie, w wiel­
kim białym czepcu na głowie, ze zwieszającym się 
od paska różańcem, spojrzała badawczo w kurytarz 
i zwolna się zbliżyła.

W szyscy obecni podchodzili do przechodzącej 
i całowali z pokorną miną jej białą rękę, co ona 
przyjmowała ze stereotypowym uśmiechem dobroci, 
a gdy zbliżyła się do Romana, przystanęła i spy­
tała tonem urzędowym :

— Czy to jest ten nowy chory ?
—  Tak jest.
Spojrzała na twarz Tomasza i rzekła:
—  Czy katolik?
— Tak jest.
—  Siennik zaraz przyniosą, —  zapewniła i we­

szła do sali.
Po pewnym czasie przyszedł służący i zaprowa­

dził Tomasza do sali, a na pytanie Romana:
—  Czy mogę zobaczyć, jak będzie umieszczony? 

odpowiedział szorstko:
— Jutro, pomiędzy trzecią a czwartą.
Z uczuciem przygnębienia i smutku wychodził 

Roman ze szpitala i dopiero na ulicy poczuł ulgę, 
że umieścił Tomasza. Spojrzał na zegarek. Był to 
czas obiadowy u Stokłosów i mógł być pewnym, 
że go zastanie.

Przyszedł do nich w chwili, gdy służąca wnio­
sła kawę czarną. Zaproszony do stołu opowiedział 
pokrótce spotkanie z Tomaszem, jego chorobę i umie­
szczenie w szpitalu. Wreszcie z pewnym niepoko­
jem spytał Stokłosa:

—  Czy mówił pan z panem Filarkiem?
—  Właśnie mąż opowiadał mi o tern, gdy pan 

wchodził do nas. Sercowa sprawa pana znajduje się, 
jak mi się zdaje, na dobrej drodze.

— Nie uprzedzaj, niech pan Roman sam osądzi.
—  Słucham.
— Pan Filarek nic nie ma do zarzucenia cha­

rakterowi i usposobieniu pana, chętnie oddałby córkę, 
jednak waha się.

— W  czem? jak? —  spytał żywo Roman.
— Jego zdanien, pozycya materyalna pana nie 

jest dość pewna, a on chciałby widzieć córkę ubez­
pieczoną we wszelkich przypadkach.

—  O cóż mu idzie?
—  Mówił, że gdyby pan prowadził samodzielnie 

jakiś interes, lub był w rządowej fabryce, wreszcie 
w akcyjnej, byłby pewniejszy o przyszłość swojej 
córki.

— Ależ proszę pana, ja posiadam o wiele pe­
wniejszą przyszłość, aniżeli człowiek pozostający 
w urzędzie, który zależny jest pod każdym wzglę­
dem od swoich przełożonych. Gdyby jaki urzędnik 
znalazł się w położeniu takiem jak ja, wydalony 
z kraju, wyrwany ze stosunków normalnych, czy 
znalazłby jaką posadę, czy wyżywiłby rodzinę?

—  Mówiłem mu o tern, panie Romanie, i zape­
wniałem go, że posada w banku lub fabryce jest 
równie dobra jak i pensy a urzędnika, że wreszcie 
pan prędzej czy później dojdzie do własnego iute 
resu.

—  Coż on na to?
— Uznał wreszcie, że mam słuszność, ale żąda 

jeszcze zwłoki, ażeby lepiej poznać finansowe zdol­
ności pana.

Roman siedział chmurny i rzekł gniewnie:
—  Zatem pan Filarek, krótko mówiąc, odmawia 

mi ręki swej córki.
—  Nie bądźże pan tak gorąco kąpany, —  za­

śmiała się Stokłosowa, — pozwól pan ojcu być tro ­
skliwym o przyszłość córki. W  zasadzie, pan Fila­
rek nie jest panu przeciwny, wolno panu starać się 
o względy panny i posłuchaj pan mojej życzliwej 
rady.

—  Jakiej ?
— Niech się pan porozumie z Manią, ona sama 

nastroi ojca przychylnie i za jaki miesiąc, dwa, po­
prosi pan nas na wesele.

—  Pójdę za radą pani... ale niech mi pan powie 
szczerze, —  zwrócił się do Stokłosa, — czy poza 
tą  błahą wymówką o pewności pozycyi nie kryje 
się co innego u pana Filarka?

— Prawdę mówiąc, mam tego starego w pe- 
wnem podejrzeniu. Butrinek wszedł panu w drogę. 
Prawda, że to starszy człowiek, wdowiec, ma dzie­
cko, ale zdaje mi s*ę, że panna mu sprzyja, bo coś 
jest zanadto pewny siebie.

Romanowi tak zabawnem wydało się to przy­
puszczenie, że zaśmiał się głośno mówiąc:

— Pod tym względem pan się myli, panna Ma- 
rya czuje wprost antypatyę do niego, on ją nudzi, 
męczy swą rozmową i niemal odchorowuje ona ka­
żdą jego bytność, bo to gruby i głupi człowiek.

— Ona to panu mówiła? — spytał trochę zdzi­
wiony.

— I ile ra z y ! —  uśmiechnął się Roman, — 
a ponieważ i ja go nie znoszę, z czem się na kryję, 
więc panna Marya zawsze mnie upizedza o wizycie 
Batrinka, tak, że od pewnego czasu spotykamy się 
tylko wówczas, gdy jest liczniejsze zebranie u pań­
stwa Filarków.

— Mania i przedemną skarżyła się na pana Bu- 
trinka, — dodała Stokłosowa.

—  No, no, to dziwne! —  kręcił głową Stokłos. — 
Prawda, że ten Butrinek prochu nie wynalazł, ale 
żeby był tak głupi, nie myślałem.

— Albo co? — spytała żona.
—  Spotkałem go przed kilku dniami na piwie 

w dość licznem towarzystwie i on, gdy zgadało się 
coś o małżeństwie, skarżył się, że od chwili po­
grzebu żony nie ma spokoju, tak go swatają i strę- 
czą mu panny. Ktoś wspomniał, nie z nazwiska, 
ale jak to mówią: durch d ie  Blume, o Filarków- 
nych i jego staraniu się. Powiedział z uśmiechem, 
że dość, aby wyciągnął rękę, a za trzy  tygodnie 
może być szczęśliwym mężem tej panny, ale on się 
nie spieszy.

— To bezczelna zarozumiałość! — zawołał za­
czerwieniony Roman, —  panna Marya nigdy nie 
pójdzie za tego umundurowanego bałwana.

—  No, zapewne, pan wie o tem lepiej, — po­
wiedział Stokłos obojętnie.

— Nietylko wiem, ale jestem tego pewny, bo 
słyszałem to z własnych ust panny Maryi. Dziękuje 
panu bardzo serdecznie za łaskawe pośrednictwo, — 
wstał i podał rękę gospodarzowi.

—  Uby się tylko na co przydało.
— Panie RomanD, — powiedziała Scokłosowa, — 

niech pan posłucha mojej rady, nie spiesz się pan, 
bo co nagle, to po dyable. Niech się pan porozu­
mie z Manią, postara się o względy cioci, a wszystko 
będzie jak najlepiej.

Roman, pewny wzajemności Mani, po rozmyśle 
przyjął zastrzeżenie jej ojca dość obojętnie, a do­
strzegłszy na rynku Stasię i ciotkę, pospieszył do 
mieszkania Filarków, pragnąc rozmówić się z uko­
chaną sam na sam.

Zastał ją istotnie w domu i po pewnęm waha­
niu przyjęła go w małym gabinecie, ubrana w szla­
froczek jasny, z włosami niedbale upiętemi z po­
wodu bolu głowy, który zatrzymał ją w domu.

—  Tak mi się czas dłużył, tak dawno nie wi­
działem ciebie, — całował jej ręce.

—  A dla mnie ten czas minął jak jedna chwila, 
bo myślałem tylko o tobie.

—  Jesteś zachwycająca ze swoją szczerością... 
moja najmilsza, czy był tu  pan Butrinek?

Spojrzała mu w oczy i spytała oschle:
— Skąd to pytanie?
—  Byłem dzisiaj u państwa Stokłosów w wia­

domej ci sprawie.
— Czy on mówił z ojcem? — zaniepokoiła się.
—  Tak jest, i ojciec twój stawia trudności w na-

szem połączeniu.
— Zapewne co do materyalnych warunków, ale 

ty  wiesz Romciu, że mnie to nic, a nic nie obcho­
dzi i nie lubię myśleć i mówić o takich nizkich rze­


