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I , Czy otwieranie wogóle nie szkodzi chorym 
przy oknach, a zwłaszcza w zimie? 

^ ." W y z d ro w ie n ie  jest w ręku Boga, a ci lu- 
2 16 nie są przyzwyczajeni do takich ostrożności. 

esztą otwieramy tylko górne okienka.
" -  A wentylatorów niema? —  spytała Irena. 

. . ~~ Takich zbytków oni nie znają i nie potrze- 
i Panu Bogu niech dziękują, że przyjęliśmy 

11 tutaj, —  następnie głosem spokojnym kazała 
Posługaczowi oznajmić, że godzina odwiedzin mi-

. Od jakiegoś czasu zauważyła Czajkowska, że 
D?ąca Kasia, dotychczas zgodna i ustępliwa, miewa 
'“Henny humor. Raz łagodna i chętna, znów krną- 
r°a i kłótliwa, a w tonie jej odpowiedzi czuć było 

Pfetensyę żal i lekceważenie.
W innym czasie byłaby się postarała Czajkow- 

*a zmienić służącą, ale zbliżały się święta wielka- 
?°cne z nieodzownem porządkowaniem, sprzątaniem 

przygotowaniami, a zmiana służącej wszystko by 
“dudniła.
p Przed nadchodzącym Wielkim tygodniem poszła 
^zajkowska do kuchni i wydając rozporządzenia co 
Q° różnych zakupów powiedziała:

-7 - Niechże Kasia wcześnie wróci, bo trzeba dziś 
Pranie zrobić.

Kasia siedząc na kufrze, spojrzała na swą panią 
z'6®i oczyma, a na szerokich, mięsistych ustach zja-

się złośliwy uśmiech i odpowiedziała szorstko:
— Ani myślę prać w piątek. Jutro mam szo- 

r°Wanie kuchni. Zdrowie tu  stracę.
— Moja Kasiu, nie mogłam zdążyć z naprawą 

b lizny  na czwartek, i dziś musi być pranie.
. — Z naprawą mogłaby pani zdążyć, gdyby pa­

lenka pomogła, ale panienka po całych dniach za 
(*omem, czego jak żyję nie widziałam.

— To do Kasi nie należy, — odparła Czajko­
wska zniecierpliwiona, —  a nie chce Kasia dziś 
Prać, odłożymy na poniedziałek.

Kasia wstała z kufra i zawołała z gniewem:
. — Czy to pani nie katoliczka, ażeby dawać pra­

nie Wielkim tygodniu? Ja nie myślę gubić du- 
siedząc tutaj. Ani pani do kościoła, ani na 

Gorzkie Żale, ani na rekolekcye. To gorzej żydów!
— Niech się Kasia uspokoi, —  upomniała ją 

^rowo, — i nie miesza się w nieswoje rzeczy. 
]°  do Kasi nie należy, czy chodzę, czy nie chodzę 
<*° kościoła.
p — W łaśnie że zależy, —  zaczerwieniła się. — 
godziłam się na służbę do katolików, a tu  ani obrazu

ja się dostałam. I  panicz taki, ale to mężczyzna 
ale i panienka taka sama, a nawet pani.

— Cóż takiego ? — spytała zaniepokojona Czaj­
kowska, — co Kasia ma do zarzucenia panience, 
albo mnie?

— Nie uwidzi tu  obrazka świętego, nie zacho­
wuje się tu  postów, do kościoła nikt nie zajrzy, 
nie posłucha nauk kapłańskich i to nawet w wiel­
kim poście, przeznaczonym do pokuty za grzechy 
nasze, do przebłagania Pana Boga.

— Ależ Kasiu, my tacy katolicy jak i Kasia, 
a niekoniecznie ten najlepszy, co klepie modlitwy 
i traci czas roboczy w kc ściele.

—  Otóż to, ci najgorsi, co to udają katolików, 
a nie zachowują przykazań kościelnych. Otworzył 
mi oczy ojciec spowiednik i powiedział mi, że jeśli 
nie chcę zgubić duszy, powinnam unikać bezbożnego 
towarzystwa, a widzę ja tu  gorsze rzeczy, tylko 
o nich nie chcę mówić.

Zrozumiała Czajkowska, że do sfanatyzowanej 
Kasi nie przemówią żadne argumenta, logiczne i ro ­
zumowe i po chwili powiedziała:

—  Nie chcę Kasi narażać na grzech. My na­
szego postępowania w niczem nie zmienimy, a chce 
Kasia odejść, to dziś obliczę i wypłacę należność, 
chociaż według umowy i prawa, powinna Kasia na 
dwa tygodnie naprzód wypowiedzieć mi służbę.

Te słowa były taką wielką niespodzianką dla 
Kasi, która się przygotowała na scenę i kłótnię, że 
zdumiona obejrzała Czajkowską jak dziwo i nie 
mogła się wstrzymać od pytania:

— A co pani zrobi bez sługi? Kto posprząta, 
wyszoruje, wypierze?

—  Jakoś sobie poradzę, —  uśmiechnęła się, — 
ale nie chcę Kasi zmuszać, chociaż wiedząc, ile 
Kasia będzie miała roboty, umyśliłam dać prezent 
na Wielkanoc, —  a widząc, że Kasia taje pod temi 
słowami, — dodała sentencyonalnie: — dobra chrze­
ścijanka i katoliczka czyni tylko dobrze swoim bli­
źnim.

— Prawdę pani mówi i niech będzie co chce,—  
a już zostanę przez święta, ażeby pani nie miała 
kłopotu.

— Bardzo dobrze, Kasiu... —  a co z pra-

. „ 3, ani modlitwy. Czy był kto z państwa 
11spowiedzi św iętej? Ani myślę dłużej służyć! to 
^ raza boska! to wstyd !

Czajkowska pobladła z gniewu i wysilając się 
spokój rzekła:

, — Nie chce Kasia służyć, przymusu niema. Za 
v?a tygodnie może Kasia iść.
_ — O, nie ! Na święta nie zostanę. Chora jestem, 

P.°jadę do domu, a pani niech sobie szuka sługi cho- 
c'ażby i dziś. To moje ostatnie słowo. W  takiem 
gorszeniu nie mogę żyć dłużej.
. Przed Czajkowską przesunął się obraz kłopotów 
: przykrości poszukiwania nowej służącej w czasie 
lak gorącym dla gospodyń. Postanowiła ująć roz­
gniewaną Kasię łagodnością, ażeby zatrzymać ją 
tylko przez święta.
. —  Moja Kasiu, żyłyśmy w zgodzie tyle mie­

jscy, skarżyć się na nas nie może Kasia, skąd ten 
Jagły gniew i jakieś pretensye do nas ? Czyż Kasia 
nie rozumie, ile przykrości sprawi mi to nagłe po- 
fzucenie i to przed samemi świętami?

Kasię opuściła pasya, cokolwiek ułagodziła ją ła­
godność pani, ale pozostała w niej spora ilość go- 
tyczy i powiedziała z żalem :

—  A pani myśli, że mi lekko porzucać służbę? 
Kle jak nie można, to nie można.
^  7 -  Ale dlaczego? z jakiego powodu? Niechże 
Kasia będzie szczera i powie mi prawdę, może to 
na się usunąć.

-— Jak pani chce, to i powiem... Jeszcze nie 
Jastałam na stałe u pani, a już mi Prania, ta  co 
tyła poprzednio tutaj, mówiła, że u państwa jak 
J pogan, ale myślałam, że to złe języki, a dopiero 
teraz przejrzałam po świętej spowiedzi, w jaki dom

niem dzisiejszem?
—  Niech pani da, bo w Wielkim tygodniu nie 

będzie czasu. Tyle czasu z panią zbałamuciłam, kie­
dyż ja w rócę! — ubierała się pospiesznie, — 
a mięsa ile kupić?

— Nie trzeba, dziś piątek, będziemy pościli, — 
uśmiechnęła się.

—  My możemy, ale panicz pracuje, musi zjeść, 
wezmę na befsztyk.

— Dobrze, Kasiu.
W  kilka dni dowiedziała się Czajkowska od 

Kasi, że w całej kamienicy mają za złe Irenie, iż 
chodzi do szpitala i nosi choremu łakocie. Uwiado­
miła o tern Irenę, radząc jej, ażeby zaprzestała czę­
stych odwiedzin Tomasza ze względu na plotkar­
skie języki.

—  Ani myślę! —  oburzyła się Irena, — jemu 
każda moja bytność sprawia przyjemność i ulgę. 
Dla głupich plotek nie porzucę chorego.

Swoją drogą zauważyła Irena nieprzyjazne i po­
dejrzliwe spojrzenie stróżki, służących, nawet sąsia­
dów, a Maryewski który dotychczas kłaniał się jej 
z rozmyślną przesadą, teraz, przy spotkaniu ledwie 
uchylał kapelusza, uśmiechając się drwiąco.

Posłyszała też, idąc z ulicy Żabiej ku miastu, 
rozmyślnie głośno prowadzoną rozmowę dwóch pa­
nów i jednej p an i:

— .Dzisiejsza młodzież pada coraz niżej, s tra ­
szne zepsucie! —  jęknął jeden z panów.

—  To wina przykładów. Zjechało do nas tyle 
śmiecia z Królestwa, co to wstydu nie mają, gonią 
za robotnikami, po szpitalach się włóczą...

—  To wina wychowania, wina matki, —  ode­
zwała się pani z oburzeniem.

Irena skorzystała z zatrzymania się tramwaju, 
wskoczyła blada z gniewu i udała się, jak to za­
mierzała, wprost do szpitala.

W  kurytarzu czekał na nią Tomasz, któremu 
jako rekonwalescentowi pozwolono opuścić łóżko. 
Był to zaledwie cień dawnego Tomasza, sama skóra 
i kości, z twarzą przedwcześnie pomarszczoną, a bru­
dna kapota szpitalna, brudniejsza koszula, robiły 
wrażenie wielkiej nędzy i upadku.

Ujrzawszy z daleka Irenę, z trudem zrobił kilka 
kroków, opierając się o ścianę, a gdy się zbliżyła, 
wzruszony całował jej rękę mówiąc:

—  Sam anioł nie jest lepszy, — i brudną ręką 
odgarnął lepkie, długie włosy ze spoconego czoła.

Inni rekonwalescenci z widoczną zazdrością i gnie­
wem wpatrywali się w Irenę, a jeden z nich ode­
zwał się ze śmiechem do towarzysza, dość głośno, 
ażeby go posłyszała Ire n a :

—  Hej, gdybym miał dziewuchę, byłoby mi tak 
dobrze, jak temu Królewiakowi.

—  Nie każdy na głupią trafi, —  odpowiedział 
mu towarzysz.

Irena pod wpływem rozmowy posłyszanej rna 
ulicy i tych brutalnych słów dwóch chorych, odru­
chowo poczuła żal do Tomasza, jako do przyczyny 
doznanych przykrości. Silne dotychczas jej współ­
czucie zostało lekko stłumione i patrzała krytycznie 
na niego.

— Dlaczego nie umyjecie sobie rąk, Tomaszu?
—  Bo to, proszę panienki, obiad jemy palcami, 

a potem do cebrzyka docisnąć się trudno i wytrzeć 
rąk niema o co, bo jedna szmata dla wszystkich 
a brudniejsza od podłogi.

—  Zawsze można sobie poradzić, — powiedziała 
niepewnym głosem, — przyniosę wam ręcznik.

— Dziękuję panience; a może i jaką chuścinę 
do nosa...

— Czy dzisiaj wam lepiej?
—  Niekoniecznie, przeziębiłem się w nocy.
—  Jakim sposobem?
— Ee! co tam gadać... musiałem wstać, a ku- 

rytarz zimny, przeciągi, i z dreszczami wróciłem do 
łóżka. To prawdziwa męka wyżyć tutaj. Żadnej 
opieki, żadnego porządku, z bydlęciem lepiej się ob- 
ch;dzą, — skarżył się rozgoryczony.

— No, tak źle nie jest, —  pocieszała go Irena,
— zawsze jest doktor, lekarstwa, siostra szarytka...

— Tak się widzi, —  doktor dobry człowiek, 
ale nie poradzi sam jeden na tylu chorych. Dobro­
dziejka zachodzi, ale słucha, co jej prawią zausznicy, 
sama nie wejrzy, a łaskawa tylko dla pochlebców, 
a najbardziej dla neofity.

— Jakiego neofity? — spytała zdziwiona.
Tomasz obejrzał się trwoźnie i zniżył głos do

szep tu :
—  Bo to widzi panienka, obok mnie, ale na 

czystem, z dwoma poduszkami, leży żyd. Ten prawi, 
że chce się nawrócić; dają mu też pieczone i w a­
rzone, codziennie dostaje cielęcinę ze śliwkami. Udaje 
szelma i dobrze mu z tern.

— Skądże wiecie, że udaje? a może naprawdę 
nawróci się.

—  Co też panienka gada! Toć słyszę jego ma­
mrotanie żydowskie, a na medaliki i krzyż patrzeć 
nie może i na noc chowa pod poduszkę, a tylko
w dzień zawiesza sobie na wierzchu, na koszuli,
ażeby wszyscy widzieli.

—  A na sali nie umniejszyło się chorych? — 
zmieniła Irena temat rozmowy.

—  Różnie byw a; jedni umierają, drudzy się w y­
pisują, ale chorych nie braknie i pełna ich sala, 
a w nocy to taki zaduch i smród, że aż dusi. I stra­
szno jest. Na taki gmach jedna lampka ledwie się 
ćmi... a ten charkocze, ten stęka, tamten bredzi, 
ów umiera... to mówię sprawiedliwie, prawdziwy 
czyściec, i co rana aż dziwię się, że jeszcze żyję.

—  O, wam już znacznie lepiej. A kiedy się 
wypisujecie ?

—  A chociażby i dziś, ale pan doktor mówił,
że zaraz choroba wróci, że muszę czekać, i gdybym
tylko miał co jeść, a nie te obrzydliwości łojowate, 
i miał czem oddychać, za trzy dni wyszedłbym i ni­
gdy nie spojrzał w tę stronę.

Oboje byli tak zaprzątnięci rozmową, że nie do­
strzegli zbliżającej się szarytki, która przemówiła 
spokojnie i zimno:

— Nie można chorego niepokoić i rozdrażniać 
rozmową zbyteczną, —  spojrzała na twarz Tomasza 
z wypiekami podniecenia i rozkazała:

—  Idź do sali, połóż się! a pani, — zwróciła 
się do Ireny, —  opóźnia przez te odwiedziny po­
w rót chorego do zdrowia, — poszła dalej.

Irena, upokorzona, nie śmiała podnieść oczu na 
świadków tej sceny, przeczuwając, że patrzą na nią 
z tryumfem i szybko opuściła szpital z żalem i go­
ryczą do świata i ludzi.

Dopiero na ulicy rozpromienionej słońcem wio- 
sennem wróciła do równowagi, i rozmyślając nad 
sposobem przyniesienia ulgi i pomocy choremu szła 
ku domowi.

—  Jakąż to poważną kwestyę rozstrzyga pani ?
—  przywitał ją doktor Lencki z uśmiechem.

Irena spojrzała na niego oczami jakby ze snu
zbudzonemi i podała rę k ę :

— Dzień dobry panu.
—  O, naprawdę była pani bardzo zajęta my­

ślami. Czy spotkało panią co przykrego?
—  Tak... dosyć... miałam niemiłe spotkania.
—  Czy i ja do nich należę?
—  Nie! Pana uważam za dobrego i szczerego 

człowieka, ale ci inni...
— Jeśli to pani sprawi ulgę, opowiedz mi pani, 

może znajdziemy jakie lekarstwo. Domyślam się, że


