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—  Widmo ? zaraz... to tak było, niech Pan Je ­
zus broni! Kiedy jaśnie pan na tę wojaczkę do pana 
Kościuszką pojechał, w zamku ostały jeno same baby 
i dziewki, a odjeżdżając, przykazał podstarościemu 
nieboszczykowi, aby sprowadził mularzy i tę część 
zamku, kędy są kuchnie, garderoby i izby czeladne, 
pobielił, bo stra.znie w nich ściany były odrapane. 
Jaśnie pan zawdy wszelakie reperacye kazał robić 
czasu swej nieobecności, bo okrutnie tego nie lubił... 
taką już ma naturę. Co robiący, nieboszczyk pod- 
starości zwołał mularzy i rujnacyja była na dole 
wielka, wszędzie jeno...

—  Ale cóż to widmo?
—  Widmo... ano cóż ? Kiedy na dole była ta ruj 

nacya, to ja z dziewką, co jej Magda było na imię, 
przeniosłam się na spanie, tutaj na górę, do komnaty, 
w której zawdy stawa ksiądz Opat Świętokrzyski, 
ilekroć na św. Michał, na imieniny jaśnie pana zjeż­
dża do zamku; pokój ten jest tam, w prawem skrzy­
dle zamku, panniusia wie?

—  Wiem, wiem.
— Otóż to. Co robiący, wtedy jeszcze byłam 

młodsza i śmigła i nożyska mię nie bolały jak te ­
raz i po schodach to tak, jak fryga, latałam i ni­
jakiej mi też trudności nie robiło wdrapywanie się 
na górę, nie tak jak teraz, co mam nożyska popu- 
chmęte jak banie z przeproszeniem. Pewno to Pan 
Jezus tak mnie pokarał na starość za moje grzechy

—  Niechno Gruszkowska mówi o widmie.
—  Przecie mówię. To było tak... akuratnie w sam 

dzień św. Julii. Było już kole godziny dwunastej, 
kiedym szła z Magdą spać, bo nim się obrządziłam 
ze wszystkiem, nim obejrzałam, czy drzwi zamknięte, 
czy służba śpi, to i czas upływał do północka. Kie­
dyśmy weszły na korytarz z Magdą, która świecę 
niosła, księżyc pięknie świecił i przez okna jasne 
promienie padały, nagle jakiś w iatr zimny na nas 
powiał, choć to był maj i cały dzień słońce dopie­
kało, a wszystkie okna w korytarzu były zamknięte. 
Jak dziś, proszę panmunei, pamiętam, że ten wiatr 
był taki zimny, że mię dreszcz przejął i ręce mi 
odrazu skostniały, jakby to był mróz trzaskący, 
a Magda zaw ołała: „o laboga, jak tu  zimno !u Nic 
nie łgam, wszystko prawda, mówię jak na świętej 
spowiedzi...

— Wierzę, wierzę... Niech Gruszkowska mówi 
dalej.

—  Kiedy tedy Magda zawołała: „o laboga, jak 
tu  zim no!“ zara potem za nami rozległ się jęk taki 
straszny, jakby kogo zarzynano, albo duszono, a kie­
dyśmy się z Magdą obejrzały, to widziałyśmy w y­
raźnie, tak jak panniusię widzę, marę, całą w bieli, 
ni to kobieta, m Bóg jeden wie, co takiego, bo była 
taka przejrzysta, że przez nią dostrzegałam ławę, 
co stała podle ściany i jeszcze tam stoi. Był to cień, 
widmo, obłok jakiś, nie szło, ale płynęło i jęczało 
żałośnie. Jezus, Marya, Józefie św ię ty ! zmartwiałam 
cała, włosy mi się na głowie podniosły, nogi mi tak 
skostniały, żem się ruszyć nie mogła i myślałam, 
że to już moja śmierć nadchodzi. Magda upuściła 
świecę i ze strasznym krzykiem zaczęła uciekać na 
schody. Aż dudniały pod nią, bo była dziewka gruba 
i ciężka jak kafar. Już nie wiem, jak się to stało, 
ale i ja skoczyłam za nią i takeśmy obie znalazły 
się na dole i tam w sieni resztę nocy przepędzi­
łyśmy w okropnym strachu.

Poczęłam się dopytywać Gruszkowskiej, do głębi 
wstrząśnięta tem opowiadaniem, jak to jęczące wi­
dmo wyglądało, ale nic więcej nie umiała mi powie­
dzieć nad to, że była to kobieta, ale na czem ta 
kobiecość polegała, nie była w stanie określić. Takie 
miała wrażenie, takie przekonanie, nic więcej. W re­
szcie tak zakończyła swe opowiadanie:

—  Cóż panniusia powie, w trzy dni potem przy­
jechał do zamku strzelec Marcinek, plejzerowany 
w rękę i głowę i powiedział, że tego dnia a raczej 
nocy, w której ja z Magdą ujrzałyśmy na koryta­
rzu zamkowym białą marę, jaśnie pan został napad­
nięty przez Niemców, gdzieś tam kole Włoszczowy, 
ciężko poraniony i dostał się do niewoli. Com ja się 
naprzeklinała tych pludrów, toby tego na wołowej 
skórze nie spisał.

—  Cóż to byli za Niemcy, cesarscy?

— Gdzie zaś cesarscy, to były te chycle Pru- 
saki.

—  Skądże znowu Prusaki ?
—  A  tak, bo i oni wojowali z panem Kościu- 

szkiem, przeklęte heretyki. No, ale jaśnie dziedzic, 
chwała Panu Jezusowi, wyzdrowiał i do nas wrócił, 
choć chorzał długo. Tedy ta  mara dała mi znać o nie­
szczęściu, jakie spotkało ród panów Dziaduskch. 
Niezbadane są wyroki Boskie.

W szystko to było bardzo zadziwiające, a choć 
wychowana we Francyi, przekonana byłam, że ża­
dnych duchów niema na ś wiecie i kto raz umrze, 
więcej się nie pojawia, jednakże nie mogłam nie- 
wierzyć opowiadaniu Gruszki, taka szczerość biła 
z jej słów, twarzy, ruchów. Chcąc lepiej wybadać 
staruszkę, zapytałam:

— Czy nikt więcej prócz Gruszkowskiej i Ma­
gdy nie widział tego widma?

—  W tedy nikt więcej, bo dziewki dworskie spały 
na dole i w oficynie.

—  Więc tylko jeden raz to widmo się pojawiło ? 
i Gruszkowska go drugi raz nie widziała?

— Właśnie, że widziałam drugi raz i to nie 
sama, bo razem z jaśnie panem.

— Z dziaduniem?
— Tak, panniusiu, z jaśnie panem.
— Jakże to było i kiedy? Niech Gruszkowska 

opowie.
— To było w kilka lat potem, ale już roku nie 

pamiętam... wtedy, kiedy to ś. p. ojciec panniusi, 
jaśnie pan pułkownik, zabity został gdzieś tam w mu- 
rzjń ;kich  krajach...

—  Wielki Boże! — zawołałam — mój ojciec?
—  Tak panniunciu, pan pułkownik.
Silne wzruszenie owładnęło mną. Mój biedny oj­

ciec, wysłany przez cesarza Napoleona na wyspę 
San-f omingo, zginął tam w jakiejś utarczce w maju 
1802 r. Byłam wtedy dzieckiem dziesięcioletniem 
i nie bardzo odczuwałam tę stratę, ale dziś przy­
pomnienie mi jej przez starą klucznicę, w połączeniu 
z historyą tajemniczego widma, wstrząsnęło mię bo­
leśnie. Łzy mi się rzuciły do oczów, co widząc Gru­
szkowska poczęła żałować, że się zgodziła na to, by 
mi opowiadać te „straszne i dawne historye“, jak 
mówiła. Potrafiłam jednak wkrótce opanować moje 
rozrzewn;enie i nalegałam na staruszkę, by dalej opo­
wiadała :

—  Przecie nie znałam mego biednego ojca — 
mówiłam — wszystko więc, co się jego dotyczy, 
interesuje mię bardzo. Niech Gruszkowska nie zważa 
na moje łzy, ja teraz tak jestem zdenerwowana, że 
lada czego płaczę. Proszę bardzo, niech Gruszkow­
ska dalej mówi...

W zdragała się przez chwilę, ale wkońcu uległa 
moim prośbom i tak opowiadała:

— Było to w maju, także w dzień św. Julii 
i jaśnie pan wieczorem, może była godzina dziesiąta, 
przysłał do mnie tego pijaka Onufrego Kociubskiego, 
żebym przyszła na górę, do pokoju jaśnie pana, bo 
już zabierał się do spania, w jakimś tam interesie, 
o którym zapomniał mi wcześniej powiedzieć. W dra­
pałam się tedy na schody, bo właśnie w tym roku 
nożyska zaczynały mi puchnąć, a księżyc także wi 
dno świecił i od okien w korytarzu blask na podłogę 
mocny padał. Wchodzę na korytarz i widzę, jaśnie 
pan stoi we drzwiach swego pokoju i patrzy w głąb 
ku bibliotece. Zaraz mię strach śmiertelny zjadł, bom 
sobie przypomniała, jak przed kilku laty w tymże 
samym korytarzu i w tenże sam dzień św. Julii zo­
baczyłam z Magdą ową białą marę. Jęki też się i te ­
raz rozlegały i w iatr lodowaty szedł po korytarzu. 
Spojrzę, a owa mara płynie, płynie, jak zawsze przej­
rzysta, jęczy zupełnie tak samo, jak kiedy wicher 
w starych kominach świszczy jesienią, a jasny pan 
żegna się, stoi i patrzy. I powiem panniusi, że mi 
nie było tak straszno, jak pierwszym razem. Mara 
doszła do okna naprzeciw akuratnie saloniku pan­
niusi i roztopiła się w blasku miesiąca... W tedy ja­
śnie pan odwrócił się do mnie i gada:

—  Gruszkowska, widziałaś?
— Widziałam, jaśnie panie.
— Pewnie —  rzekł dziedzic — jakie nieszczę­

ście. Boję się o mojego syna.
—  A potem to mi surowo nakazał, abym nikomu 

o tem nie mówiła. Pary o tem, coś widziała — ga­
dał — żebyś mi z gęby nie puściła, nakazuję. Ja 
też pierwszy raz o tem panniunci mówię. I dobrze 
jaśnie pan gadał, że pojawienie się tej okropnej mary 
nieszczęście zwiastuje, bo w trzy miesiące potem 
przyszło z urzędu zawiadomienie, że jaśnie wielmo­
żny pan pułkownik, a ojciec panniunci, tego samego 
dnia, w uroczystość św. Julii, wieczorem, gdzieś 
tam za morzami i górami przez jakichś dzikusów 
murzynów zamordowany został. Nieszczęście i ty le !

Zadziwiające i niezrozumiałe dla mnie były to 
rzeczy. Bo jeżeli można przypuścić halucynacyę, 
przywidzenie w oczach takiei prostej i zabobonnej 
kobiety, jak Gruszkowska, to już niepojętem było, 
dlaczego Magda, „dziewka gruba i ciężka jak kafar“, 
według wyrażenia klucznicy, istota pierwotna i zgoła 
pozbawiona fantazyi, zobaczyła także to widmo, dla­
czego widział je dziadunio, mężczyzna zdrowy, żoł­
nierz i myśliwy, nie usposobiony wcale poetycznie 
i pełen prozaicznego poglądu na życie? Kłamstwa 
tu być nie mogło, bo i na co ? więc ostatecznie coś 
było, coś niewytłumaczonego, fakt niezaprzeczony, 
choć dla mnie niejasny. A przytem to pojawianie 
się widma w chwili jakiegoś nieszczęścia, dotykają­
cego członków rodziny i to, że nieszczęścia te przy­
trafiają się w fatalny zaiste dla mej familii dzień 
św. Julii, patronki mojej i mej praprababki, pani 
chorążyny. Co to wszystko znaczy ? — pytałam samej 
siebie, me mogąc oczywiście rozwiązać tej fatalnej 
zagadki.

Chcąc zbadać, co Gruszkowska wie o pochodze­
niu tego widma i o przyczynie jego pojawiania się, 
zapytałam :

—  Czy Gruszkowska nie wie, czyja to dusza 
tak poku.uje po śmierci? może tu  w zamku jaka 
zbrodnia się dawniej stała?

Staruszka zamyśliła się i odrzekła:
— Hm, dużoby to o tem gadać i kto to wie, 

co jest prawdą, a co, z przeproszeniem, bajką. B y­
łam jeszcze maluśką dziewuchą, kiedy żył tu  w zamku 
stary burgrabia Wilczek, a miał, jak sam gadał, 
przeszło sto lat i pom arł. niedługo potem. Stary 
zawsze przed pójściem spać wypijał butelkę miodu, 
dereniaku, bardzo mocnego i dziedzice mu tego nie 
bronili, bo to był dawny sługa i dużo wiedział ró­
żnych sekretów familijnych. Staruszek był siwiuteńki 
jak gołąb i miał dużą białą brodę, co w nas dzie­
ciach wzbudzało wielkie dla niego poszanowanie, 
a dzieci lubiał on bardzo, bo własnych nie miał i jak 
gadał, ostatni jest ze swego rodu.

Nie przeszkadzałam gadatliwej Gruszce, bo wie­
działam, że to na nic by się nie zdało, a przytem 
interesowało mię wszystko i każda wiadomość z prze­
szłości miała dla mnie znaczenie. W szak Wilczek, 
zapewne ojciec a może dziad tego, o którym klu­
cznica mówiła, był burgrabią zamku w czasie, w któ­
rym pani chorążyna była więziona. Milczałam więc, 
przelawszy w słuch całą moją duszę.

—  A dzieci było wtedy w zamku mnóstwo — 
ciągnęła dalej Gruszkowska — oficyalistów i służby 
było dużo, dwór był pański, nie tak jak teraz. Nie 
było małżeństwa, żeby nie miało po czworo i pię­
cioro dzieciaków, a były i takie, co ich miały dzie­
sięcioro. Dobre to były czasy. A wszystkie te dzie­
ciaki zbiegały się co wieczór do starego Wilczka, 
bo opowiadał różne bajki i częstował piernikami, 
które sam zawsze jadł, popijając dereniak. I on to 
pierwszy zakazywał nam chodzić na górę i włóczyć 
się po korytarzu z portretami, cośmy często robiły, 
bo państwa nie było w Zamkowej Woli, jeno mie­
szkali w innym majątku, Czarnowie, podle miasta 
Kielc. Nie chodźcie dzieci, mówił Wilczek, na górę, 
bo tam ukazuje się mara jednej pani, którą kiedyś 
w dawnych czasach zadusili w izbie kole biblioteki. 
To nas strach...

— Jakto ? — zawołałam — Wilczek mówił, że 
udusili ?

— A tak mówił, proszę panniunci i to musi być 
prawda, bo gdyby owa pani umarła, jak się należy 
i pojednawszy się wprzód z Bogiem, toby po śmierci 
jej dusza nie błąkała się po zamku. Ja, chociem bie­
dna sługa, to jak jeno doszłam do rozumu, to za­
wdy na św. Julię, bo pono Julia tej pani na imię 
było, daje za jej duszę na Mszę św. ojcom w kla­
sztorze Świętokrzyskim. Coby to zaś była za pani 
i dlaczego ją udusili, ja nie wiem, bo Wilczek o tem 
nie gadał, a gdy potem państwo z synem, dzisiej­
szym jaśnie panem, zjechali do zamku i dowiedzieli 
się o gadaniu Wilczka, to mu surowo zakazali stra­
szyć dzieci. On też niedługo potem pomarł.

Można sobie wyobrazić jak straszne, przygnębia­
jące wrażenie wywarło na mnie opowiadanie starej 
klucznicy. Już teraz nie ulegało najmniejszej nawet 
wątpliwości, że nieszczęśliwa moja praprababka wię­
ziona była w komnacie poza biblioteką i że tam 
pełne utrapień życie tragicznie zakończyła, zamor­
dowana przez okrutnego tyrana i zbrodniarza, swego 
męża. Cóż za okropna historyą, która powoli, jak 
nić z kłębka, rozwinęła się przedemną, jedyną wnu­
czką tego krwawego rodu Dziaduskich. I  zdawało 
mi się, że słowa Boga Mojżeszowego: „Karać was 
będę za grzechy wasze w dziesiątem pokoleniu11, na 
mnie się sprawdzą.

Chciałam Gruszkowskiej o to i o owo się jeszcze 
zapytać, ale zjawiła się Zuzia, rozpromieniona, we­
soła i przerwała naszą rozmowę. Głowa mię przy-


