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— Odpowiem ci za chwilę, Crumpet, kiedy, 

och 1
Wydała lekki okrzyk i stała cicho, ściskając 

męża za ramię. Doszli byli do pustyni i mieli 
przed sobą zachód słońca. Nagle świat się zmie­
nił. Jarząca gra barw raziła ich oczy. Rzeka, 
płynąca teraz spokojnie, gubiła się daleko 
w oazie wspaniałych drzew palmowych, rosną­
cych wśród niezmiernej pustyni blado-żółtego 
piasku, na którym migotały rozrzucone kry­
ształy. Na lewo ciągnął się łańcuch gór ciemno- 
fioletowych na różowym horyzoncie, ą z roz 
rzuconych pomiędzy palmami brunatnych chat 
arabów dochodziły krzyki dzieci, szczekanie 
psów, i przygłuszone dźwięki arabskich bębnów 
i piszczałek.

— Oh, Crumpet — rzekła Lady Wyverne 
po chwili milczenia Bi jakie to dziwne i jak, 
jak...

Westchnęła. Oczy jej zaszły łzami.
— Wielbłądy! Wielbłądy! — zawołała — 

Patrz, Crumpet.
Karawana wychyliła się z wąwozu, rząd 

objuczonych wielbłądów i bosych, brunatnych 
ludzi w powiewających łachmanach.

— Bardzo malownicze — przyznał sir 
Claude — Ubić jaką kozę.

— Tak, tak, wiem.
— Dobrze, ach, jak...

' — Mówię ci, że wiem. Zabawimy tutaj dwie 
doby. Idź jutro o trzeciej i zabij co chcesz. 
Pozwól mi tylko zwiedzić te wioski i przejść 
się pod temi palmami.

— Nie możesz iść tam sama.
— Wezmę przewodnika.
— Poszukam, czy się znajdzie jakiś odpo­

wiedni — mruknął sir Claude — Ten prze­
wodnik chodzi zawsze z mężczyznami. Wiesz 
co Kitty, zaczynam być bardzo głodny.

— Ty żarłoku — rzekła Lady Wyverne wzru­
szając ramionami. Lecz odwróciła się i zaczęli 
wracać do hotelu, który już był pogrążony 
w cieniach szybko zapadającej nocy.

W sali jadalnej zastali jednego tylko gościa, 
był nim młody, bardzo przystojny Arab, o któ­
rym kelner im powiedział, że jest oficerem 
spahisów, stojących w Algierze, że otrzymał 
urlop i jedzie teraz do swego ojca, możnego 
Kaida w okręgu Zibans. Lady Wyverne przy­
glądała mu się z zajęciem. Miał na sobie śnieżny 
turban i czerwony kaftan, pomiędzy tą bielą 
i czerwienią jego podłużne, czarne oczy błysz­
czały zuchwale, a białe zęby połyskiwały w uśmie­
chu kiedy się zwracał do usługującego kelnera, 
mówiąc doskonałą francusczyzną. Twarz miał 
nadzwyczaj wyrazistą, z odcieniem okrucień­
stwa i dziwnie inteligentną.

Przez cały czas obiadu sir Claude inówił 
o berberyjskich kozach, a kiedy skończyli jeść, 
rzekł:

— Wiesz co, Kitty, chodźmy już do siebie.
— Do siebie! Po co ?  Dopiero ósma!
— Tak, ale musisz być bardzo znużona po 

tym wypadku i...
— Masz na myśli, że jesteś śpiący i że 

masz zamiar wstać o trzeciej dla jakichś kóz. 
Idź do łóżka, Crumpet, ale ja pozostanę na 
werandzie i będę patrzała na księżyc.

Sir Claude rzucił senne spojrzenie na spa- 
hisa, który w tej chwili właśnie wziął orzech 
ze stojącego kosza z owocami i trzymał go de­
likatnie w swych cienkich, prawie kobiecych 
palcach. Młody oficer wyglądał bardzo niewinnie.

— Dobrze, Kitty, pójdę. Widzisz, jeżeli nie 
będę wyspany jutro, t o . .

— Spudłujesz do kozy i trafisz w przewo­
dnika. Idź już!

Sir Claude zwrócił się do wyjścia. Lekki 
trzask dał się słyszeć. Spojrzał wkoło. Spahis 
zdusił orzech w palcach i spokojnie się uśmie­
chał, wyjmując starannie ziarnko.

— Nie wiem zresztą, czy zaraz się położę — 
zaczął sir Claude — może lepiej wypalę jeszcze.

— Nie, nie, poduszka ciebie ciągnie, widzę 
to, Crumpet. Chodźmy.

I wyszła z pokoju wraz z mężem. Spahis

rzucił za nimi spojrzenie, wstał, zapalił papie­
rosa i wyszedł na brukowany dziedziniec, nad 
którym wznosiła się weranda. Oparł się o słup 
i stał nieruchomy, patrząc na stojące rzędem 
drzewa i biały gościniec, prowadzący daleko 
w pustynię.

fil.
Sir Claude poszedł naturalnie spać. Czynił 

zawsze to, ćo mu żona kazała. Lady Wyverne 
starannie go okryła, a usłyszawszy wkrótce 
dobrze sobie znane chrapanie, wyszła na we­
randę, pod którąv stał młody spahis. Usłyszał 
szelest jej sukni wśród nocnej ciszy i uśmiechnął 
się. Gwiazdy jaśniały na niebie, a wstęga drogi 
prowadzącej przez wąwóz, bielała oświecona 
księżycem. W hotelu gospodyni z rodziną 
i służbą siedzieli przy wieczerzy. Na dworze 
nie było nikogo. Po chwili spahis opuścił słup, 
przy którym stał, podszedł do ogrodzenia pod 
drzewami, które oddzielało dziedziniec od drogi 
i oparł się o nie, zwrócony w stronę werandy, 
lecz nie podniósł oczu na młodą kobietę. Zda­
wał się być pogrążony w głębokiej zadumie. 
Lady Wyverne przypatrywała mu się z cieka­
wością. Jego szeroki, biały turban przy księży- 
cowem świetle wyglądał widmowo. Dlaczego 
stał tam bez ruchu? O czem mógł m yśleć? 
Obecność jego drażniła ją i tembardziej czuła 
się zmieszaną w tej miejscowości tak niepo­
dobnej do miejsc, które kiedykolwiek widziała. 
Motylkowaty jej umysł został uwięziony przez 
tę afrykańską pustkę, na granicy pustki jeszcze 
większej, rozległej, nieznanej pustyni, w której 
ten człowiek urodził się, wychował i do której 
wracał. Uczucie jakby lęku zakradło się do jej 
duszy i zaczęła marzyć. Jak kobieta oddaje się 
marzeniu, niema granic dla jej wyobraźni. Lady 
Wyverne oddaliła się daleko od rzeczywistości, 
kiedy dziwny dźwięk zwrócił jej uwagę. Ktoś 
śpiewał, a raczej nucił dziwną melodyę żałosnym, 
prawie dziecinnym głosem. Kto to mógł być? 
Nie widziała nikogo oprócz młodego oficera 
i nie przyszło jej nawet na myśl, że ten głos 
mógł wychodzić z ust mężczyzny. Słuchała 
oparta o balustradę. Śpiew nie ustawał i wy­
dało się jej, że się zjednoczył z nocą, że się 
stał głosem nocy. Melodya nić była piękną, 
słuchała jej z zajęciem, gdyż nigdy jeszcze nie 
słyszała nic podobnego. Stopniowo śpiew ten 
zaczął ją drażuić prawie boleśnie, denerwował 
ją, niepokoił. Kto był tym śpiewakiem? Starała 
się umiejscowić dźwięki i zdawało się jej, że 
pochodzą z miejsca, na którem stał spahis. 
Zdjęła rękę z balustrady. Czy to rzeczywiście 
on śpiewał? Czy to była serenada? Uśmiechnęła 
się; obudziła się jej próżność.

Kiedy się poruszyła, spahis ruszył się także. 
Przeszedł zwolna przez dziedziniec, podniósł 
głowę i ukazał Lady Wyverne swą śniadą twarz 
i otwarte usta. A więc on był tym śpiewakiem 
i zuchwale zwracał ten śpiew do niej.

Od czasu swego pojawienia się w „świecie" 
Lady Wyverne była przyzwyczajoną do hoł­
dów, którymi wykwintni młodzi ludzie obda­
rzają piękne kobiety. Lecz ta dziwna, afrykań­
ska, żałosna serenada była czemś zupełnie no- 
wem. Nie zdając sobie sprawy z tego co czyni, 
uśmiechnęła się do spahisa. Przestał śpiewać 
i odpowiedział jej uśmiechem, poczem zaczął 
mówić, jak gdyby to było najnaturalniejszą 
rzeczą w świecie.

— Czy madame widziała kiedykolwiek pu­
stynię przy świetle księżyca?

Lady Wyverne drgnęła i cofnęła się'. Do­
prawdy, to było za wiele.

— Madame schodzi na dół? — zapytał spahis 
z chłopięcą naiwnością.

— Nie.
— To szkoda. Pięć minut drogi i madame 

mogłaby widzieć- pustynię w księżycowem świe­
tle. Niema się czego obawiać.

Spuścił rękę i natychmiast ją podniósł. Lady 
Wyverne ujrzała stal rewolweru błyszczącą 
w blasku księżyca.

— Nie obawiam się — rzekła.
Mówiła z pełną samowiedzą. Kaprys, któ­

remu zawsze dawała się powodować, szeptał: 
„To nowa zabawa! Nie bądź tak niedorzeczną, 
żeby jej unikać".

— Ale madame nie pragnie widzieć pustyni?
W tej chwili zauważył, że błękitne jej oczy

patrzyły na coś poza nim. Odwrócił głowę i zo­
baczył rząd wielbłądów i arabów, zdążających 
drogą wiodącą na pustynię.

Piasek głuszył stąpanie wielbłądów, zakaptu-

rzeni arabowie, w powiewnych szatach, prze­
suwali się jak widma, ukazując się, to znów 
znikając w cieniach wąwozu. Widok ten wzniecił 
w Lady Wyverne uczucie romantycznej tajem­
niczości i pragnienie podążenia za tymi ludźmi 
w srebrzystą krainę rozciągającą się po za 
skałami.

Na palcach przeszła przez werandę i zajrzała 
do pokoju męża Chrapał zapamiętale.

— Sni mu się o berberyjskich kozach — 
szepnęła — Gdyby tylko Crumpet był trochę 
więcej... hm.

Westchnęła, wzięła płaszcz i cicho zeszła 
ze schodów.

Spahis spotkał ją na dziedzińcu. Zuchwałość 
znikła z jego twarzy i skłonił się jej z cere­
monialną powagą, która zadziwiła lady Wyverne 
nie przyzwyczajoną do szybkiej zmiany w spo­
sobie obycia, tak częstej u ludzi Wschodu.

— Czy monsieur nie zejdzie? — zapytał 
z prostotą.

— Monsieur!
Lady Wyverne spojrzała ze zdumieniem 

w jego wielkie, ciemne oczy.
— Monsieur spi — dodała, przychodząc do 

siebie.
— Tak wcześnie!
Nie było cienia sarkazmu w jego głosie.
— Idzie jutro o trzeciej polować na berbe- 

ryjskie kozy — rzekła trochę szorstko.
Spahis patrzał uważnie na jej ładną, jasną 

twarzyczkę.
— Berberyjskie k ozy ! Berberyjskie k ozy ! — 

powtórzył jakby z politowaniem.
— Czy mogę pomóc madame nałożyć 

płaszcz? — dodał po chwili.
— Ja nie, nie wychodzę — rzekła.
— A płaszcz? — rzekł poważnie.
Wziął go i szybko, z wdziękiem i niezwykłą 

zręcznością pomógł jej go nałożyć.
— Chodźmy, madame!
— Ale...
Otworzył bramę.
— To kwestya pięciu minut. Za kwadrans 

będziemy z powrotem i madame będzie widziała, 
ach, coś cudownego, coś cudowniejszego niż 
kiedykolwiek widziała w Anglii.

Trzymał bramę otwartą. Lady Wyverne wy­
szła na drogę.

0  trzeciej rano, kiedy gwiazdy jeszcze świe­
ciły, Lady Wyverne słyszała jak jej mąż krzą­
tał się po swym pokoju, następnie podszedł do 
jej drzwi, ostrożnie je otworzył i wszedł ze 
świecą w ręku. Leżała spokojnie z zamkniętemi 
oczami, zamknął drzwi i usłyszała jak zbiegał 
ze schodów. Odezwały się przytłumione głosy 
na dziedzińcu i tupot mułów. Pojechał. West­
chnęła. Zapytywała się samej siebie, dlaczego 
udawała, że spi, lecz nie starała się odpowie­
dzieć na to pytanie.

— Mam nadzieję, że będzie miał dobre po­
lowanie — myślała.

1 zasnęła rzeczywiście.
Po południu, około piątej, sir Claude pod­

jechał do bramy hotelu w doskonałym humo­
rze. Za nim, przewieszona przez muła, leżała 
ubita zwierzyna.

— To dopiero polowanie! — zawołał do 
żony, siedzącej na werandzie — Czekałam kilka 
godzin i mówię ci, Kitty, czy nie zanudziłaś 
się tutaj na śmierć?

— Nie, Crumpet.
— Ładna miejscowość, prawda? Radbym 

spędzić tutaj tydzień!
— I owszem — rzekła.
— Chciałabyś? — zawołał.
— Chcę tego, czego ty chcesz.
— Jesteś kochanem stworzeniem, Kitty. Wi­

dzisz, są i gazelle w dolinie i...
— Dobrze, dobrze!
Wbiegł na schody, żeby ją pocałować.
— Biedny, stary Crumpet — pomyślała. 

Miała wrażenie, że ma przed sobą chłopczyka.
Przy obiedzie byli sami.
— Spahis wyjechał? — zapytał sir Claude, 

rzucając wkoło obojętne, senne spojrzenie.
— Nie zdaje mi się. Widziałam go w dzień. 

Może poszedł do pobliskiej wioski i zajada 
„kus-kus" z przyjaciółmi.

— Co takiego?

(Cią? dalszy nastąpi).


