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Stupski, cho¢ miody, jednak powoddéw do
smutku miat tak wiele, ze stusznie mogt mieé
pretensye do $wiata, ze dzieje mu sie krzywda.

Wszak miat lat 33 i — rzecz niestychana —
n*gdy sie nie kochat!

Tak jakos zeszto!

Szkota, lekcye, egzaminy, wojsko, praktyka
inzynierska i tak dzien za dniem, az do dzis.

Rok mija, odkad Stupski ,siedzi" na posa-
dzie. Prowincya rzetelna. Trudno bytoby tu
wytrzymaé, gdyby nie Niewiczowa, u ktorej
najat mieszkanie z utrzymaniem.

Niewiczowa? — rozmys$lat. — Przy niej
czuje sie dziwnie spokojnie i btogo.

— Czyzby?...

Skadze znowu! Wszak sentyment zwyk# sie
inaczej budzi¢ — zreszta, Niewiczowa chyba
nie mysli o nim? Nie, nie!

— A jednak?... mysl wraca uporczywie.
W jej towarzystwie czuje sie tak dobrze! Pra-
wda, ze najczesciej dzieje sie to po obiedzie
lub kolacyi, ktéra ona doskonale przyrzadza...
ale znowu wszyscy doskonale wiedza, ze pierw-
sza mitos¢ musi byé albo idealna, albo namie-
tna. A tu? ani jedno, ani drugie. Stupski nie
wiedziat, co ma mysle¢! Trudno... nigdy nie
kochat, wiec nie wiedzial!

Raz po kolacyi rozmawiali ze sobg dinzej.

— Niech mi pani wierzy, ze zastanawiatem
sie wiele nad sobg i swojem zyciem i po diu-
gich rozmyslaniach doszedtem do wniosku...

— Jestem ciekawa?

— Oto, ze to co poeci méwig i 0 czem pi-
sza, i w co kazg nam Swiecie wierzy¢, w te
wielka chwile ptomiennej mitosci w zyciu ka-
zdego cztowieka — to frazesy, oparte na prze-
sadnej wrazliwosci nerwowej naszej mtodziezy,
lito w miodosci przetrwat ten, badz co badz
chorobliwy okres szczesliwie, dlatego dalsze
zycie przedstawia sie juz w codziennych, a nie
rozowych, barwach.

Jakby mi pan z ust wyjalt! Unas? gdzie
tam, ktéra zaraz sie kocha! Idzie za maz, bo
tak trzeba, bo tak kazag, bo tak wypada, bo
lepsze wreszcie zamazpojscie, jak staropanien-
stwo! W matzenstwie dopiero rodzi sie praw-
dziwa, stateczna i spokojna mitosé.

— A widzi pani?

— Albo i ja?... Przeciez nie z mitosci wy-
sztam za maz. Wysztam? bo tak trzeba byto.
Maz byt dobry, starszy, moze i za stary na-
wet” ale toby nic nie stanowito, gdyby nie to,
ze w domu byt ciggly szpital. Wiecznie choro-
watl, a ija przy nim bylam ciagle staba. No
i Hela wcigz jeszcze zagrozona, uczyC sie musi
na pensyi w Szwajcarii. Maz umart na pluca.
Zostalam sama z Hela. Ona... to cala moja po-
ciecha! tadne dziecko, dzi$ juz panna, ma 17
lat. Oczy ?... te oczy panie... ludzie sie ogladali.
Ja takich oczu, jak mi Bdg mity, nie widzia-
tam nigdy w zyciu... Ot! ciezkie byto zycie,
a przecie nie narzekam!

Jaka pani dobra! — i pocatowat jg w re-
ke. Réwnoczesnie spostrzegt po raz pierwszy,
ze ma reke ksztattng, mitg w dotknieciu i ze
pachnie fiotkowg wotlg kolonska.

* * *
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rzucony nad rzeczka, ktéra po ostatnich de-
szczach sporo wezbrata. Koryto miata szerokie,
po obu brzegach rosty krzaki dzikiej toziny.
Byt nad srodkiem rzeki.

Nagle ustyszat za sobag przerazliwy gwizd
lokomotywy i straszliwy tetent két po stalo-
wych szynach. Chwycit sie za glowe. Co po-
czgt? przed siebie ? nie zdgzy. Z krotkim okrzy-
kiem przerazenia zamknat oczy i skoczyt w rzeke.

Pocigg w pedzie przedudnit ponad nim.

Wody byto duzo, wiec sie nie potiukt —
zgubit jeno kapelusz i cwikier.

Ksiezyc zeszedt w petni, — gwiazdy na nie-
bie zal$nity migotliwym blaskiem, zanim Stupski,
po diuzszym wypoczynku pod filarem mostu,
zdecydowat sie przeprawié¢ przez tozine na brzeg
ku domowi. Woyciagajac po kolei nogi z grzg-
skiego mutu, uprzytomnit sobie kazdy szczeg6t
przeprawy Skrzetuskiego przez staw pod Zba-
razem. | stanagt nie dlatego, ze ,zoczyt wrogie
czaty", lecz ze trafit na dotek blotny, skad nie
sposob byto wyciagna¢ nogi z butem. Chwile
myslat, zanim sie zdecydowat. Szarpnat noge
prawa, potem lewg i juz lzejszym krokiem (bez
butéw) energicznie gramolit sie ku spadzistej
szkarpie.

Stupski rozchorowat sie; dostat silnej odry.

— No! wiecie panstwo! — $miata sie Nie-
wiczowa po uptywie tygodnia gdy niebezpie-
czenstwo komplikacyj juz mineto — zeby w tym
wieku dosta¢ odry? To¢ moja Hela przebyta
ja w siodmym roku. Ale zeby mezczyzna?

— A widzi pani?

— Bo tez pan powinien sig ozeni¢! Nie cho-
dzitby pan po polach i nie narazat swego zdro-
wia.

— Ktéraz mnie zechce?...

— No, no, no... nie trzeba by¢ zanadto
skromnym.

— A gdybym tak poprosit panig, bys$ ze-
chciata by¢ moja zong ? — Chciat sie podniesé
z tozka.

— Prosze sie nie podnosi¢, jeszcze sie pan
przeziebi! — zawotata Niewiczowa, uktadajac
go z powrotem na poduszke. Przy tej sposo-
bnosci przechylita glowe ku jego twarzy i po-
catowata go w usta.

Tejze jeszcze jesieni Stupski ozenit sie z Nie-
wiczowg. Hela nie mogta przyjechaé, konczyta
bowiem ostatni rok pensyi i uczyla sie wlasnie
do koricowego egzaminu.

Jakze to dziwnie sie plecie! Gdyby tak kto
przed rokiem powiedziat Stupskiemu, ze sie
ozeni z Cesig Niewiezowa, bytby go wysmiat.
A dzi$, gdyby go tak kto spytat, dlaczego wia-
Sciwie ozenit sie z Cesig, nie umiatby odpowie
dzie¢. W kazdym jednak razie odrzekiby z pe-
wng duma, jako swem zyciem zréwnowazonego
mezczyzny stwierdzit az nadto dowodnie, ze
pisarze i poeci klkamig wierutnie ,,0 mitosci”
prawigc! Jest sympatya, jest pocigg — nie prze-
czy —jest szacunek i przywigzanie, serdecznos¢
wreszcie i wszystko, wszystko, co chcecie, tylko
nie ta wasza ,mito$¢" — chyba, ze to razem
wzigwszy, stanowi wlasnie owa wielbiong ,,mi-
tos¢". W kazdym razie nie powinno sie ludzko-
sci oczu mydlié!!!

Pierwsze miesigce spdlnoty matzenskiej mi-
jaly szybko i mito.

Stupski byt wesét i coraz lepiej wygladat.
Pani Cesia natomiast byta coraz bledsza, chu-
dla w oczach i coraz bardziej pokaszliwata.
Wreszcie rozchorowata sie na dobre i tak za-
czat sie zwykly domowy szpital. Stupski stracit
humor i byt opryskliwy. Smutna to byla zima,
a i z wiosng niewesoto. Hela konczyta Swietnie
ostatni kurs. Przystata fotografie.

Oczy! te oczy! Stupski nie mogt sie im na-
patrze¢. Dos¢ powiedzie¢, ze chytkiem ukradt
zonie te fotografie i nie przyznat sie, méwiac,
ze gdzies mu sie ,zapodziata".

Odtad coraz czesciej przesiadywat w pokoju
Cesi.

Leki nie skutkowaty i lekarz jako ostateczny
srodek zalecit wyjazd latem nad morze. Oboje
chetnie na to sie zgodzili.

Hela, ktéra wtasnie konczyla pensye, miala
zjecha¢ sie z nimi nad morzem.

Stupskiemu szybko czas mijat na przygoto-
waniach do podrézy. Nader skrupulatnie uzu-
petniat swa garderobe. Duzo nowych rzeczy
zakupit.
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— Patrzac tak na ciebie, zdaje mi sie, jak-
by$s uwazal ten wyjazd za dtugo oczekiwane
wakacye? Ze wszystkich twych ruchéw bije ra-
dosé, a przecie ja czuje sie coraz gorzej!

— Skadze znowu ? zajmuje sie przygotowa-
niem do podrdzy i nic wiecej. Ktos przecie musi
sie tem zajg¢! — klamat. — Zobaczysz, jak
szybko ozdrowiejesz nad morzem!

— Ciezko, oj ciezko!

Morze! Czyz trzeba opisywaé, skoro naj-
Smielsze nawet opisy wrazen nie doréwnujag
temu zachwytowi, jakie morze wzbudzito w Stup-
skim, ktéry po raz pierwszy w zyciu miat nad
niem spedzi¢ lato.

Hela przyjechata.

Tragizm zyciowy widocznie czyhat na Stup-
skiego.

Hela zrobita na nim wprost niestychane wra-
zenie. Jak ja po raz pierwszy zobaczyt, nie
mogt kroku postgpié. Oczy! te oczy! Przykuta
go niemi do ziemi tak, ze stat jak uczniak przed
surowym nauczycielem.

— A c6ze$ tak zmartwiat — rzekia ostabio-
nym gtosem Cesia, ktéra dzis, mimo przecu-
dnego powietrza i stonca, czuta sie jeszcze go-
rzej, niz zwykle.

— Ah! nie! tylko nie wiem... nie mam...

W rzeczywistosci nie wiedziat co odpowie-
dzie¢, ale ze Cesia dostata nagle ataku, wiec
odpowiedZ stata sie zbyteczna.

Stupski wyszukiwal w ciggu dnia tysigczne
sposobnosci, by by¢ blizko Heli. Gdy sie jej
dotknat, dreszcz go przechodzit. Najmilsze by-
waty chwile, gdy nad morzem bawili sie, czy
to jak dzieci w piasku, czy pluskali wtagodnych
falach morza. Cesia w wozku nad brzegiem pa-
trzyta na oboje, zrazu z pewnem zdziwieniem —
potem z przerazeniem, bo to, co sie poczynato
przed jej wyptakanemi oczyma, przechodzito jej
sity.

A oni tymczasem oboje czuli, ze zycie otwiera
dla nich swe, dotad dla kazdego z nich zam-
kniete podwoje, okazujac im nieznane Swiaty,
zawrotnych tajemnic petne.

Bywato, Stupski nie spat nocami, gryzt po-
duszki, wyrywat sobie wiosy z glowy, ttumiac
przerazliwy okrzyk przerazenia. Bo i on byt
przerazony tem, co sie dzia¢ zaczynalo. Lecz
nie mégt i nie chciat przeciwdziata¢, owszem
wyciagat przed'sie ramiona, jak cziowiek po
dtugim pobycie na morzu, gdy lad zobaczy.

Nie patrzal na Cesie — nie mogt — bat sie.
Cesia rowniez wzroku jego unikata, cho¢ w o-
statnich dniach tak podupadia na sitach, ze
wszystko, co poza nig sie dziato, powoli zaczy-
nato traci¢ na wartosci. W nocy miata tak silny
atak, ze oboje z Helg przybiegli do tézka, by
ratowa¢ nieszczesliwa.

Hela z rozpuszczonymi wiosami, w biatym
peniuarze, wygladata jak zjawisko cudne. Pod-
trzymujac Cesig, oboje trzymali sie za rece. Po
diugich cierpieniach Cesia wreszcie ushela.
Oboje wyijeli rece z pod poduszki chorej i na-
gie, niewiadomo jak sie to stato, oboje znalezZli
sie na balkonie. Stupski porwat dziewczyne
w swe silne ramiona i przywart ustami do jej
wilgotnych ust.

Szalat. )

Szal ten udzielit sie i Heli. Swit zastat oboje
z ustami na ustach.

Nowy atak Cesi przyprowadzit ich do przy-
tomnosci.

Dzieri nastepny byt dla wszystkich pod ka-
zdym wzgledem straszny. Nad wieczorem Cesia
uprata sie, by ja zawies¢ nad morze. Stonce cu-
dnie zachodzito, schylajac swa wielkg ztota tar-
cze w jak najdalsze ciemno-granatowe linie fal
na horyzoncie. Cisza panowata dokona i wyjat-
kowo pusto byto nad brzegiem.

Stupski stat przy Zzonie, Hela zapatrzyta sie
w storice. Nagle podbiegta do brzegu i wsko-
czyta do todki, nad brzegiem pozostatej. Chwy-
cita za wiosta i wolno odptyneta od brzegu.
Stupski chciat wskoczyé za nig, lecz zona do-
stata nowego ataku. Nachylit sie nad nig, spo-
gladajac co chwila za Hela.

todka coraz bardziej oddalata sie od brzegu.

Whplyneta na czerwony od ostatniego pro-
mienia storica w nieskoriczono$¢ wydtuzony pas
wodny. Postaé¢ Heli na tle tarézy stonecznej
rysowata sie jak czarna plamka, ktéra coraz
wyzej dostawata sie na gorny krag stonca.

Chciat biec — zona kurczowo chwycita go
za reke. Z rozszerzong zrenica Stupski wpatry-



