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(Tłumaczenie z angielskiego).

Usiadła na krześle przy łóżku.
Nie mogłam spać.
Która... a., ah!... która godzina?
Nie wiem, ale to nic nie znaczy, chcę 

z tobą pomówić.
O czem? Ciekawym, jakie będzie dzisiaj 

polowanie.
Crumpet, czy nie masz już tego dość?

— Dość... co chcesz powiedzieć?
Czy nie jesteś już zmęczony zabijaniem 

stworzeń V
Wydało się jej, że widzi w mroku wyraz 

zdumienia na jego twarzy.
— Zmęczony zabijaniem stworzeń? dlaczego? 

Czy me wolałbyś raczej ożywiać, wlewać
życie w to, co właściwie nie żyje? Nie wolał­
byś, Crumpet?

— Co ty mówisz, Kitty ? Ożywiać, wlewać 
życie! Nie jestem Opatrznością.

— Nie, ale...
— Czekaj... — Położył rękę na jej ramie­

niu. — Czy to nie Achmed prowadzi muły? 
Która godzina? Idziemy dzisiaj dalej w góry.

— Chcesz iść? Chcesz iść daleko?
— Achmed powiada...
— Nie chcę nic wiedzieć o Achmedzie. 

Brzydki, szkaradny człowiek.
— Brzydki! Co to szkodzi, że brzydki? Do­

skonały do wynajdywania miejsc gdzie są...
— Nie mów o berberyjskich kozach, Crum- 

Pet. Na miłość Boga nie wymawiaj tych wy­
razów!

Przecież na berberyjskie kozy polujemy, 
tobie, Kitty ?

to zroz^^j^otra^  c* wytłómaczyć tak, żebyś

z dołu**’* ^  — rozległ się okrzyk
kn ^P°^czeniu z odgłosem kopyt na bru- 

^  w ,ude wyskoczył z łóżka.
MxU71n . J(jwisza, to Achmed! Muszę się ubrać. Mówię ci, Kitty...
Jak \ Wysunę*a się już jak cień z pokoju.

. y 0 S1§ ubrał wyszedł na werandę, gdzie
,a .zonS opartą o poręcz, patrzącą na Ach- meua i muły.
— I0Ź do łóżka, Kitty — rzekł.

y co> Ponieważ nie mogę spać? 
zawsze spisz wyśmienicie.

—• lak.
Czy ci ta miejscowość nie służy? 

opojrzał na nią z niepokojem, lecz była pe- 
ze niepokoił się o swoje polowanie.
Może i nie — odparła.
Chciałabyś stąd wyjechać?

Patrzał na mą prawie ze strachem.
. Berberyjskie kozy — pomyślała i gorzko 

się zaśmiała. Uzyiała myśli męża z tak straszną 
atwoscią, przenikała go z taką dokładnością i 
co było w mm do widzenia?... Blado berbe- 

ryjskich kóz.
Oh, ruszaj już Crumpet! — rzekła prawie 

szorstko. — Mię stój tutaj, zadając mi różne 
Pytania, kiedy jesteś cały zajęty myślą zabija­

li stworzeń. Pomyśl tylko, Crumpet, zabijać 
winne, szczęśliwe stworzenia! 1 zaśmiała się 

°wu z ironią, która go zdziwiła.
^ie czujesz się dobrze, Kitty — rzekł — 

me Jesteś sobą.
czy\7isto^.1̂ Cî b^Ś wiedział, jaką jestem w rze-

W ttoU?i?a mu *e słowa prawie z gniewem. J cńwih była podobną do małej tygrysicy.
wvs7#»mZa< zdumiony, a kiedy się oawróciła, wyszedł mrucząc do siebie.
Przyszło0 m111‘ “ha Stał,° slę Kitty ? co ie s t ? ~  
stanowił ^ ,  umy ’ ze Pewuie si« uudzi 1 P°- 
końca tvironm Z ElAkbara> uie czekając 
gazelle Zaw I?\ WyrzekaJł>c si« Polowania na 
dzińcu 07v n Slę nawet> będąc już na dzie- 
żony i wyiech* Zauleobać wycieczki, wrócić do 
do Beni-jyiora Z Dlą I682026 te8°  samego dniaI *■ cl.

dne gorskifi1̂ ^  Zżymał gotowego muła. Chło-
kkalbda p r ka>lup tak trudny dad ^ z e z n ą  pustynią i łup-

myśl. Posiadał wvohra, y ~  Przyszły muna 
Lady WvvemPl L  nię myśliwego, o czem 

nie wiedziała. Ta wyobraźnia

kusiła go tak samo, jak ją kusiły w jej samo­
tnych godzinach postacie wychylające się z pu­
styni, szepcząc do niej: „Pójdź — pójdź tam, 
gdzie ciebie zaprowadzimy".

VI.
Lady Wyverne nie spotkała spahisa przy 

śniadaniu, poprzedniego dnia także go nie było; 
pomyślała, że jest zarówno człowiekiem świa­
towym, jak człowiekiem pustyni. Przebywał 
w towarzystwie francuskich oficerów, mieszkał 
jakiś czas w Paryżu i wiedział, kiedy może pu­
ścić wodze swym pragnieniom a kieoy je po­
wstrzymać. Elegancka publiczność taole-d’hóte’u 
szła spać zaraz po kolacyi, zostawał tylko jeden 
arab, pilnujący drzwi wchodowych, który się 
nie bawił plotkami; spahis już o tem pomyślał.

Po śniadaniu Lady Wyverne wyszła wąwo­
zem przez bramę Sahary w towarzystwie hote­
lowego przewodnika, szczupłego, sennego chłop­
ca, który się uśmiechał, palił papierosy i prze­
ważnie milczał. Kiedy przyszli nad rzekę, usły­
szała dźwięki fujarki i ujrzała pod skałą siedzą­
cego chłopca araba, grającego jakąś kapryśną 
melodyę. Zatrzymała się na chwilę, żeby po­
słuchać. Nie zdawała sobie sprawy z tego, że 
sama jest igraszką kaprysu, lecz było coś w tej 
lekkiej muzyce cc ją pociągało.

— Czy on zawsze tutaj grywa? — zapytała 
przewodnika.

— Zawsze, madame.
— I to go nie nudzi?
— Madame?
— Czy nie jest znudzony siedzieć zawsze 

na tem samem miejscu i czynić ciągle to samo ?
— Nie wiem, madame.

. Było widocznem, że przewodnik nie miał 
pojęcia, co to jest znudzenie. Lady Wyverne 
spojrzała na niego prawie z zazdrością. Pośpiech 
i gorączka europejskiego życia wydawały się 
tutaj więcej niż dziwne. Zapytywała siebie, czy 
w razie, gdyby pozostała w tym kraju, przeni­
knęłaby ją jego senna cisza, czy jego prostota 
uczyniłaby ją prostszą?

— Czy pójdziemy do czerwonej wioski ma­
dame?

— Która to? Ta na wzgórzu?
— Tak, madame.
Skinęła głową. Wyniosłe palmy, które rosły 

nad rzeką i otaczały wieńcem brunatne chaty, 
pociągały ją swym wdziękiem. Zeszła wraz 
z przewodnikiem w stronę zielonego gąszczu 
i pieśń młodego chłopca ucichła w dali w go­
rącym uścisku, słońca.

Doszedłszy do skrętu rzeki, Lady Wyverne 
stanęła rozglądając się, czy niema kamieni, po 
których mogłaby przejść na drugi brzeg, lecz 
uie widząc ich nigdzie, zwróciła się do prze­
wodnika.

— Jak przejdziemy przez rzekę?
— Przeniosę madame. Lecz musimy pójść 

trochę niżej, w tem miejscu woda głęboka.
Poszli zwolna dalej nierównym, brunatnym 

gruntem pomiędzy wysokiemi pniami. Lady 
Wyverne spojrzała uważniej na przewodnika. 
Był to bardzo młody szczupły chłopiec. Na­
stępnie spojrzała na wodę.

— Nie będziesz w stanie mnie przenieść — 
rzekła.

— Oh! owszem madame. A zresztą, cho­
ciażby madame upadła, nie utonie tutaj.

Nie pogła się powstrzymać od śmiechu na 
takie powiedzenie.

— Czy bród bardzo daleko? — zapytała.
— Tam, gdzie to morelowe drzewo pochyla 

się nad wodą, madame. — I wskazał palcem. W tej 
chwili jakaś postać wyszła z gaju i stanęła pod 
drzewem.

— Otóż Benszaatal! — rzekł przewodnik.
— Benszaatal?
— Spahis.
Lady Wyverne patrzała, przysłoniwszy oczy 

ręką.
— Kto to taki? — zapytała niedbałym to­

nem.
Lecz poznała towarzysza swych nocnych 

spacerów i uderzenia jej serca stały się szyb­
sze.

— Mieszka w tym samym hotelu co i ma­
dame. Madame go widziała.

— Ah, oficer.
— To najlepszy jeździec na Saharze. Ze 

swego rewolweru może trafić każdy kamień, 
rzucony w górę, o tak! — Rzucił kamień w drżące 
powietrze.

— Wszystkie kobiety, które go tylko zo­
baczą, kochają go. W Algierze umierają z tę­
sknoty, a na pustyni, dokąd wraca, będą po 
nim płakały od rana do wieczora.

Gwizdnął, naśladując głos ptaka. Człowiek, 
stojący pod drzewem, zwrócił się, patrząc w ich 
stronę.

— Cicho — rzekła Lady Wyverne.
Lecz chłopiec nie słuchał. Uszczęśliwiony, 

że mu się udało, gwizdał głośniej niż przedtem.
Spahis zaczął iść ku nim.
Zoliżając się, podniósł rękę do turbanu i skło­

nił się poważnie, mówiąc:
— Zdaje mi się, że miałem zaszczyt widzieć 

madame w hotelu. Madame życzy sobie przejść 
przez rzekę?

Lady Wywerne zawahała się. Wiedziała na­
turalnie, że spahis chce ją przenieść, widziała 
to w jego podłużnych, przenikliwych oczach. 
Pragnęła tego, czując zarazem całą śmieszność 
tego pragnienia. Lecz się wahała. Lękała się 
dotknięcia spahisa jakby ręki, którąby Wschód 
na nią położył, by ją chwycić i bezbronną rzu­
cić w ten straszny świat słońca. Tymczasem 
przewodnik się odezwał:

— Przeniosę madame na drugi brzeg.
Spahis się roześmiał; jego małe, równe zęby

błysnęły między czerwonemi wargami.
— Madame mi pozwoli! — rzekł biorąc 

młodą kobietę w swe ramiona.
— Nie! — zawołała.
Spojrzał jej w oczy i równocześnie dał znak 

przewodnikowi, żeby mu zdjął obuwie. Chłopiec 
pochylił się posłuszny.

— Dlaczego nie? To tylko chwila.
Spoczywała spokojnie w jego ramionach,

czuła, że mógłby ją tak trzymać długo, długo 
bez zmęczenia.

— Nie chcę iść dalej.
— Ale pani tam szła. Czy pani się boi 

wody?
— Nie.
— Pani się boi mnie?
Chłopiec ściągnął już obuwie i bose, bru­

natne nogi spahiza jakby z miłością przylgnęły 
do rozgrzanych kamieni.

— Tak — odrzekła.
Nie wiedziała, dlaczego to powiedziała, 

z pewnością dlatego tylko, że to było prawdą.
— Postaram się oduczyć panią bojaźni — 

szepnął wstępując w wodę.
Lady Wyverne zamknęła oczy. Ponieważ ta 

rzecz się stała, chciała ją odczuć jak najwięcej. 
Kiedy spahis postawił ją na przeciwnym brzegu, 
westchnęła jak dziecko. Otworzyła oczy i ut­
kwiła spojrzenie w jego bose nogi.

Noga człowieka pustyni jest tak wyrazista, 
jak jego ręka i często bywa równie piękna. 
Patrząc na te bose nogi, Lady Wyverne wydała 
się samej sobie pospolitą; w myśli błyskawicznie 
skojarzyła delikatność kształtów spahisa z nie­
zmierną siłą, której przed chwilą dał dowody 
i zaczęła się zastanawiać nad sprzecznymi ry­
sami natury tego człowieka, w którym kobie­
cość była pomieszana z męskością i to z dziką 
męskością. Idąc za wrodzoną impulsywnością, 
rzekła nagle:

— Czy pan ma rewolwer?
Wyjął go natychmiast z fałdów swego uper- 

fumowanego ubrania.
— Podrzuć kamień — rzekła do przewod­

nika, który właśnie nadszedł, trzymając w ręku 
obuwie młodego oficera.

Chłopiec odszedł na kilka kroków, stanął 
naprzeciwko spahisa i schyliwszy się podniósł 
kamień. Spahis się uśmiechnął, podniósł rękę 
z rewolwerem i wykrzyknął jakiś arabski wy­
raz. Chłopiec podrzucił kamień wysoko w błę­
kit. Dr ł się słyszeć suchy trzask i zdruzgotany 
kamień wpadł w wodę.

— Crumpet nie potrafiłby tego.
— Madame?
Wykrzyknik ten wyrwał się mimowolnie 

z ust Lady Wyverne.
— Crompete — vous dites?
— Au revoir, monsieur, stokrotne dzięki.
Spostrzegła się, że zaczyna tracić głowę.

Odwróciwszy się szybko, podążyła w stronę 
wioski. Spahis nie poszedł za nią, lecz zatrzy­
mał na chwilę przewodnika, z którym śpiesznie 
się rozmówił po arabsku.

(Cią? dalszy nastąpi),


