ROBERT HICHENS.

Bella Donna

TMmaczanie z angielskiego MarJl Starczewskie].
TOM I

1 .

Doktor Meyer Iseacson wybit sie z nieledwie
przerazliwg szybkoscig, z jakg tylko nowocze-
sny zyd, ktérego domem jest Londyn, wybi¢ sie
moze. Jak pocisk godzi w ciato, tak on trafi)
w samo sedno powodzenia. Nikt go nie znat,
nikt o nim nie styszat, az naraz wszyscy za-
czeli moéwi¢ o nim, o cudownych Kkuracyach,
ktére przeprowadzit, radzac kazdemu, zeby sie
do niego udat. Dziwnym jakim$ sposobem, na-
zwisko jego - nazwisko nietatwe do zapemnie-
nia dla kazdego, kto je ustyszat - przedostato
sie do eleganckich londynskich salonéw. Ko-
biety, nawet zdrowe, uczuly sie nagle chore,
zeby zasiegnac jego lekarskiej porady: ,Gdzie
mieszka?" ,na Herley Street, naturalnie?" byito
ustawicznem pytaniem. Ale dr. Iseacson nie mie-
szkat na Harley Street, nie byt cztowiekiem,
ktéryby sie ukryt w ttumie kolegéw: ,Cleveland
Square, St. James" byto nieoczekiwang odpo-
wiedzig; dom jego byt odosobniony i cudownie
urzadzony.

Skrzydlata legenda opiewata, ze by} bardzo
bogatym i zostat praktykujgcym lekarzem jedy-
nie z zamitowania. Jego dyagnostyczne zdolnosci,
byty tak nadzwyczajne, ze musiat im dac¢ u]Scie;
namietnoscia jego bylo studyowanie ludzkosci,
a ktéz ma do tego wiekszg moznos$¢ jak lekarz
i ksigdz?

Pacyenci opowiadali z entuzyazmem o jego
badawczych oczach, wogole, jego osobistos¢
czynita wielkie wrazenie: ,Niema nikogo jak
on" byto czestym komentarzem o drze Meyerze
Jseacsonie, a zdanie to jest prawdziwym kom-
plementem w Londynie, siedzibie maip i papug.
<Dyskutowano na temat jego wieku i pochodze-
nia. Duzo os6b myslato, ze ma ,okoto czter-
dziestki", wiek bardzo dogodny, do$¢ miody,
zeby maddz roi¢ jeszcze bezgraniczne nadzieje-
dos$¢ podeszty, zeby sie kontentowac juz otrzy-
manem, w kazdym razie niezwykiem powodze-
niem. A jego pochodzenie? Meyer przypominat
Niemcy, co do Iseacsona, nazwisko to stawato
przed wypbraznig tutaczych synéw lzraela. Nie-
ktérzy mowili: ,wyglada jakby przyszedt ze
Wschodu" na co kto$ cynicznie odpowiadat:
~tak ze Wschodniej Dzielnicy". Rzeczywiscie, po-
sta¢ doktora z Cleveland Squere, taczyta te oba
przypuszczenia. Ildac w dét Briek-Lene i na
bocznych jego ulicach mozna spotkac ludzi tego
typu; ludzi Sredniego wzrostu, szczuptych, z ge-
stym, kedzierzawym witosem, wyrazistemi oczy-
ma, szerokiemi nozdrzami, wystajgcemi kosc¢mi
policzkowemi, ludzi, ktérzy stanowczo wygla-
dajg na nie Anglikow.

Dr. Meyer lIseacson byt do tych ludzi podo-
bnym. Posiadat jednak co$, co go od nich wy-
rézniato. Wygladat niezmiernie zywotnie, prawie
nienaturalnie zywotnie, kiedy byt wsrdéd angiel-
skiego otoczenia, ale nie wygladat ani namietnie,
ani chciwie. Mozni byto wyobrazi¢ go sobie
czynigcego co$ dziwacznego, ale nigdy nic ni-
skiego. Byla w jego wzroku jaka$ moralna dy-
stynkeya, rzadko widywana u mieszkarncéw Briek-
Lane. Jego waskie, $niade rece, przypominaty
rece wysoko urodzonych Egipcyan. jak wielu
ze swego narodu dr. Iseacson byt z natury arty-
sta. Instynktowe zamitowanie do tego co lepsze
na Swiecie, ptyneto razem z krwig w jego zy-
tach. Lubit piekne przedmioty i wiedziat co
piekne, a co nie. Drugorzedne dzieta nie prze-
mawiaty wcale do niego, pierwszorzedne zas,
znajdowaty w nim entuzyastyczny oddzwiek.
Nigdy nie czut sie zmeczonym patrzac na piekne
obrazy, szlachetne posagi, bronzy, cenne stare
porcelany, delikatne hafty i wspaniate klejnoty;
piekna architektura czynita na nim wielkie wra-
zenie. Co do muzyki, kochal jg namietnie, jak
zresztg wiele zydow.

Moéwie o zydach, ze majg zawsze pewng
ceche kobiecosci, nie zniewiesciatosci. W drze
Meyerze Iseacsonie cecha tabezwatpienia istniata.
Byt intuicyjnym jak kobieta i jak kobieta byt
gwattownym w swych sympatyach i antypatyach.
Rozumiat kobiety instynktownie tak jak i kobiety
go rozumialy; czesto wiedziat co$, nie wiedzac
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skad o tem wie. Taka znajomos$¢ kobiet jest
U mezczyzn, moze ha szczescie, bardzo rzadka.
Kiedy wiele mezczyzn biadzito w ciemnosciach,
on szedt Smiato, na pewne. Nie byt Zzonatym.

Stan kawalerski jest uwazany przez niekto-
rych za niekorzystny dla lekarza, utrzymuja, ze
przeszkadza jego karyerze. Dr. Meyer Iseacson
nie byt tego zdania. Pomimo, ze nie byt specya
lista choréb nerwowych, jego poczekalnia byta
zawsze petna pacyentéw; gdyby byt Zzonatym
nie moégtby ich mieé wiecej, nieraz nawet my-
Slat, ze miatby ich mniej.

Nagle stat sie modrym i pozostat nim w dal-
szym ciagu.

Nie miat nic szczegdélnego w sposobie bycia.
Nie starat sie przyciggaé¢ kobiet wystudyewang
brutalnoscig, ani czarowa¢ ckliwa sentymental-
noscig. Byl zawsze naturalny, inteligentny i cat-
kowicie zainteresowany osoba, z ktérg przeby-
wat. Ze byt cztowiekiem $wiatowym, to pewne.
Czesto widywano go na koncertach, w operze,
na obiadach, rautach, a nawet i wielkich ba-
lach.

Kazdego dnia z rana odbywat konny spacer
do Parku, raz w tydzienh wydawat obiad na Cle-
velan-1 Squere; lubiono bywaé¢ w jego domu,
bedgc pewnym, ze nikt sie nie znudzi, ani struje.
Mezczyzni cenili go na réwni z kobietami, po-
mimo, Ze jego rysy pizypeminaty im mieszkan-
cow Brick Lene. jego prawos$é, rozum i dobra
wola, rozbrajaty nieche¢ John EiilTa wywotang
jego leotyczng powierzchownoscia. Ogélnem byto
przekonanie, Zze dr. Meyer Iseacson byt szcze-
Sliwym wybrahcem losu.

Pewnego czerwcowego poranku, doktor po-
wracatl ze swego spaceru. Byt sam. Kon jego,
wygalopowawszy sie w parku, szedt spokojnie,
wciggajac tagodne powietrze do rozdetych chrap.
Zanosito sie na upat i doktora ogarneto uczucie
lenistwa, co przywiodto mu na mys$l oczekujaca
go prace. Za kilka minut bedzie na Cleveland
Squere i po kapieli, filizance kawy i przeczyta-
niu dziennikéw, zacznie sie defilada chorych.
Westchnat i wstrzymat konia, nie chciatlo mu
sie iS¢ na przeciw tej defilady. A jednak pro-
cesya ta wnosita zainteresowanie w jego zycie.
Na og6t byt cztowiekiem czynnym, nie potrze-
bowat zmusza¢ sie do zapatu, czut go rzeczy-
wiscie. Miat namietno$¢ do badania i zawdd
jego dawat mu szerokie do tego pole. Lubit sie-
dzie¢ sam na sam z pacyentem w swym Spo-
kojnym gabinecie i wyszukiwac nici, tgczacych
stronejfizyczng z moralng, wptyw duszy na ciato
i ciala na dusze. Ale dzisiaj czut odraze do
pracy. Gieboko w jego czynnej naturze tkwito
ukryte co$, co tesknito do stonca, do diugich
marzen, zdajgc wszystkie wypadki pogodnie,
a moze tylko obojetnie w rece Opatrznosci.

- Zrobie sobie ktéregos$ dnia wakacye- rzekt
do siebie - diugie wakacye. Wyjade daleko stad,
do kraju, w ktérymbym sie czut u siebie i gdzie
jest moje wiasciwe miejsce.

Myslac'tak, podniost oczy i wzrok jego padt
na Palac Krolewski, koto ktorego przejezdzat,
na otaczajgce go sztachety, zoinierzy strzega-
cych wejscia i ich jasne, spokojne, brytyjskie
oczy.

- Gdzie jest moje wiasciwe miejsce -
wtoérzyt.

Usmiechnat sie. Czy rzeczywiscie zapragnat
nieczynnego, leniwego zycia?

Nagle, usposobienie jego sie zmienito. Za-
chciato mu sie czego$ tragicznego, czego$ stra-
sznego, nawet okropnego, wypadkdéw niezwy-
ktych, ktore odosabniajg cztowieka w nie za-
wiklanego od reszty ludzi.

Niezwykle piekna pogoda obudzita w nim
cudzoziemski pierwiastek. Londyn wydatl mu
sie nic nieznaczacem miastem, w ktérym taki
cztowiek jak on, nie moze ani marzy¢, ani czy-
ni¢ z calg beztroskliwoscig albo energia, do
ktérych byt zdolnym.

1 jak nieraz inteligentne dzieci to czynia,
wyobrazat sobie dalekg okolice, nad ktérg ro-
mantycznos$¢ rozposciera swe potyskliwe skrzy-
dia, gdzie modgtby zuzytkowacé utajone sity swej
duszy, sity, ktorych wyjawienia datoby mu petl-
nie zycia, w najwyzszem ich napieciu. Scisnat
konia kolanami, szlachetne zwierze zrozumiato
wole swego pana i przeszto w kilusa. Przeje-
chat wzdtuz ogrodu Stafford Honse i za chwile
dr. Iseacson stanat przed bramg swojego domu.

- Za dwadziescia minut przynie$S mi ksiege
wraz kawag - rzeki, wchodzac dp stuzgcego. -
W pdl godziny pézniej siedzial w saloniku na
fotelu, popijajac kawe, dzienniki lezaty obok,
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a na kolanach trzymat otwartg ksiege, w ktore}
bylty wpisane nazwiska o0s6b, majacych tego
dnia by¢ u niego.

Przypatrywat sie, szukajac miedzy niemi ta*
kiego, kféoreby go zainteresowato. Pierwszym
pacyentem byt jeden pan, ktéry mial do niego
wstgpi¢, idgc do City. Nastepowaly nazwiska
trzech pan, potem jednego chiopca z zaniepo-
kojong matka, doktér posiadat sporg paczke jet
listbw w biurku. To byta przedpotudniowa praca*
Odwrdcit strone i spojrzat na popotudniowe go-
dziny. ,Druga, Mns. Lesneur; p6t do trzeciej.
Miss Mudish; trzecia, dziekan z Greynstone;
p6t do czwartej, lady Carle; czwarta, M. de Lye;
p6t do pigtej, Mrs. Harringby; piata, Sir Henry
Grebe; pét do szdstej, Mrs. Chepstow"”, to byto
nazwisko ostatniej pacyentki.

Dzienna praca dra lIseacsona koniczyla sie.
a wiasciwie powinna sie byla konczy¢ o széstej;
nieraz jednak poswiecat swym pacyentom wie-
cej niz po po6t godziny, co opézniato jego za-
jecie, ale nie przyjmowat juz nikogo po choryiflr
kt*ry byt zapisany na godzine w po6t do szostej.

| tak Mrs, Chepstow byta ostatnig, ktérag miat
dzisiaj przyja¢. Siedzial z otwartg ksiega, wpa-
trujac sie w jej nazwisko. Byto to nazwisko do-
brze mu znane, dobrze znane calemu angiel-
skiemu towarzystwu.

Mrs. Chepstow byta wielkg pieknoscig juz
na schytku; dnie jej stawy diugo trwaly, teraz
jednak zdawato sie, Ze sie juz konczg. Miata
przeszto czterdziesci lat, lecz przyznawata sie
tylko do trzydziestu o$miu. Powiadajg niektérzy”
ze dobro¢ utrzymuje mitodosé. Mrs. Chepstow
uzywata rozmaitych $rodkoéw, ale tego zanie-
chata. Kroku pomiedzy estetyzmem a ascetyz-
mem nie zrobita nigdy, pomimo, ze uczynita ich
duzo, niestety, nawet falszywych. Byla coérka
arystokratycznych lecz niezamoznych i dziwa-
cznych rodzicow; ojciec jej sir Edward Page.
syn lorda Cheam, byt dobrze znany w Bank-
ruptsy Court, a matka odznaczala sie roéwniez
lekkomys$Inoscig co do pieniedzy, méwigc, Zze
sg na to, zeby je wydawa¢, a nie chowaé. Trzy-
mata sie tej zasady tak Scisle, Ze w koncu sir
Edward ogtosit w dziennikach, Ze nie bedzie
ptecit dtugéw swej zony; co prawda byto to juz
wtedy, kiedy oddawna nie mdgt ptaci¢ swych
wiasnych, znajdowat jednak, ze jego godnosé
tego wymaga.

By¢ moze, Ze materyalne kiopoty jej rodzi-
cow, wpltynelty na zycie Mrs. Chepstow. juz z*
miodu obawiata sie ubdstwa, zanim doszia do
dwudziestego roku zycia, wiedziata z wiasnego
dwukrotnego doswiadczenia, co to znaczy ,by¢
wyprzedanym", wotata zatem drugg alternatywe
.Sprzeda¢ sie samej", i majgc dwadzieScia je-
den lat, wyszta za magz, za Mr. Chepstow, bo-
gatego piwowara, dla ktérego nie miata nawet
sympatyi, i, jako Ms. Cheptow zyskata w towa-
rzystwie londynskiem opinie ,pieknosci”. Prze-
zwano ja Bella-Donna, fotografowano, rozpisy-
wano sie o niej, uwielbiano, i stawa jej siegat*
tak daleko, jak tylko stawa bezczynnej, pieknej
kobiety w naszych czasach siega¢ moze.

Zostata wreszcie bohaterkg gtosnego,
wodowego procesu.

Mr. Chepstow, niepomny, Ze pomiedzy przy-
miotami nowoczesnego meza pierwsze miejsc*
zajmuje zamykanie oczu na postepowanie pie*
knej i og6lnie podziwianej zony, wyciggnat j*
na jaw i zrujnowat jej opinie. Przysgdzono mi*
znaczne odszkodowanie od bardzo znanego
cztowieka, ktdérego zona zazadala naturalnie z*'
raz rozwodu. | Mrs. Chepstow zostata z towa-
rzystwa usunietg. Wtedy zaczat sie nowy okre*
w jej zyciu, okres zupetnie niepodobny do po-
przednich.

Miata dopiero dwadziescia szes$¢ lat i byt*
u zenitu swej pieknosci. Przypuszczano, ze czto-
wiek, dla ktérego poswiecita swa dobrg staw*
ozeni sie z nig zaraz, po otrzymaniu rozwodu,
niestety, umart przed zapadnieciem ostatecznego
wyroku. Przyszto$¢ Mrs. Chepstow dostata si*
w rece Fatum, a ono spuscito palec w dét-
Powszechnie znana - teraz w zlem S$wietle pi*'
kna i mtoda, musiata sama sterowaé todzig swo-
jego zycia i wtedy, wyszedt na jaw w jej cha'
rakterze rys, ktéry pieknym nie byt okazab*
zamitowanie do pieniedzy, namietne upodobani*
w materyalnych rzeczach.
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