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TOM I.

1 I.
Doktor Meyer Iseacson wybił się z nieledwie 

przeraźliwą szybkością, z jaką tylko nowocze­
sny żyd, którego domem jest Londyn, wybić się 
może. Jak pocisk godzi w ciało, tak on trafi) 
w  samo sedno powodzenia. Nikt go nie znał, 
nikt o nim nie słyszał, aź naraz wszyscy za­
częli mówić o nim, o cudownych kuracyach, 
które przeprowadził, radząc każdemu, żeby się 
do niego udał. Dziwnym jakimś sposobem, na­
zwisko jego -  nazwisko niełatwe do zapemnie- 
nia dla każdego, kto je usłyszał -  przedostało 
się do eleganckich londyńskich salonów. Ko­
biety, nawet zdrowe, uczuły się nagle chore, 
żeby zasięgnąć jego lekarskiej porady: „Gdzie 
mieszka?" „na Herley Street, naturalnie?" było 
ustawicznem pytaniem. Ale dr. Iseacson nie mie­
szkał na Harley Street, nie był człowiekiem, 
któryby się ukrył w tłumie kolegów: „Cleveland 
Square, St. James" było nieoczekiwaną odpo­
wiedzią; dom jego był odosobniony i cudownie 
urządzony.

Skrzydlata legenda opiewała, że był bardzo 
bogatym i został praktykującym lekarzem jedy­
nie z zamiłowania. ]ego dyagnostyczne zdolności, 
były tak nadzwyczajne, że musiał im dać u|ście; 
namiętnością jego było studyowanie ludzkości, 
a któż ma do tego większą możność jak lekarz 
i ksiądz?

Pacyenci opowiadali z entuzyazmem o jego 
badawczych oczach, wogóle, jego osobistość 
czyniła wielkie wrażenie: „Niema nikogo jak 
on" było częstym komentarzem o drze Meyerze 
Jseacsonie, a zdanie to jest prawdziwym kom­
plementem w Londynie, siedzibie małp i papug. 
•Dyskutowano na temat jego wieku i pochodze­
nia. Dużo osób myślało, że ma „około czter­
dziestki", wiek bardzo dogodny, dość młody, 
żeby módz roić jeszcze bezgraniczne nadzieje- 
dość podeszły, żeby się kontentować już otrzy- 
manem, w każdym razie niezwykłem powodze­
niem. A jego pochodzenie? Meyer przypominał 
Niemcy, co do Iseacsona, nazwisko to stawało 
przed wypbraźnią tułaczych synów Izraela. Nie­
którzy mówili: „wygląda jakby przyszedł ze 
Wschodu" na co ktoś cynicznie odpowiadał: 
„tak ze Wschodniej Dzielnicy". Rzeczywiście, po­
stać doktora z Cleveland Squere, łączyła te oba 
przypuszczenia. Idąc w dół Briek-Lene i na 
bocznych jego ulicach można spotkać ludzi tego 
typu; ludzi średniego wzrostu, szczupłych, z gę­
stym, kędzierzawym włosem, wyrazistemi oczy­
ma, szerokiemi nozdrzami, wystającemi kośćmi 
policzkowemi, ludzi, którzy stanowczo wyglą­
dają na nie Anglików.

Dr. Meyer Iseacson był do tych ludzi podo­
bnym. Posiadał jednak coś, co go od nich wy­
różniało. Wyglądał niezmiernie żywotnie, prawie 
nienaturalnie żywotnie, kiedy był wśród angiel­
skiego otoczenia, ale nie wyglądał ani namiętnie, 
ani chciwie. Możni było wyobrazić go sobie 
czyniącego coś dziwacznego, ale nigdy nic ni­
skiego. Była w  jego wzroku jakaś moralna dy- 
stynkeya, rzadko widywana u mieszkańców Briek- 
Lane. ]ego wąskie, śniade ręce, przypominały 
ręce wysoko urodzonych Egipcyan. jak wielu 
ze swego narodu dr. Iseacson był z natury arty­
stą. Instynktowe zamiłowanie do tego co lepsze 
na świecie, płynęło razem z krwią w jego ży­
łach. Lubił piękne przedmioty i wiedział co 
piękne, a co nie. Drugorzędne dzieła nie prze­
mawiały wcale do niego, pierwszorzędne zaś, 
znajdowały w nim entuzyastyczny oddźwięk. 
Nigdy nie czuł się zmęczonym patrząc na piękne 
obrazy, szlachetne posągi, bronzy, cenne stare 
porcelany, delikatne hafty i wspaniałe klejnoty; 
piękna architektura czyniła na nim wielkie wra­
żenie. Co do muzyki, kochał ją namiętnie, jak 
zresztą wiele żydów.

Mówię o żydach, że mają zawsze pewną 
cechę kobiecości, nie zniewieściałości. W drze 
Meyerze Iseacsonie cecha ta bezwątpienia istniała. 
Był intuicyjnym jak kobieta i jak kobieta był 
gwałtownym w swych sympatyach i antypatyach. 
Rozumiał kobiety instynktownie tak jak i kobiety 
go rozumiały; często wiedział coś, nie wiedząc

skąd o tem wie. Taka znajomość kobiet jest 
u mężczyzn, może na szczęście, bardzo rzadką. 
Kiedy wiele mężczyzn błądziło w ciemnościach, 
on szedł śmiało, na pewne. Nie był żonatym.

Stan kawalerski jest uważany przez niektó­
rych za niekorzystny dla lekarza, utrzymują, że 
przeszkadza jego karyerze. Dr. Meyer Iseacson 
nie był tego zdania. Pomimo, że nie był specya 
listą chorób nerwowych, jego poczekalnia była 
zawsze pełna pacyentów; gdyby był żonatym 
nie mógłby ich mieć więcej, nieraz nawet my­
ślał, że miałby ich mniej.

Nagle stał się modrym i pozostał nim w dal­
szym ciągu.

Nie miał nic szczególnego w sposobie bycia. 
Nie starał się przyciągać kobiet wystudyewaną 
brutalnością, ani czarować ckliwa sentymental- 
nością. Był zawsze naturalny, inteligentny i cał­
kowicie zainteresowany osobą, z którą przeby­
wał. Że był człowiekiem światowym, to pewne. 
Często widywano go na koncertach, w operze, 
na obiadach, rautach, a nawet i wielkich ba­
lach.

Każdego dnia z rana odbywał konny spacer 
do Parku, raz w tydzień wydawał obiad na Cle- 
velan-1 Squere; lubiono bywać w jego domu, 
będąc pewnym, że nikt się nie znudzi, ani struje. 
Mężczyźni cenili go na równi z kobietami, po­
mimo, źe jego rysy pizypeminały im mieszkań­
ców Brick Lene. jego prawość, rozum i dobra 
wola, rozbrajały niechęć ]ohn EiilTa wywołaną 
jego leotyczną powierzchownością. Ogólnem było 
przekonanie, źe dr. Meyer Iseacson był szczę­
śliwym wybrańcem losu.

Pewnego czerwcowego poranku, doktor po­
wracał ze swego spaceru. Był sam. Koń jego, 
wygalopowawszy się w parku, szedł spokojnie, 
wciągając łagodne powietrze do rozdętych chrap. 
Zanosiło się na upał i doktora ogarnęło uczucie 
lenistwa, co przywiodło mu na myśl oczekującą 
go pracę. Za kilka minut będzie na Cleveland 
Squere i po kąpieli, filiżance kawy i przeczyta­
niu dzienników, zacznie się defilada chorych. 
Westchnął i wstrzymał konia, nie chciało mu 
się iść na przeciw tej defilady. A jednak pro- 
cesya ta wnosiła zainteresowanie w jego życie. 
Na ogół był człowiekiem czynnym, nie potrze­
bował zmuszać się do zapału, czuł go rzeczy­
wiście. Miał namiętność do badania i zawód 
jego dawał mu szerokie do tego pole. Lubił sie­
dzieć sam na sam z pacyentem w swym spo­
kojnym gabinecie i wyszukiwać nici, łączących 
stronęjfizyczną z moralną, wpływ duszy na ciało 
i ciała na duszę. Ale dzisiaj czuł odrazę do 
pracy. Głęboko w jego czynnej naturze tkwiło 
ukryte coś, co tęskniło do słońca, do długich 
marzeń, zdając wszystkie wypadki pogodnie, 
a może tylko obojętnie w ręce Opatrzności.

-  Zrobię sobie któregoś dnia w akacye- rzekł 
do siebie -  długie wakacye. Wyjadę daleko stąd, 
do kraju, w którymbym się czuł u siebie i gdzie 
jest moje właściwe miejsce.

Myśląc'tak, podniósł oczy i wzrok jego padł 
na Pałac Królewski, koło którego przejeżdżał, 
na otaczające go sztachety, żołnierzy strzegą­
cych wejścia i ich jasne, spokojne, brytyjskie 
oczy.

-  Gdzie jest moje właściwe miejsce -  po­
wtórzył.

Uśmiechnął się. Czy rzeczywiście zapragnął 
nieczynnego, leniwego życia?

Nagle, usposobienie jego się zmieniło. Za­
chciało mu się czegoś tragicznego, czegoś stra­
sznego, nawet okropnego, wypadków niezwy­
kłych, które odosabniają człowieka w nie za- 
wikłanego od reszty ludzi.

Niezwykle piękna pogoda obudziła w nim 
cudzoziemski pierwiastek. Londyn wydał mu 
się nic nieznaczącem miastem, w którym taki 
człowiek jak on, nie może ani marzyć, ani czy­
nić z całą beztroskliwością albo energią, do 
których był zdolnym.

1 jak nieraz inteligentne dzieci to czynią, 
wyobrażał sobie daleką okolicę, nad którą ro- 
mantyczność rozpościera swe połyskliwe skrzy­
dła, gdzie mógłby zużytkować utajone siły swej 
duszy, siły, których wyjawienia dałoby mu peł­
nię życia, w najwyższem ich napięciu. Ścisnął 
konia kolanami, szlachetne zwierzę zrozumiało 
wolę swego pana i przeszło w  kłusa. Przeje­
chał wzdłuż ogrodu Stafford Honse i za chwilę 
dr. Iseacson stanął przed bramą swojego domu.

-  Za dwadzieścia minut przynieś mi księgę 
wraz kawą -  rzekł, wchodząc dp służącego. -  
W pól godziny później siedział w saloniku na 
fotelu, popijając kawę, dzienniki leżały obok,

a na kolanach trzymał otwartą księgę, w  które} 
były wpisane nazwiska osób, mających tego 
dnia być u niego.

Przypatrywał się, szukając między niemi ta* 
kiego, kfóreby go zainteresowało. Pierwszym 
pacyentem był jeden pan, który miał do niego 
wstąpić, idąc do City. Następowały nazwiska 
trzech pań, potem jednego chłopca z zaniepo­
kojoną matką, doktór posiadał sporą paczkę jeł 
listów w biurku. To była przedpołudniowa praca* 
Odwrócił stronę i spojrzał na popołudniowe go­
dziny. „Druga, Mns. Lesneur; pół do trzeciej. 
Miss Mudish; trzecia, dziekan z Greynstone; 
pół do czwartej, lady Carle; czwarta, M. de Lye; 
pół do piątej, Mrs. Harringby; piąta, Sir Henry 
Grebe; pół do szóstej, Mrs. Chepstow", to było 
nazwisko ostatniej pacyentki.

Dzienna praca dra Iseacsona kończyła się. 
a właściwie powinna się była kończyć o szóstej; 
nieraz jednak poświęcał swym pacyentom wię­
cej niż po pół godziny, co opóźniało jego za­
jęcie, ale nie przyjmował już nikogo po choryiflr 
kt^ry był zapisany na godzinę w pół do szóstej.

I tak Mrs, Chepstow była ostatnią, którą miał 
dzisiaj przyjąć. Siedział z otwartą księgą, wpa­
trując się w jej nazwisko. Było to nazwisko do­
brze mu znane, dobrze znane całemu angiel­
skiemu towarzystwu.

Mrs. Chepstow była wielką pięknością już 
na schyłku; dnie jej sławy długo trwały, teraz 
jednak zdawało się, źe się już kończą. Miała 
przeszło czterdzieści lat, lecz przyznawała się 
tylko do trzydziestu ośmiu. Powiadają niektórzy^ 
źe dobroć utrzymuje młodość. Mrs. Chepstow 
używała rozmaitych środków, ale tego zanie­
chała. Kroku pomiędzy estetyzmem a ascetyz­
mem nie zrobiła nigdy, pomimo, że uczyniła ich 
dużo, niestety, nawet fałszywych. Była córka 
arystokratycznych lecz niezamożnych i dziwa­
cznych rodziców; ojciec jej sir Edward Page. 
syn lorda Cheam, był dobrze znany w Bank- 
ruptsy Court, a matka odznaczała się również 
lekkomyślnością co do pieniędzy, mówiąc, źe 
są na to, żeby je wydawać, a nie chować. Trzy- 
mała się tej zasady tak ściśle, źe w końcu sir 
Edward ogłosił w dziennikach, źe nie będzie 
ptecił długów swej żony; co prawda było to już 
wtedy, kiedy oddawna nie mógł płacić swych 
własnych, znajdował jednak, że jego godność 
tego wymaga.

Być może, źe materyalne kłopoty jej rodzi­
ców, wpłynęły na życie Mrs. Chepstow. już z* 
młodu obawiała się ubóstwa, zanim doszła do 
dwudziestego roku życia, wiedziała z własnego 
dwukrotnego doświadczenia, co to znaczy „być 
wyprzedanym", wołała zatem drugą alternatywę 
„sprzedać się samej", i mając dwadzieścia je­
den lat, wyszła za mąż, za Mr. Chepstow, bo­
gatego piwowara, dla którego nie miała naweł 
sympatyi, i, jako Ms. Cheptow zyskała w towa­
rzystwie londyńskiem opinię „piękności". Prze­
zwano ją Bella-Donna, fotografowano, rozpisy­
wano sie o niej, uwielbiano, i sława jej sięgał* 
tak daleko, jak tylko sława bezczynnej, pięknej 
kobiety w naszych czasach sięgać może.

Została wreszcie bohaterką głośnego, roz­
wodowego procesu.

Mr. Chepstow, niepomny, źe pomiędzy przy­
miotami nowoczesnego męża pierwsze miejsc* 
zajmuje zamykanie oczu na postępowanie pię* 
knej i ogólnie podziwianej żony, wyciągnął j* 
na jaw i zrujnował jej opinię. Przysądzono mi* 
znaczne odszkodowanie od bardzo znanego 
człowieka, którego żona zażądała naturalnie z*' 
raz rozwodu. I Mrs. Chepstów została z towa­
rzystwa usuniętą. Wtedy zaczął się nowy okre* 
w jej życiu, okres zupełnie niepodobny do po­
przednich.

Miała dopiero dwadzieścia sześć lat i był* 
u zenitu swej piękności. Przypuszczano, źe czło­
wiek, dla którego poświęciła swą dobrą sław*’ 
ożeni się z nią zaraz, po otrzymaniu rozwodu, 
niestety, umarł przed zapadnięciem ostatecznego 
wyroku. Przyszłość Mrs. Chepstow dostała si* 
w  ręce Fatum, a ono spuściło palec w dół- 
Powszechnie znana -  teraz w złem świetle pi*' 
kna i młoda, musiała sama sterować łodzią swo­
jego życia i wtedy, wyszedł na jaw w jej cha' 
rakterze rys, który pięknym nie był; okazał* 
zamiłowanie do pieniędzy, namiętne upodobani* 
w materyalnych rzeczach.

(Ciąg dalszy nastąpi).


