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-  Nie, ale jestem zdania, że jeżeli zbadamy 
życie kobiety z twarzą taką, jak ta -  prawdziwe 
jej życie -  możemy być pewni, źe nie będzie 
ono pozbawione uczynków takich, jakich się 
spodziewamy, uczynków zgodnych z tym wy­
razem idealności, którą każdy może widzieć. 
Co Mrs. Derringham może wiedzieć o prawdzi- 
wem życiu Mrs. Chepstow? Nie zna jej oso­
biście, sama mi to mówiła, gdy z nią nie roz­
mawiała nie pragnie nawet tego.

-  Przyznam się, że to mnie nie dziwi -  
zauważył doktór.

Ton jego był suchy i Armine to spostrzegł.
-  Widzę, że jesteś uprzedzony -  rzekł gło­

sem, w którym czuć było zawód.
-  Nie wiem sam dlaczego, ale 

miałem cię zawsze za najszczer­
szy i najjaśniejszy umysł, jaki kie­
dykolwiek spotkałem.

-  Pytanie co to jest uprzedze­
nie? Uczynki są faktami i nie mogą 
wcale nie wpłynąć na tego, kto je 
popełnił, jeżeli widzę, że jakiś czło­
wiek bije psa, liżącego mu rękę, 
odnoszę wrażenie, że jest okrutnym.
Czy powiesz, że mam ciasne po­
jęcia? Jeżeli nie mamy sądzić lu­
dzi z ich uczynków, to z czego bę­
dziemy ich sądzić? Może powiesz:
„nie sądzić wcale". Ale to nie­
możliwe, nie tworzyć sobie opinii 
o ludziach, a ile razy opinię się 
tworzy, tyle razy właściwie się są­
dzi. Czy nie tak?

-  Moim zdaniem uczucie wcho­
dzi w grę. Często doznaje się na­
tychmiastowego wrażenia, nie wi­
dząc jeszcze nic o uczynkach da­
nej osoby. Uczynki te mogą zadać 
wrażeniu kłam. Ale czy to źle?
Myślę, że nie. Pamiętam, jak sły­
szałem kiedyś kobietę i to rozumną, 
mówiącą o człowieku, którego do­
brze znała: „posądzają go o takie 
uczynki, a jednak chciałabym na 
własne oczy widzieć, źe je popeł­
nił, jeszczebym nie wierzyła". Nie­
dorzeczność, powiesz. Ale czy to 
rzeczywiście niedorzeczność? Czy 
na powierzchni nie może być fał­
szywy człowiek, jak maska, którą 
się nosi na twarzy? I czy ten fał­
szywy człowiek nie popełnia czy­
nów, które prawdziwy potępia? Ja 
wolę sądzić sercem niż oczami,
Iseacson, tak -  wolę. Ta kobieta, 
o której wspomniałem, piękną rzecz 
powiędziała i nie była niedorzeczną, 
chociaż wszyscy co ją słyszeli, 
śmiali się z niej. Wrażenie, to głos 
serca, to serce mówi „to prawda". A ja wierzę, 
że serce bez żadnego rozumowania, wie co jest 
prawdą.

-  A jeżeli dwu ludzi dozna wręcz przeciw­
nych wrażeń? Co wtedy? a przecie to się zdarza.

-  Nie wierzę, żebyśmy obaj doznali wręcz 
przeciwnych wrażeń co do tej samej osoby -  
odrzekł Armine, patrząc na Mrs. Chepstow -  
a dzisiejszego wieczoru nie dbam o resztę 
światła.

-  Czy nie sądzisz, że serce może być tak 
samo głupie, jak głowa? bo ja myślę, że ludzie 
mogą mieć ogłupiałe serca i ogłupiałe głowy.

Jak doktór to mówił, błysnęła mu myśl, źe 
wydaje sąd o swym przyjacieiu, człowieku, któ­
rego podziwiał, którego prawie kochał.

-  Wierzę zawsze memu sercu -  rzekł Ar­
mine -  ale bardzo często niedowierzam mej 
głowie. -  Może napijesz się jeszcze szampana ?

-  Nie -  dziękuję.
-  Co powiesz, gdybyśmy podeszli do Mrs. 

Chepstow? Musi być jej bardzo nieprzyjemnie 
siedzieć samej. Przywitamy się z nią, jeżeli nas 
nie zatrzyma, pójdziemy do hall’u na cygara.

-  Bardzo dobrze.
Nie było ani wielkiej ochoty, ani ociągania

się, w głosie Meyera Iseacsona, a zresztą, cho­
ciażby i było, Armine, prawdopodobnie nie byłby 
tego spostrzegł. Był wyłącznie zajęty jedną tylko 
rzeczą, na nic innego nie zwracał uwagi. Za­
płacił rachunek i wstał.

-  Chodź -  rzekł -  przedstawię cię.
Położył rękę na ramieniu przyjaciela:
-  Oczyść swój umysł z uprzedzeń, Iseac- 

son -  mówił cichym głosem -  jesteś zanadto 
dobry i rozumny, żeby należeć do podejrzliwego 
tłumu. Niech twoje pierwsze wrażenie będzie 
prawdziwem.

Idąc z Armine'm do stołu Mrś. Chepstow, 
doktór mu nie powiedział, że pierwsze wrażenie 
już otrzymał w konsultacyjnym gabinecie na 
Cleveland Sguare.

V .

-  Mrs. Chepstow 1
Na dźwięk głosu Armine’a Mrs. Chepstow 

drgnęła, jak osoba wyrwana nagle z głębokiej 
zadumy, spojrzała na niego i uśmiechnęła się: 

Pan tutaj? jestem zupełnie sama, ale byłam

głodna i musiałam przezwyciężyć mój wstręt 
do tłumu.

-  Chciałbym pani przedstawić mego przy­
jaciela. Czy można?

-  Ależ, naturalnie!
Armine się usunął i dr Iseacson stanął przed 

Mrs. Chepstow.
-  Doktór Meyer Iseacson, Mrs. Chepstow.
Doktór sam dobrze nie wiedział, czy się spo­

dziewał, że Mrs: Chepstow go pozna, czy też, 
że stanie się to, co przypuszczał -  lekki Jej 
ukłon i ciche bardzo mi przyjemnie pana spotkać. 
Ale nie odczuł najmniejszego zdziwienia jej za­
chowaniem się jak z zupełnie obcym człowie­
kiem i był rad, że nie wspominał Armine’owi 
o jej bytności na Cleveland Square.

-  Czy panowie zechcą siąść przy mnie i po­
rozmawiać trochę, jestem sama.

-  Jeśli pani pozwoli.
Armine przysunął krzesło.
-  Siądź pan z drugiej strony, doktorze Iseac- 

son; dużo słyszałam o panu, wyleczył pan wielką 
ilość moich nieprzyjaciół.

Nie było najmniejszego śladu pozy w jej 
ruchach, ani zakłopotania w głosie’ i siadając, 
doktór podziwiał doskonałość jej zachowania,

jak czasem podziwiał subtelną unatice w grze 
jakiejś wielkiej francuskiej aktorki.

-  W takim razie pani musi mnie nienawi- 
dzieć.

-  Dlaczego? jeżeli ich nie nienawidzę?
-  Nie nienawidzi pani swych nieprzyja­

ció ł? -  spytał Armine.
-  Nie; to jest słabość, wiem o tem, ale ni­

gdy nie mogłam i nie będę. Jest we mnie ja­
kieś głupie uczucie, które mi każe uniewinniać 
ludzi, cokolwiekby czynili. Mówię sobie: oni 
tego nie rozumieją, gdyby znali wszystkie oko­
liczności nie nienawidziliby mnie, może nawet 
mieliby dla mnie współczucie. To głupio, to 
błąd, wiem o tem. Takie uczucia przeszkadzają 
w powodzeniu, gdyż nie pozwalają na zadanie 
ciosu we własnej obronie; a jeżeli się nie wal­
czy samemu, nikt za nas walczyć nie będzie.

-  Nie zdaje mi się, żeby to było zupełnie 
prawdziwem -  rzekł Armine.

-  Owszem, to prawda, jeżeli się jest kłótli­
wym, ludzie myślą, że się jest silnym i wtedy 
są gotowi stanąć po naszej stronie. Ale kto sam 
łatwo przebacza, temu łatwo nie przebaczają.

-  leżeli tak,' dlaczego pani nie 
zmieni swojej taktyki?

Mówiąc to, spojrzał na Iseac- 
sona, i doktór zrozumiał, że chce 
zwrócić jego uwagę na to, co wie­
rzył, źe jest w charakterze tej ko­
biety.

-  Po prostu nie mogę, jestem 
czem jestem,. Nie mogę, ani zmie­
nić siebie, ani czynić wbrew temu 
wewnętrznemu głosowi. Nieraz się 
staram, gdyż nie pretenduję być cno­
tliwą, ale to mi się nie udaje.Wiem, 
że to słabość, wiem, że się świat 
z tego śmieje, ale -  que vou\ez- 
vous? -  jesteśmy niewolnikami na­
szych dusz.

Ostatnie zdanie było wypowie­
dziane, jakby odruchowo, taka 
w nim brzmiała prostota i szcze­
rość. Ale, zaraz, jakby żałując swej 
otwartości, dodała:

-  Doktorze Iseacsonie, jakąż 
idyotką muszę się panu wydawać!

-  Dlaczego?
-  Mówiąc to. Naturalnie pan 

musi być zdania, źe jesteśmy nie 
wolnikami naszego ciała.

-- Bezwarunkowo nie mam pa­
nią za idyotkę -  nie mógł się po 
wstrzymać odpowiedzieć z pewnem 
znaczeniem doktor.

-  Iseacson nie jest zwykłym 
lekarzem -  rzekł Armina -  może 
się go pani nie lękać.

-  Nie lękam się nikogo, ale 
nie chciałabym uchodzić za nie­
dorzeczną, a zdaje mi się, że je­
stem nią często, stawiając ciało 
tak nisko. Co za rozmowa 1 -  do­
dała z uśmiechem -  ale jak jestem 
sama w tłumie, rozmyślam o róż­
nych rzeczach. Przypuszczam, że 
tłum pobudza mózg. Tak więc przy 
moich samotnych obiadach t kola- 
cyach, myślę o rozmitych kwestyach.

Spojrzała na obu mężczyzn, jakby chcąc ich 
przeprosić. -  La femme pluse -  rzekła, i wzru­
szyła ramionami.

Armine przysunął swe krzesło do Mrs. Chep­
stow i ruch ten przekonał doktora, jaka siła 
jeszcze zawsze tkwiła w tej kobiecie — siła pa­
nowania nad ludźmi pewnego typu.

-  A mężczyźni czynią - dopełnił Armine.
-  Kobieta czyni też i lepiej, niż mężczyzna -  

pomyślał Iseacson.
I znowu podziw jego się wzbudził, tym razem 

dla niezwykłej odwagi Ms. Chepstow, przy ca­
łej jej, choć ukrytej bojaźni przed nim.

-  Ale nad czem pani tak rozmyśla? -  cią­
gnął poważnie Armine. -  Zauważyłem, jaka 
pani była zamyślona, wchodząc do sali.

-  Zauważył pan? myślałam właśnie o roz- 
mowfe, którą miałam po południu i dziwnym 
trafem -  zwróciła się do Meyera Iseacsona -  
rozmawiałam z jednym lekarzem.

-  Rzeczywiście? -  odrzekł, patrząc jej pro­
sto w oczy.

-  Tak.
Zwróciła się znowu do Armine’a.
-  Byłam dzisiaj po południu u jednego le­

karza, chcąc się go poradzić dla mojej przyja-


