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ciotki, ktora jest chora i uparta i mieliSmy naj-
dziwniejszg rozmowe o duszy i o ciele. Byt to
rodzaj walki, jestem pewna, ze pomyslat, ze
jestem najgtupsza kobieta.

- Z jakiego powodu?

- Przypuszczam dlatego, ze zajetam dosé
sentymentalne stanowisko. Pan nie wie, ze my
kobiety obieramy zawsze sentymentalny punk
widzenia. Mdj lekarz byt bardzo uczony i okrop-
nie sceptyczny. Myslat, ze jestem glupig wizyo-
nerka.

- A pani co o nim pomyslata?

- Obawiam sie, ze go mam za skrajnego
materyalisfe. Tak dtugo zajmowat sie ciatem, ze
wierzy tylko w ciato i wszystko do niego odnosi.
Kazde uczucie, wedtug niego, jest tylko grg nerwu
w komorce szarego mézgu. Moge twierdzi¢, ze
uwaza, ze nawet mitos¢ moze podlega¢ opera-
cyi. A co do tego, zeby kto miat nieSmiertelng
dusze - o$mielitam sie, - bedac z natury od-
wazng - zrobi¢ wzmianke o mozliwosci posia-
dania takowej, ale pozatowatam tego nastepnie.

- Prosze nam powiedzie¢ dlaczego?

- Zostatam zasypang gradem argumentéw
i pogardy. tNie wiele sobie robitam 2z pogardy,
ale argumenty mnie znudzity.

- A czy paniag przekonaty?

- Mr Arminel czy pan kiedy widziat, zeby
kobieta zostata przekonana argumentami?

Zasmiat sie.

- A zatem pani
dusze nieSmiertelng?

- Wiecej, niz kiedykolwiek.

Smiata sie takze, ale prawie nagle spowaz-
niata i rzekia:

- Nigdy nie pozwole, aby ktokolwiek, kto-
kolwiek zabrat mi moje wierzenia; - gtos jej
byt peten zapatu.

- Chciatabym kawy - dodata zupetnie juz
innym tonem. - Sypiam bardzo zle i dlatego
pije kawe, prawdziwa przewrotnos¢. Kelner, pro-
sze 0 trzy kawy.

- Co do mnie,
Meyer lIseacson.

- Musi pan wypi¢ cho¢ troche. Nie cierpie
czyni¢ co$ sama, niema w tem przyjemnosci
jesli sie z kim$ nie dzieli. Tak przynajmniej -
spojrzata na Arminea - kazda kobieta mysli.

- lakze wiele nieszczesliwych kobiet byc¢
musi.

Nastata chwila milczenia. W glosie, ktérym
Ms. Chepstow wypowiedziata ostatnie stowa,
byto co$, co rozmowe przerwato. Meyer Iseacson
uczut poraz pierwszy tego wieczoru, ze moze
ujrzat btysk jej prawdziwego charakteru, ze sie
zblizyt do pierwiastka jej kobiecosci.

Kelner przyniést kawe i Ms. Chepstow do-
data ze Smiechem:

- Nawet jedzenie, jak sie jest sama, nie
jest dla kobiety przyjemnoscia. Zanim panowie
sie nademng zlitowali, bytabym szczes$liwszg
»,Z czem$ na tacy" w moim pokoju, niz przy
tym stole. Ale teraz czuje sie zupeilnie towarzy-
sko usposobiong. Prawda, ze kawa tutaj dobra?

Byla prawie wesolg. Zdawato sie, ze szcze-
Scie w niej zakwitto.

- Prosze sie nie troszczyé¢ o to, ze raz sie
zdarzy noc bezsenna, doktorze lIseacson, - cig-
gneta, patrzac na niego, - spetni pan dobry
uczynek, pocieszy ludzka istote, ktéra sie czuta
bardzo przygnebiong. Rozmowa, ktérg miatam
z tym lekarzem, tak okropnie na mnie wptyneta,
ze sobie wcigz powtarzam, ze nie wierze temu
co mowit.

Doktér Meyer lIseacson pit kawe, nie mdwigc
ani stowa.

- Znajduje, Ze najgorsza rzecz na Swiecie
ktéra mozna uczyni¢, to podkopa¢ w kims$
wiare, przynoszacg mu pocieche - rzekt Armine
z energia.

_ 0 ”zy c”cesz pozostawi¢ ludzi nawet w bie-
dzie? - spytat doktér; - dajmy na to, ze wi-
dzisz kogo$, naprzykiad swego przyjaciela, wie-
rzacego w osobe, o ktérej wiesz, ze jest tego
niegodng. Czy nie bedziesz sig¢ starat go oSwiecic?

Moéwit spokojnie, prawie obojetnie. Ms. Chep-
stow utkwita w niego swe wielkie, blekitne oczy
i na chwile zapomniata o kawie.

- Mozebym sie starat. Ale znasz moja teorye?

- O, taki *

Meyer Iseacson us$miechngt sige, Mrs. Chep-
stow patrzata to na jednego, to na drugiego.

- jaka teorye? Czy moge wiedziec¢?

- Armine mysli.,. - Czy moge Arminie?

- Naturalnie.

- Otéz Armine mysli, ze wierzac w czyjas

wcigz wierzy, ze posiada

dziekuje, nie pije - rzekt
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prawos$¢ i dobro¢, pomaga sie mu tem samem
do stania sie dobrym i prawym. Tak, ze skut-
kiem naszej ufnosci, ktoS moze z niegodnego,
sta¢ sie wartosciowym cztowiekiem.

- Mr. Armine jest... - urwata. - jaka szkoda,
ze Swiat nie jest peten Mr. Armine’éw - rzekia
tagodnie.

Armine zarumienit sie jak mitody chibpiec.

- Chciatabym, zeby moj lekarz poznat pana,
Mr. Armine. jezeli pan stwarza wiare, on niszczy
swg hniewiare.

Przy tych stowach, oczy jej spotkaty sie ze
wzrokiem Meyera Iseacsona, ktéry wyczytat, czy
tez zdato sie mu, ze czyta w nich wrogie uspo-
sobienie, prawie grozbe.

Stuzba zabierata sie do gaszenia Swiatet.

- leszcze nas stad wyprosza; uprzedzmy
ich, wychodzac sami. To tak okropnie, zostaé
wyrzuconym, przychodzt mi na mys$l Ewa w kry-
tycznej chwili swej karyery.

Wstata i szta przez sale. Kiedy przechodzita
obok stolikéw, wszyscy, ktérzy przy nich je-
szcze siedzieli, tak mezczyzni jak i kobiety,
odwracali sie za nig i przypatrywali, jak dzieci
przypatrujg sie jakiemu$ przedstawieniu. Ale
Mrs. Chepstow, zdawata sie hie spostrzega¢, ze
zwraca og6lng uwage, tylko zegnajac sie ze
swemi towarzyszami w hall’'u powiedziata:

- Czy ludzie nie sg czasem okropni? Mysle,
Ze sie jest - urwatla.

- Zwaryowatam - rzekia. - Dobranoc -
dziekuje obu panom, ze do mnie przyszli. To
To mi dobrze uczynito.

- Niech pani nie zwaza na tych gtupcow -
mowit prawie szeptem Armine, trzymajac przez
chwile jej reke - prosze nie mysle¢ o nich,
lecz o tamtych.

Patrzata na niego, w milczeniu, skionita sie,
i odeszta.

jak tylko sie oddalita, Meyer Iseacson rzekt
do swego przyjaciela:

- Dobranoc Armine. Rad jestem, ze powro-
cite§, mam nadzieje, ze sie bedziemy widywali.

- Nie odchodz jeszcze, chodz do mego po-
koju na papierosa.

- Lepiej nie. Musze wcze$nie wstaé, wy-
jezdzam na moéj spacer o w po6t do 6smej.

- W takim razie pojade z toba.

- jutro?

- Tak, jutro.

- Ale, czy masz konia?

- Nie, lecz wypozycze od Simond’a.

- Nie czekaj na mnie, ale uwazaj w Alei,
to sie spotkamy. Dobranoc méj drogi.

Sciskajac mu reke, dodat:

- Prawda, ze wszystko dobrze?

- Dobrze?

- Z nig - z Mrs. Chepstow. Mogta by¢
w szponach szatana, ale czy nie widzisz? czy
nie czujesz, jak dobro w niej walczy, szukajac
sposobu, zeby sie okazaé, zeby uja¢ sfer jej
zycia i zaprowadzi¢ do spokoju i szczeScia.

Zal mi tej kobiety, Iseacson, zal mi jej.

- Zaluj ja, jesli chcesz - rzekt doktor -
ale - zawahat sie; co$, w wyrazie twarzy przy-
jaciela, przeszkodzito mu powiedzie¢ wiecej,
pomyslat, ze moze bedzie rozsadniej nic nie
mowi¢. Opozycya skiania pewne natury do pe-
dzenia prosto, na o$lep, takim ludziom nie na-
lezy sie sprzeciwiacd.

- 1mnie takze zal Ms. Chepstow -
biedna kobieta.

1 méwiac to, méwit prawde, ale jego litosé
nie miata nic wspélnego z mitoscia.

Czarna kawa Ms. Chepstow pozbawita do-
ktora Iseacsona snu tej nocy, zapeinita jg thu-
mem mys$li. Nie starat sie nawet zasnag¢, ani
tych mysli odgania¢. Po potudniu byt mimowoli
zajety mysla o Ms. Chepstow. Dziwit sie dla-
czego wiasciwie chciata go poznac? Teraz wie-
dziat. Zrobita bardzo smiaty krok. Poznata Armi-
nem i trafnie odczytala jego wyjgtkowa nature.
Zgadta, ze to cztowiek niepodobny do innych
ludzi, instynktownie lubiacy iS¢ przeciw pradowi,
a zbliza¢ sie do tego, od czego inni stronili.
Widziata w nim rycerza przegranych spraw.

Ona byta sprawa przegrana. Armjne je] losem.

Armine mowit jej przed czterema dniami
0 Meyerze iseacsonie. Znajac enfuzyasfyczne
usposobienie przyjaciela, doktér sie domysla),
w jaki sposéb o nim moéwit. A ona, madra ko-
bieta, ktoérg niepowodzenie w zyciu nauczyto
nieufnosci, wiedziona kobiecym instynktem, przy-
szta naCleveland-Square zbada¢ kraj, o ktérym

dodat -

i tyle styszata. Wrazenie, jakiego doznal doktor

-w swoim konsultacyjnym gabinecie, ze jest ob-
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serwowanym, okazato sie frafnem. Pacyenf ba-
dat lekarza, lekko, ale doktadnie. | natychmiast
postgpita wedtug uzyskanej wiadomosci. Oka-
zata sie taka, jaka byta w istocie. Dlaczego to
uczynita? azeby mu zamkng¢ usta w przyszto-
8ci. Zwierzenia zostaly mu uczynione, jako le-
karzowi, pod ostong sympfomaféw. Powiedziata
mu o0 sobie prawde, w jego konsultacyjnym ga-
binecie, azeby nie moéwit komukolwiek - nie
moéwit Niglowi - jaka ta prawda byita.

jej pewnos$é w odczytywaniu charakteréw,
zdumiewata, nieledwie zachwycata Iseacsona.
Lubit site i Smiatos¢, oceniat ich artystyczng
wartos¢. Dzisiejszego wieczoru, w restauracyi,
uczynita krok jeszcze Smielszy.

Lezac teraz w nocy, widziat jej biatg twarz,
jej btyszczace nad podmalowanym cieniem oczy,
kiedy mowita Niglowi serye klamstw o swej
rozmowie na Cleveland-Square, stawiajgc siebie
na miejscu doktora, a jego na swojem. Cieszyta
sie, czynigc to, cieszyta ogromnie i zmusita
Iseacsona do farica na swoja nute. Byt zniewo-
lony tgczy¢ sie z nig w jej kltamstwie - pra-
wie pomagac.

Wiedziat teraz, dlaczego byta sama przy stole,
dlaczego uwydatniata niepowodzenia w zyciu,
ktére obrata, opuszczenie przez mezczyzn. To
byto uczynione dla pobudzenia wyjatkowej na-
tury Nigla, to byla bardzo madre.

Ale to bylo spalenie swej todki.

Meyer lIsaacson $ciggnat brwi: Kobieta, jak
Ms. Chepstow, nie pali swej t6dki bez przyczyny.
Co wiasciwie spodziewata sie zarobi¢ na ofie-
rze swej proznosci?... préznosci drozszej od zy-
cia dla kobiety tego typu?

Co miato by¢ tern qui pro guol

1 podczas gdy noc poczynata bledngé¢ i prze-
chodzi¢ w brzask, Meyer lIseacson nie spat, bat
sie o Nigla.

VI.

Salonik Ms. Chepstow w Savoy-Hofel, byt
trzymany w jasnych odcieniach zielonego i ré-
zowego koloru, ktdére najlepiej odpowiadaly jej
obecnemu wygladowi. Na pulpici pianina z réza-
nego drzewa staty nuty Elgara ,,Sen Gerontinsa"
otwarte na stowach: ,Proficiseere anima Chri-
stiana de hoc mundol* WyjdZz duszo chrze-
Scijaniska z tego Swiata.

Rozrzucone po pokoju lezaty dzienniki: The
Nineteenth Century and Aftes, The Duarferly
Revew, Times i kilka ksigzek, pomiedzy kfo-
remi Gothe'go Faust, Maspera Mannel of Egyp
fian Archeo’ogy, A. Compenion to Greek Studies,
Guy de Maupassanf: Fort comme la Norf, d An-
nunzio Hawhome’'a: ,Scarleff Letfers" i Emmer-
sona: ,Essays". W koszu, pod biurkiem lezat
ostatni numer Winning Post, starannie podarty.

Kilka rozowych réz stato w wazonie. W klatce
$piewaty kanarki; dzieki artystycznej iece, ktdéra
ustawita meble, pokdj stracit swo6j banalny, ho-
telowy wyglad. Otwarte okna wychodzity na
balkon, wida¢ z nich byto przystan Tamizy,
lekki wietrzyk poruszat biate i zielone firanki.

Do tego mitego i tadnego pokoju, Nigel zo-
stat punkt o piagtej wprowadzony przez hotelo-
wego lokaja, ktéry go zapewnit, ze natychmiast
zawiadomi Ms. Chepstow o jego przybyciu.

jak tylko drzwi za stuzacym sie zamknety,
Nigel rozgladnat sie naokoto. To byta jego pierw-
sza wizyta u Mrs. Chepstow, szukat sladow jej
osobistosci w pokoju, w ktérym przebywata.
Pomyslat, ze salonik wyglada niezwykle tadnie
i gustownie, jak na hotelowy pokdj. Nie zauwa-
zyt tego, coby zaraz spostrzegt Iseacson, ze
umeblowanie bylto zrecznie przestawione. Nie
byto ani fotografii, ani haftéw, jedna czy dwie
extra poduszki, kilka pieknych r6z, kanarki, pare
Slicznie oprawionych ksiazek, Swieze powietrze
wchodzgce przez otwarte okna. | stato otwarte
pianino.

Podszedt do niego i nachylit sie: Proficiseere
anima Christiana de hoc mundol - WyjdZz du-
szo chrzescijaniska z tego Swiata)

A wiec tubita Geromfinsa, fen muzykalny
wyraz cudéw i tajemnic duszyl Nie pamietat
0 iem, ze jej sam powiedziat, ze te piesn lubi.
Stat i patrzat w nuty. Lekki podmuch wiatru
wchodzit przez otwarte okna i firanki cicho sze-
leSciaty, kanarki $piewaty, a Niglowi zdawato
sie, ze styszy gtos ksiedza, przy boku umiera-
jacego cztowieka, gtos mowigcy duszy, zeby
wracata do swego Stwércy - ze czuje tajem-
niczy, straszny, a jednak tak piekny akt umiera-
nia. |1 dusza jego uniosta sie wysoko w zaswiaty.

(Ciqg dalszy nastapi).



