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-  Dziękuję, madame.
Powstał z krzesła.
-  Pani mi wybaczy flanelowy garnitur?
-  Lubię to nawet, prawda Nigel?
Mówiła obojętnie, prawie machinalnie i we*

szła do domu.
W saloniku na stole, leżały w nierozerwa- 

nych jeszcze opaskach dzienniki, nadesłane 
z rana. Wzięła jeden z nich ze sobą i kiedy 
sie znalazła w swoim pokoju, oiworzyla go, 
szukając kroniki światowej. Ahl oto notatka 
o Lady Harwich. „Urodziny dwóch synków bli­
źniąt hrabiostwa Harwich, wywołały radość 
w towarzyskich kołach, gdyż Lord i Lady Har* 
wich są ogólnie znani i powalani. Chrzest dzieci 
ma sie odbyć w Królewskiej Kaplicy Pałacu 
St. James i Jego Królewska Mość bedzie ojcem 
chrzestnym. Przed tym szczęśliwym wypadkiem 
spadkobiercą tytułu i przywiązanych do niego 
majątków był Hononrable Nigel Armine, który 
niedawno poślubił dobrze nam znaną Mrs. Chep­
stow i który jest od Lorda Harwicha o dziesięć 
lat młodszy".

Teraz, widząc, że wiadomość ta jest wydru­
kowaną, Mrs. Armine odczuła jeszcze dotkliwiej 
tryumf lady Harwich i swoją własną porażką, 
jaki uśmiech zadowolenia ir usiał widnieć na 
ustach wielu kobiet, ani trochę nie lepszych od 
niej samejI 1 Nigel ją w to wpakował! Wargi 
jej zadrgały na wspomnienie chłodnych, ame­
rykańskich oczu Lady Harwich, która nieraz na 
nią spoglądała z  w yźszości żywej lecz uczciwej 
kobiety, co doprowadza do wściekłości kobiżty 
nieuczciwe i z tego znane.

Położyła dziennik; podeszła do okna i wyj­
rzała. Z ogrodu wznosił sią zapach kwiatów, 
które dają nocy, co mają najlepszego. W oddali, 
na prawo, jaśniały na ciemnem tle kołdrowe 
światła. To była Dahabijah Barondi’ego.

Kobiety uśmiechały sie. w Londynie, ciesząc 
sią z jej niepowodzenia. Patrząc na linią lamp, 
miała wrażenie, ie  patrzy na linią ironicznych 
oczu, oczu, które jej sią przypatrywały i czytały 
prawdą jej natury.

Zawołała Marie i znowu sią przebrała.
Gdy była tem zajęta, Nigel, odprowadziwszy 

Barondi ego do gościnnego pokoju, poszedł ha 
górą i chciał wejść do jej sypialni.

-  Nie można 1 — zawołała.
-  Nie zmieniasz chyba sukni?
-  Nie mogą jeść obiadu w płóciennej.
-  Lecz my obaj jesteśmy.
-  Mężczyznami, a ja jestem kcbiefąinie mo­

głabym jeść obiadu w płóciennej sukni. Nie prze­
szkadza) mi NigeL

Słyszała, jak mył sobte ręce i wyszedł. Wie­
działa bardzo dobrze, że lekki ton, którym mu 
odpowiedziała, dotknął go i że sią „czuł ile".

Kiedy mały gong oznajmił oblsd, zeszła 
w blado*żółtej sukni, z pękiem ponsowych kwia­
tów przy staniku; nie miała na sobie klejnotów, 
ani żadnej ozdoby we włosach. Kiedy weszła 
do pokoju, Nigel doznał wrażenia, że to wszedł 
ktoś zupełnie obcy, Dlaczego? Zadawał sobie 
to pytanie, patrząc na nią uważnie i szukając 
odpowiedzi. Wyglądała dziwnie, nienormalnie 
jasno. Czy, pomimo jego przedstawień z rana 
użyła szminek? Czy białość jej cery była biel­
szą niż zwykle, albo je) wargi nie czerwieńsze? 
Nie wiedział co uczyniła -  a nawet czy uczy­
niła -  lecz czuł sią zmieszany, nieswój. Pragnął 
być sam z Ruby, uzyskać jej przebaczenia za 
to, że ją uraził z rana. Nienawidził zapory, która 
była miądzy nimi i czuł, że ją stworzył swą 
nieufnością. Kobiety są zawsze wrażliwsze ntż 
mążczyźni, a któż jest wrażliwszy niż powsta­
jąca Magdalena, otoczona nieufnością, ironią, 
zdziwieniem? izuł, że tego rana sprzeniewie­
rzył sią sam sobie, że tym brakiem wysokiego 
ideały w postępowaniu, zadał cios drżącej cno­
cie, która zbierała swe siły, by iść naprzód, 
w światło.

Podczas obiadu, każde spojrzenie Ruby, jej 
ton głosu, suchy, całe zachowanie sią, utwier­
dzały go w uczuciu potępienia siebie. Bezwąt- 
picnia, była zmienioną. Znużona i zadumana ko-

bicta, którą pozostawił w ogrodzie, kiedy sią 
udał na dahabijah, ustapila miejsca kobiecie 
ożywionej, świetnej -  kobiecie, która mogła 
być śmiałą, prawie wyzywającą i która może 
mogła mu odpłócić za boleść, którą jej zadał. 
Obiad był zupełnie dobry i Mrs. Armine nie 
miała za co przepraszać.

Barondi grzecznie chwalił kuchnią. Czuła je­
dnak za tą pochwałą ukrytą wielką powściągli­
wość i przypomniała sobie czasy, kiedy jei „che!" 
był najsławniejszym w Londynie; dosfarczył«go 
jakiś milioner, jeden z jej kochanków. Wspo­
mniała o tem Barondi’emu. To był postępek po­
spolity, a w gruncie pospolitą nie była, lecz była 
powodowana dwoma chęciami: czuła w swym 
gościu oryenfalny, prawie romantyczny podziw 
dla bogactwa i pragnęła zwrócić ten podziw na 
siebie, 8 nadto chciała ukłuć jeszcze więcej Nigla.

-  Pan wygląda trochę na epikurejczyka, 
Mahmond* Barondi -  rzekła. -  Przypuszczam, 
że pan słyszał o Armand Carrier?

-  O najlepszym „chef" w Europie, Madame? 
jak mógłbym o nim nie słyszeć od moich przy­
jaciół w Paryżu?

-  Służył u mnie prżed pięciu laty.
Nastała chwila milczenia. Nigel nagle poczer­

wieniał. Barondi zwrócił powoli swe wielkie 
oczy z Mrs. Armine na niego i zauważył spo­
kojnie.

-  Winszulę państwu. Posiadaliście skarb. 
Lecz dlaczegoście sią z nim rozstali?

Zwrócił się z tern pytaniem do Nigla.
-  Nie służył u mnie -  rzekł Nigel, z nagłą, 

prawdziwie angielską sztywnością, która była 
bliską wyniosłości -  To było dawno, przed 
naszem małżeństwem.

-  Ohl tak. Lecz co za szkoda 1 A zatem 
nie miał pan przyjemności jego znakomitych 
„plafr".

-  Nie; nie dbam o takie rzeczy.
-  Doprawdy?
Zaczęli rozmawiać o czem Innem, lecz Nigiel 

stracił swoją bonhomią i nie mógł jej odzyskać.
Barondi, jako dobry Mahometanin, nie pił 

wina. lecz kiedy podali owoce, Mrs. Armine 
wstała.

-  Zostawię panów samych -  rzekła -  za­
staniecie mnie na tarasie. Pomimo, że Mahmond- 
Barondi nie pije, jestem pewna, że woli męską 
rozmowę, niż kobiecą gadaninę.

Barondi grzecznie, lecz trochę obojętnie za­
przeczył.

-  Lecz coby pani, powiedziała -  dodał -  
na moje zaproszenie na czarną kawę i likiery 
do Winter Pałace H ole? Dzisiejszego wieczoru 
jest tam pierwszy występ węgierskiej orkiestry, 
którą przeszłej zimy sprowadziłem do Egiptu 
i któ a, jak słyszałem -  nie jestem może do­
brym Sędzią zachodniej muzyki -  gra bardzo 
dobrze. Co państwo na to mówią? Czy to ba­
łoby pani przyjemnie, madame?

-  Tak, chodźmyl Pójdziemy -  zwróciła się 
do Nigla.

-  Naturalnie, jeżeli chcesz. Lecz czy możesz 
iść w tej & kni?

Skinęła głową.
-  Zupełnie sucho na dworze. Wrócą za 

chwilę.
W óciła, trochę przed dziesiątą we wsparta* 

niałym gronostajowym płaszczu, na głowie miała 
żółty toczek, z wysoką egzetką z boku.

-  testem gotował -  zawołała.
-  Co za piękny płaszcz! -  rzekł Nigel; nie 

widział go przedtem. Dotknął się go delikatnie 
palcem/ i spojrzał na nią, puścił płaszcz i usu­
nął się trochę gwałtownie.

Kiedy weszli do hotelu, muzyka już grała whellti 
i goście rozdzieleni na małe gromadki, słuchali, 
siedząc przy stolikach i pijąc turecką kawę. Se­
zon dopiero się zaczął. Wędrówka rad Nil się 
nie zaczęła i podróżni nie zawarli jeszcze bliż­
szych stosunków i znajomości. Patrzali na sie­
bie obojętnie, a nawet nie zwracali uwagi, od­
wracając się jedni od drugich plecami lub pro­
filami, zdającymi mówić: „nie chcemy mieć 
z tobą żadnych stosunków, dopóki nie dowiemy 
się szczegółów o tobie".

Wejście towarzystwa z willi Audrond, wy­
wołało silną dywersyę. ]ak tylko Barondi został 
spostrzeżony przez służbę, uczynił się ruch na 
jego przyjęcie. Wysocy Nubijczycy, biało i czer­
wono ubrani, uśmiechali sfę, saalamowalł, uka­
zując ukontentowanie i chęć, żeby ich zauwa­
żył. Hafporter, niemiec, pospieszył na powitanie, 
z szerokim uśmiechem na twarzy, dyrygient, 
rodowity węgier, zaczął grać z zapałem i czarny
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gentleman w złotej i szkarłatnej szacie, wyglą­
dający na jakiegoś wschodniego księcia, a w rze­
czywistości, zarabiający na życie w kontakcie 
z windą na pierwsze piętro, przyskoczył do 
stolika.

Barondi przyjmował te wszystkie ateneye 
z obojętnością, która nie miała w sobie nic 
z zarozumiałości, jak siedli, kazał przynieść 
kaw i likiery, i słuchali muzyki, która była do­
brą i posiadała ogień, a zarazem meldncholię 
węgierskich skrzypków. Nigel palił. Wyglądał 
zasłuchany, nie zaczynał rozmowy i trzymał 
oczy spuszczone. Mrs. Armine zdawała się także 
słuchać uważnie, lecz nie upłynęło pięć minut, 
a już obejrzała bliżej nich siedzących gości, 
odgadła ich narodowość, skrytykowała suknie 
i powierzchowność kobiet, wyrobiła zdanie o to­
warzyszących im mężczyznach i o węzłach ro­
dzinnych lub sercowych, które ich łączyły. Uczy­
niła więcej; z wprawą mądrej kobiety, która 
lata całe żyła w wklkim świecie i w pół świę­
cie, zmierzyła wysokość ciekawości, zaintere­
sowania, podziwu, zazdrości, potępienia, które 
wzbudziła.

Blisko nich, lecz nie równo z ich stolikiem, 
trochę za nim, na prawo, siedśieli Lord f Lady 
Hayman w towarzystwie Lorda i Lady Murchi- 
son, bawiących się i lubiących rozrywkę ludzi, 
których było wszędzie pełno i którzy nie opu­
szczali nigdy sposobności, gdzie ich „tet" mógł 
być na widoku. Lady Murchison była ładną, 
mściwą blondynką, rodzaj kobiety, która, zda|e 
się, ugryzie cię, jeżeli nie zejdziesz z jej drogi. 
Uśmiechała sią tefaz złośliwie i szeptała do Lady 
Hayman, okazalej, lecz mocno wyciśnięte} osoby 
z zanadto krwistą cerą, niedostatecznie przy­
krytej pudrem i z zanadto autokratycznem uspo­
sobieniem, za mato mitygowanem przez Lorda 
Heyman.

Ci ludzie -  Mrs. Armine czuła to „w swych 
kościach" -  tylko co czytali „Momlng Post". 
Tutaj, w Egipcie, przedstawiali „Londynl" Wi­
działa wyrok Londynu, w ich chłodnych uśmie­
chach, w chwilach uwagi zwrócony ńa nią -  
uwagi twąrdel, zuchwałej, zimnej }ak stał -  
w spojrzeniach pełnych litości, połączonej z ro­
dzajem prawie uczniowskiej zabawy, które obaj 
mężczyźni rzucali na Nigla. ,

Z „Londynu" przeniosła swój wzrok na 
•Egipt"* którego przedstawicielem był Barondi. 
Wychodząc za Nigla, pragnęła zdeptać Londyn, 
który nią pogardzał; miała nadzieję podeptać 
kiedyś, jako Lady Harwich nie jedną kobietą, 
którą znała, zanim została z towarzystwa usu* 
niętą. Tajemnie na to liczyła, jako na coś pew­
nego, na coś, na co trzeba tylko zaczekać. Lord 
Harwich był zużyty, niedbafący o swe zdrowie, 
podlegający ciągłym wypadkom, ciągle sobie 
łamiącym kości. Miała tylko czekać. A teraz -  
bliźnięta chłopcy i cały Londyn się Śmieje.

Spojrzała znowu na Barondivego. Ognista 
i melancholijną muzyka porwała ją f uniosła 
w dal.

Kiedy sią skończyła, czuła sią daleko od 
•Londynu", od dawnych ambicyi i nadziei. Wiel­
kie oczy Barondi’ego spoczywały na niej i zda­
wały sią czytać jej myśli i teraz poraź pierwszy 
uczuta sią jakoś nieswoja, pod ich przenikli­
wem spojrzeniem, pragnęła, czuła potrzebą uciec, 
ukryć sią przed Ich czujnością.

-  Czy masz luż dość muzyki, Nigel -  rzekła, 
jak skrzypki podnieśli głowy z ponad swych 
instrumentów i opuścili ramiona.

Drgnął.
-  Co, Ruby? Na Jowisza! dobrze grafą!
W ]ego oczach byl wyraz, jaki ma człowiek,

który, po długiej podróży w ciemnośdąch wraca 
w dzienne światło. Ta muzyka, postawiła go 
przy dziewczęciu, które kochał, f które dawno 
umarło. Teraz patrzał na kobietę* która żyła, do 
której zwrócił swą wielką siłą miłości, w której 
tą piitość skoncentrował. ,

-  Możebyśmy wrócili do domu -  rzekła.
-  już masz tego dość?
-  Nie, nie to, iestem zmęczona -  odrzekła.
Mówiąc to umyślnie, choć nieznacznie skie­

rowała jego wzrok na Murchlsortów i Hayma- 
nów, pozwoliła mu ulitować sią nad tem, że 
est t?k obserwowaną 1 wziąśĆ to za przyczyną 
ej chęci powrotu do domu. Być może, że to 
>y!o także przyczyną, lecz nie jedyną ł nie taką, 
akiej pozwalała się domyślać.

-  Zaraz cię wyprowadzę -  rzekł Nigel ser­
decznie.
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