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Czuta w  nim okrucieństwo, ono ją pociągało, 
odpowiadało czemuś w  jej naturze, co rozu­
miało, poważało okrucieństwo, 1 co taiemnie po­
gardzało dobrocią. W  swojej miłości byłby okru* 
tnym. N igdy nie znalazłszy sic u st6p kobiety, 
lego oczy jej to powiedziały, powit działy zu­
chwale.

Złocona kulka w  fontannie! Niewolnica okryta 
klejnotami w haremiel Wyciągnęła ramie wzdłuż 
poduszek, wyciągnęła członki wzdłuż otomany-  
swe długie członki, jeszcze zawsze elastyczne 
i pełne wdzięku.

Wiele lat dawał lej Barond i?
Arabowie n?gdy nie znają swego wieku. Pe­

wien żołnierz, którego znała, mówił jej kiedyś
0 tem -  mówił, że sześćdziesięcioletni arabowie 
utrzymują, że mają dwadzieścia piel, nie skut­
kiem próżności, lecz po prostu, nie rachują 
swych lat. Barondi, prawdopodobnie, nigdy nie 
pomyśli o nie|, jak Anglicy myślą, nie bedzie 
dbał, w  iakim iest wieku. Nie widziała pod tym 
względem krytyki w  jego oczach. Prawdopodo­
bnie myślał, że jest bardzo młodą, jeśli wególe 
m yślał o jej wieku. Ale, najpewniej, nie zajmo­
w ał sie tem wcale.

Była we wschodnim domu BarondFego.
Kiedy z Niglcm  opuściła Londyn, jadąc do 

Egiptu, wyobrażała sobie, że nadejdzto dzień, 
w którym, jeżeli nie bedzie panow ała w  Lon­
dynie, w  tym „Lontiyhte", który kiedyś uwielbiał 
jej piękność, to przynajmniej podepczc go, jako 
Lady "Harwich. Przejęła sie tem pragnieniem, 
tem marzeniem. Wszystkie jej myśli m iały zwią­
zek z Londynem, z tamtejszymi ludźmi. Które­
go ś dnia, Lord Harwich umrze, lub sie zabije, 
Zoe Harwich stanie sie tylko „Zoe conntess of 
Harwich*, a ona, dawniej słynna Mrs. Ćhep- 
stow, bedzie panią na Harwtch House, Park  
Lanc na IHJngtomPark, pod Ascot; na Ooldney 
Chase, w  Dertyshire, na Thiręion Castie w  Szko- 
cyi, nie mówiąc już o niezliczonych m yśliwskich  
pawilonach, o domach w Brighton i New merket. 
Towarzystwo mogłoby jej nie przyjmować, lecz 
musiałoby jej zazdrościć. A  może —  w końcu-  
czyż wszystko nie jest możliwe w  tegoczesnem 
towarzystwie? -  może w  końcu narzuci siebie
1 bedzie przyjętą z powodu swej wielkiej pozy- 
cyi. Czuła, że jej mądrość i silna wola mogą 
to urzeczywistnić.

List Harwicha zniszczył te marzenia, i teraz, 
kiedy minęło pierwsze wrażenie, lecz nie gniew  
i palące uczucie doznanego zawodu, zaszła cha­
rakterystyczna zmiana w  jej widokach odbudo­
wania przyszłości.

Planowała jedną rzecz: uczyniła wielki krok 
dla jej urzeczywistnienia i wkrótce spotkała ją 
katastrofa. Obecnie -  myśli jej zaczęły sie od­
wracać od Londynu, skonały, wraz z lendyń- 
skiemi nadziejami. „To wszystko jest bezużyte­
czne teraz*. Oto, co sobie mówiła z goryczą, 
lecz stanowczo. Nauczona doświadczeniem peł­
nego przygód życia, Mrs. Armine przyjęła jedną 
zasadę -  zasadę swych strat. jak zapomni te 
stratę?

Była we wschodnim domu Barondfego.
Przed kilku godzinami patrzała na Egipt 

i  rzeczy egipskie tak prawie, jak podróżny spo- 
ląda na kraj, przez który przejeżdża, na kraj, 
tóry na chwile przedstawia sie jego oczom, 

lecz z którego mieszkańcami nie bedzie miał 
nigdy do czynienia i nigdy nie bedzie żył jego 
życiem. M*ała pozostać czas jakiś w  Egipcie, 
lecz wszystkie jej pragnienia, zamiary, nadzieje, 
były w  Londynie. Tam  je] przyszłość miała sie 
rozwinąć, tam i w  kraju, którego bijącem ser­
cem jest Londyn.

Teraz, jeżeli miała gdzieś ześrodkować swe 
pragnienia, swe nadzieje i cele, bedzie musiała 
to uczynić gdzicindzie. Musi je skonccntiowaĆ 
na N fglu, na Fayum, na produkcyi zboża tam, 
gdzie dawniej panował piasek, albo, musi je 
ześrodkować.

Wdychała cieżkie perfumy, gładziła swymi 
długimi palcami jedwabne poduszki; wyciągnęła 
sie na miękkiej otomanie, słuchała krystaliczne- 
go szumu fontanny.
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Bywają rozmaitego rodzaju żyd a  na świecie. 
Doznała wielu przygód, lecz lak wiele leszcze po­
zostało nieznanych I Nie bedzie sie czuła po­
dróżnym, przebiegającym krój, którego nigdy 
nie pozna, lub nie bedzie sie starał poznać. Po­
ciąg zwalniał biegu. Widziała kraj wyraźnie}. 
Szczegóły stawały sie widoczne, przywołując na 
siebie uwagę. Pociąg zaraz sie zatrzyma, a ona 
z niego wysiądzie, spojrzy na nowe otoczenie, 
spojrzy na nowe życie.

Rozdęta nozdrza i wchłonęła silniej woń per­
fum, rece je] prawie gwałtownie chwyciły po­
duszki i coś, co próbuje rozkazywać ze swego 
ukrycia, pobudziło jej wyobraźnie do najwyż­
szego wysiłku -  we wschodnim domu Baron- 
di’ego.

-  Rubyl Rubyl
Jedne z drzwi sie odsunęły, weszło światło 

słoneczne, złagodzone markizą i zobaczyła tań­
cującą kulkę w  fontannie i swego męża we 
drzwiach, spoglądającego pytająco.

■ - Co tu czynisz?
-  Nic -  odrzekła, siadając nagłym ńichem.
Zaśm iał sie.
-  Myślałem, że ucięłaś sobie drzemke.
Wstała.
-  Prawdę powiedziawszy, rzeczywiście spa­

łam.
Podniosła rece do kapelusza, do w łosów  

i poprawiła fałdy swej sukni.
-  Pozwól mi wyjść -  rzekła.
Nigel sie usunął i wyszła na balkon, gdzie 

Barondi, oparty o balustradę, patrzał na oświe­
tlony słońcem Nil. Odwrócił sie zwolna, żeby 
ją spotkać i bardzo spekójnie, ruchem, wyra­
chowanym silnego człowieka, przysunął jej sło ­
miany fotel, ułoży! grzecznie, lecz dość obojętnie 
poduszki, i kiedy usiadła, rzekł:

-  Lubi pani serce mego wschodniego domu?
-  W  jaki sposób urządził pan fontannę ? -  

spytała. • t
Rozpoczął dokładne, techniczne objaśnienia, 

lecz po kilku słowach przerwała mu.
-  Proszg nie kończyć. Psuje mi pan całe 

wrażenie. Nie powinnam była sie pytać.
-  Barondi , jest bardzo praktycznym czło­

wiekiem -  rzekł Nigel -  chciałbym go mieć 
jako administratora w  Fayum.

-  leżeli bede mógł kiedy służyć moją^adą, 
bedzie ml bardzo przyjemnie -  rzekł Barondi.-  
Wiem wszystko o rolnictwie w  moim kraju."

Mrs. Armine przechyliła sie w  tył i spoglą­
dała na szeroką rzeke, po której płynęły na po­
łudnie tubylcze łodzie z rozpiętymi żaglami na 
kolumny wielkiej Świątyni w  Luksor, wznoszące 
sie na wschodnim brzegu, na chmurę drzew 
palmowych nąd wsią, na daleką przestrzeń wody, 
na nagie, strome wzgórza, które zamykają pu­
stynie Libijską. Cały ten krajobraz obejmowała 
jakby nowemi oczami.

-  Pom ów  o rolnictwie z moim meżem, Mah* 
mond* Barondi -  rzekła, zapomnijcie o mojej 
obecności.

-  Ale.
-  Pas de cemplimentsf Pierwszy raz jestem 

na dehabijah. W asz Nil mnie rozmarza. Gdyby 
jeszcze żeglarze śpiewali!

-  Bedą śpiewali.
Postąpił kilka kroków, spojrzał na wierzchni 

pokład i wykrzyknął kilka gardlanych wyrazów. 
Prawie natychmiast dało sią słyszeć uderzenie 
w  darabukkeh, i nosowy głos zawołał: -  A M ah l

-  A  teraz rozmawiajcie o rolnictwie.
Barondi zwrócił sie do N igla i zaczął z nim

rozmawiać półgłosem, podczas gdy Mrs. Armine 
siedziała cicho, ciągle wpatrując sie w  N 1, i nie 
przestając słuchać śpiewających żeglarzy. Wkrótce 
przyniesiono herbate, lecz i wtedy zatrzymała 
swój uśmiechnięty* łagodny, lecz kompletnie 
oderwany wyraz.

-  Rozmawiajcie dalej -  rzekła -  nie wiecie 
jaka jestem szczęśliwa I

Spojrzała na męża i dodała:
-  Pije wode z Nilu.
Na lego twarzy odbiła sie radość, która pod­

nieciła ironie w głębi je) natury. Nic jej nie od­
rzekł, lecz zaraz rozpoczął rozmowę z Barondi'm, 
energiczniej, żywiej, z zapałem, do którego go  
pobudziła, w  części ze złośliwości, w  części 
zaś, żeby uzyskać dłuższą chwile spokoju. Gdyż 
powiedziała prawdę. Pila wode Nilu tego dnia, 
i pragnęła pić wiecej.

Rzeka była jak sen, myślała. Wielkie łodzie 
z łacińskimi żaglami i gromadkami poważnych, 
milczących, brunatnych ludzi, przesuwały sie ci­
cho, jak okręty widziane we śnie. O boki Lonlii
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odbijała s ie 'w oda Nilu, z łagodnym szmerem, 
szepcąc do niej. Z  bliskiego brzegu ognisty, 
prawie tragiczny śpiew pracujących lellahów  
łączył sie z nosowym głośnym  śpiewem nubij­
skich żeglarzy, jak wiele iest rodzajów życia 
na świeciel

Cios, który spadł na Mrs. Armine, uczynił 
|ą niezwykle myślącą, zapatrzoną wewnątrz sie­
bie, niezwykle wrażliwą na zewnętrzne wpływy, 
zostawił ]ą wibrującą jak instrument muzyczny, 
uderzony silnie niemiłosierną ręką. Burza gniewu, 
która nią wstrząsnęła, pobudziła ją do niepo­
hamowanego, potężnego życia, podniosła ukrytą 
energie charakteru, woli, pragnienia, całą |ej 
chciwość wydobycia co najlepszego w  życiu, 
wyciśnięcia złotego soku z każdego mtjalącego 
roku. Jutro pomrzemy*. Ci, którzy wierzą w  to 
tak, jak ona wierzyła, pragną użyć życia, tego 
dzisiejszego -  w  inny sposób, niż ci, którzy mają 
wiarę w  życie przyszłe. A  ona nigdy nie była 
tak zgłodniałą jak teraz. Czuła ten głód przez 
sen tak, jak ofiara silnego bólu* czu]e go po 
użyciu morfiny.

leżeli nadzieja tryumfu w Anglii ją zawiodła, 
musi na jej miejscu mieć życie, kfóreby doga­
dzało jej usposobieniu, zaspokajało pragnienie 
materyalnych przyjemności je| chęci pogańskiego  
używania wszystkiego co daje zadowolenie 
w krótkim przeciągu ludzkiego żywota na tym 
świecie. Czy może mieć takie życie z N iglem ?  
Nie zostanie nigdy Lordem Harwtóh. Nie bedzie 
nigdy niczem innem jak N igk m  Armine, czło­
wiekiem średnio zamożnym, odda|ącym si£  rol­
nictwu w Epipcie z nisko wydzierżawionym ma­
jątkiem w Anglii i kawałkiem zicirtfi w  Faymu. 
Nie bedzie niczem wiecej tylko tem -  i je) me­
żem, człowiekiem, który ją w  to •wpakował*. 
W  swojem wyliczeniu nie dodawała -  i człowie­
kiem, który ją kochał.

Precz długą chwilą siedziała cicho i spo­
kojnie z głową opartą o poduszki, słuchając 
śpiewających głosów, ustawicznego szmerdwody, 
patrząc na iskrzący sią Nil i statki płynące na 
południe, i teraz poraź pierwszy obudziło sią 
w  ntej pragnienie popłynięcia za nimi w  złote 
Południe. Na miejsce tesknoly do powrotu i pa­
nowania w Anglii, przyszło życzenie odsunięcia 
Anglii, wyrzucenia, jej gniewnie* t  życia I skoń­
czenia z nią na zawsze. Ponieważ nie mogła  
tam panować, czuła, że nienawidzi A ng li.

-  W  lecie? O hl ja zawsze spędzam lato 
w  Arglii. Nigel rozmawiał wesoło. Zaczęła sie 
przysłuchiwać jego rozmowie z Barondi/”, lecz 
nie ruszyła sią wciąż, patrząc na NiL Mów ili 
ciągle o rolnictwie i z widocznym zapałem.

Nigel dawał szczegóły o swych usiłowaniach 
w  Fayum. Teraz mówił o pługach. Temat w y­
dawał sią jej niezbyt obiecującym, lecz obal 
wpadli w  zapał, znajdując widocznie, że iest 
bardzo zajmującym. Barondi wyglądał nawet 
baró2o zainteresowany kwestyą pługów. Mrs. 
Armine zapomniała o Nilu. Pługi nie obchodziły 
ją wcale, lecz zajęła ją praktyczna strona Ba- 
rondi’ego, która teraz zaczęła sią jej ukazywać. 
Bardzo prędko poznała, że we wszystkich szcze­
gółach, odnoszących sie do uprawy i możliwych 
z niej zysków, byt mistrzem. A  Nigel rozmawiał 
z nim, słuchał go. jak uczeń słucha i rozmawia 
z nauczycielem. Chciwość w  Mrs. Arminie była 
praktyczną, jak to już zauważył Meyer lseacson, 
była zatem zdolną ocenić w  całej pełni prakty­
czną wartość Barondi’ego. Czuta w  nim czło­
wieka, który dobrze wiedział, jak znachodzić 
źródła złota i tak jak romanfyczność pociąga 
niektóre kobiety, tak ta zdolność do robienia 
złota pociągała przeważną stronę jej natury. Była  
olśniona tą zdolnością, a jeszcze wiecej subtel­
nością, z jaką sie objawiała. Zachęcał N igla do 
pracy, do czynu, budził pewien męski wstyd 
obecnego bezczynnego życia. Lecz czynił to 
z widoczną, lecz złudną oboiefnośc’ą ; czynił to 
mówjąc o sobie, o swej energii, powodzeniu 
w sposób naturalny, mający związek z plana­
mi i pragnieniami Nigla.

Dlaczego to czynił? Czy chciał w ysłać Nigla  
na czas 2imowy do Fayum i wiedziai, że tam 
Nigel chce dla nie) coś przygotować? Za­
pytywała sie, zastanawiała sie głęboko, dla ja­
kiej przyczyny Barondi podniecał zapał N igla  
do pracy. Chwilami, zdawało sie, że oba| męż­
czyźni zapomnieli o jej obecności, zapomnieli, 
źe na świecie istnieie takie zjawisko, iak ko ­
bieta.

(Ona dalsty swutąpO.


