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Czuta w nim okrucienstwo, ono jg pociggato,
odpowiadato czemu$ w jej naturze, co rozu-
miato, powazato okrucienistwo, lco taiemnie po-
gardzato dobrocig. W swojej mitosci bytby okru*
tnym. Nigdy nie znalaztszy sic u stép kobiety,
lego oczy jej to powiedzialy, powitdzialy zu-
chwale.

Ztocona kulka w fontannie! Niewolnica okryta
klejnotami w haremiel Wyciggneta ramie wzdtuz
poduszek, wyciggneta cztonki wzdtuz otomany-
swe dtugie cztonki, jeszcze zawsze elastyczne
i pelne wdzieku.

Wiele lat dawat lej Barondi?

Arabowie n?gdy nie znajg swego wieku. Pe-
wien zoinierz, ktoérego znata, mowit jej kiedys
0 tem - moéwit, ze szesédziesiecioletni arabowie
utrzymuja, ze maja dwadziescia piel, nie skut-
kiem préznosci, lecz po prostu, nie rachuja
swych lat. Barondi, prawdopodobnie, nigdy nie
pomysli o nie], jak Anglicy myslg, nie bedzie
dbat, w iakim iest wieku. Nie widziata pod tym
wzgledem krytyki w jego oczach. Prawdopodo-
bnie myslat, ze jest bardzo mitodg, jesli wegdle
mys$lat o jej wieku. Ale, najpewniej, nie zajmo-
wat sie tem wcale.

Byta we wschodnim domu BarondFego.

Kiedy z Niglecm opuscita Londyn, jadac do
Egiptu, wyobrazata sobie, ze nadejdzto dzien,
w ktérym, jezeli nie bedzie panow ata w Lon-
dynie, w tym ,Lontiyhte", ktory kiedy$ uwielbiat
jej pieknos$¢, to przynajmniej podepczc go, jako
Lady "Harwich. Przejeta sie tem pragnieniem,
tem marzeniem. Wszystkie jej mys$li miaty zwia-
zek z Londynem, z tamtejszymi ludzmi. Ktére-
go$ dnia, Lord Harwich umrze, lub sie zabije,
Zoe Harwich stanie sie tylko ,,Zoe conntess of
Harwich*, a ona, dawniej stynna Mrs. Chep-
stow, bedzie panig na Harwtch House, Park
Lanc na IHJngtomPark, pod Ascot; na Ooldney
Chase, w Dertyshire, na Thireion Castie w Szko-
cyi, nie méwiac juz o niezliczonych mysliwskich
pawilonach, o domach w Brighton i New merket.
Towarzystwo mogtoby jej nie przyjmowac, lecz
musiatoby jej zazdrosci¢. A moze — w koncu-
czyz wszystko nie jest mozliwe w tegoczesnem
towarzystwie? - moze w kohcu narzuci siebie
1 bedzie przyjeta z powodu swej wielkiej pozy-
cyi. Czuta, ze jej madros$¢ i silna wola moga
to urzeczywistnic.

List Harwicha zniszczyt te marzenia, i teraz,
kiedy mineto pierwsze wrazenie, lecz nie gniew
i palace uczucie doznanego zawodu, zaszta cha-
rakterystyczna zmiana w jej widokach odbudo-
wania przysztosci.

Planowata jedng rzecz: uczynita wielki krok
dla jej urzeczywistnienia i wkrotce spotkata ja
katastrofa. Obecnie - mysli jej zaczetly sie od-
wraca¢ od Londynu, skonaly, wraz z lendyn-
skiemi nadziejami. ,,To wszystko jest bezuzyte-
czne teraz*. Oto, co sobie moéwita z gorycza,
lecz stanowczo. Nauczona doswiadczeniem pet-
nego przygod zycia, Mrs. Armine przyjeta jedng
zasade - zasade swych strat. jak zapomni te
strate?

Byta we wschodnim domu Barondfego.

Przed kilku godzinami patrzala na Egipt
i rzeczy egipskie tak prawie, jak podrézny spo-

lada na kraj, przez ktory przejezdza, na kraj,
tory na chwile przedstawia sie jego oczom,
lecz z ktérego mieszkancami nie bedzie miat
nigdy do czynienia i nigdy nie bedzie zyt jego
zyciem. M*ala pozosta¢ czas jakis w Egipcie,
lecz wszystkie jej pragnienia, zamiary, nadzieje,
byty w Londynie. Tam je] przyszto$¢ miata sie
rozwing¢, tam i w kraju, ktérego bijagcem ser-
cem jest Londyn.

Teraz, jezeli miata gdzie$ zesrodkowac swe
pragnienia, swe nadzieje i cele, bedzie musiata
to uczynié gdzicindzie. Musi je skonccntiowaC

na Nfglu, na Fayum, na produkcyi zboza tam,
gdzie dawniej panowat piasek, albo, musi je
zesSrodkowac.

Wdychata ciezkie perfumy, gtadzita swymi
dtugimi palcami jedwabne poduszki; wyciagneta
sie na miekkiej otomanie, stuchata krystaliczne-
go szumu fontanny.

NOWO08CI ILLUBTBOWANS

Bywajg rozmaitego rodzaju zyda na Swiecie.
Doznata wielu przygdd, lecz lak wiele leszcze po-
zostato nieznanych |l Nie bedzie sie czuta po-
dréznym, przebiegajagcym kréj, ktérego nigdy
nie pozna, lub nie bedzie sie starat pozna¢. Po-
cigg zwalnial biegu. Widziata kraj wyraznie}.
Szczegobty stawaly sie widoczne, przywotujac na
siebie uwage. Pocigg zaraz sie zatrzyma, a ona
Z niego wysiadzie, spojrzy na nowe otoczenie,
spojrzy na nowe zycie.

Rozdeta nozdrza i wchtoneta silniej won per-
fum, rece je] prawie gwattownie chwycity po-
duszki i co$, co probuje rozkazywac¢ ze swego

ukrycia, pobudzito jej wyobraznie do najwyz-
szego wysitku - we wschodnim domu Baron-
di’ego.

- Rubyl Rubyl

Jedne z drzwi sie odsunely, weszto Swiatto
stoneczne, ztagodzone markizg i zobaczyta tan-
cujgcag kulke w fontannie i swego meza we
drzwiach, spogladajacego pytajaco.

m- Co tu czynisz?

- Nic - odrzekta, siadajgc nagtym nrichem.

ZaSmiat sie.

- Myslatem, ze ucieta$ sobie drzemke.

Wstata.

- Prawde powiedziawszy, rzeczywiscie spa-
tam.

Podniosta rece do kapelusza, do witoséw
i poprawita fatdy swej sukni.

- Pozwodl mi wyjs¢ - rzekia.

Nigel sie usunat i wyszta na balkon, gdzie
Barondi, oparty o balustrade, patrzat na oswie-
tlony storicem Nil. Odwrécit sie zwolna, zeby
ja spotkac¢ i bardzo spekoéjnie, ruchem, wyra-
chowanym silnego cztowieka, przysunat jej sto-
miany fotel, utozy! grzecznie, lecz dos$¢ obojetnie
poduszki, i kiedy usiadta, rzekt:

- Lubi pani serce mego wschodniego domu?

- W jaki sposob urzadzit pan fontanne? -
spytata. < t

Rozpoczat doktadne, techniczne objasnienia,
lecz po kilku stowach przerwata mu.

- Proszg nie konhczyé. Psuje mi pan cale
wrazenie. Nie powinnam byta sie pytac.

- Barondi ,jest bardzo praktycznym czto-
wiekiem - rzekt Nigel - chcialbym go miec¢
jako administratora w Fayum.

- lezeli bede mogt kiedy stuzy¢ mojg~ada,
bedzie ml bardzo przyjemnie - rzekt Barondi.-
Wiem wszystko o rolnictwie w moim kraju."

Mrs. Armine przechylita sie w tyt i spogla-
data na szeroka rzeke, po ktérej ptynely na po-
tudnie tubylcze todzie z rozpietymi zaglami na
kolumny wielkiej Swiatyni w Luksor, wznoszace
sie na wschodnim brzegu, na chmure drzew
palmowych nad wsig, na dalekg przestrzen wody,
na nagie, strome wzgorza, ktére zamykaja pu-
stynie Libijskg. Caty ten krajobraz obejmowata
jakby nowemi oczami.

- Pomoéw o rolnictwie z moim mezem, Mah*
mond* Barondi - rzekla, zapomnijcie o mojej
obecnosci.

- Ale.

- Pas de cemplimentsf Pierwszy raz jestem
na dehabijah. Wasz Nil mnie rozmarza. Gdyby
jeszcze zeglarze Spiewali!

- Beda $piewali.

Postapit kilka krokéw, spojrzat na wierzchni
poktad i wykrzyknat kilka gardlanych wyrazow.
Prawie natychmiast dato sig stysze¢ uderzenie
w darabukkeh, i nosowy gtos zawotat: - AMahl

- A teraz rozmawiajcie o rolnictwie.

Barondi zwrocit sie do Nigla i zaczat z nim
rozmawia¢ poétgtosem, podczas gdy Mrs. Armine
siedziata cicho, ciggle wpatrujac sie w N 1, i nie
przestajac stuchac¢ Spiewajacych zeglarzy. Wkrétce
przyniesiono herbate, lecz i wtedy zatrzymata

swoéj usmiechniety* tagodny, lecz kompletnie
oderwany wyraz.
- Rozmawiajcie dalej - rzekia - nie wiecie

jaka jestem szczeSliwal

Spojrzata na meza i dodata:

- Pije wode z Nilu.

Na lego twarzy odbita sie rados¢, ktéra pod-
niecita ironie w glebi je) natury. Nic jej nie od-
rzekt, lecz zaraz rozpoczat rozmowe z Barondi'm,
energiczniej, zywiej, z zapatem, do ktdérego go
pobudzita, w czesci ze ztosliwosci, w czesci
za$, zeby uzyskac diuzszg chwile spokoju. Gdyz
powiedziata prawde. Pila wode Nilu tego dnia,
i pragneta pi¢ wiecej.

Rzeka byta jak sen, mys$lata. Wielkie todzie
z tacinskimi zaglami i gromadkami powaznych,
milczacych, brunatnych ludzi, przesuwaty sie ci-
cho, jak okrety widziane we $nie. O boki Lonlii

odbijata sie'woda Nilu, z tagodnym szmerem,
szepcac do niej. Z bliskiego brzegu ognisty,
prawie tragiczny $piew pracujacych lellahow
taczyt sie z nosowym gtosnym S$piewem nubij-

skich zeglarzy, jak wiele iest rodzajow zycia
na Swieciel
Cios, ktory spadt na Mrs. Armine, uczynit

la niezwykle myS$lacg, zapatrzong wewnatrz sie-
bie, niezwykle wrazliwg na zewnetrzne wptywy,
zostawit ]Jgq wibrujgca jak instrument muzyczny,
uderzony silnie niemitosierng reka. Burza gniewu,
ktéra nig wstrzagsneta, pobudzita ja do niepo-
hamowanego, poteznego zycia, podniosta ukrytg
energie charakteru, woli, pragnienia, catlg |g
chciwos¢ wydobycia co najlepszego w zyciu,
wycisniecia ztotego soku z kazdego mtjalacego
roku. Jutro pomrzemy*. Ci, ktorzy wierza w to
tak, jak ona wierzyta, pragng uzy¢ zycia, tego
dzisiejszego - w inny spos@b, niz ci, ktérzy maja
wiare w zycie przyszte. A ona nigdy nie byta
tak zgtodnialg jak teraz. Czuta ten gtdd przez
sen tak, jak ofiara silnego boélu* czule go po
uzyciu morfiny.

lezeli nadzieja tryumfu w Anglii jg zawiodia,
musi na jej miejscu mie¢ zycie, kféreby doga-
dzato jej usposobieniu, zaspokajato pragnienie
materyalnych przyjemnosci je] checi poganskiego
uzywania wszystkiego co daje zadowolenie
w krotkim przeciggu ludzkiego zywota na tym
Swiecie. Czy moze mie takie zycie z Niglem?
Nie zostanie nigdy Lordem Harwtéh. Nie bedzie
nigdy niczem innem jak Nigkm Armine, czto-
wiekiem $rednio zamoznym, odda]acym sif rol-
nictwu w Epipcie z nisko wydzierzawionym ma-
jatkiem w Anglii i kawatkiem zicirtfi w Faymu.
Nie bedzie niczem wiecej tylko tem - i je) me-
zem, czlowiekiem, Kktory jg w to ewpakowat*.
W swojem wyliczeniu nie dodawata - i cztowie-
kiem, ktéry ja kochal.

Precz dtuga chwilg siedziata cicho i spo-
kojnie z gtowa opartg o poduszki, stuchajac
Spiewajacych gtosow, ustawicznego szmerdwody,
patrzac na iskrzacy sig Nil i statki pilyngce na
potudnie, i teraz poraz pierwszy obudzito siag
w ntej pragnienie poptyniecia za nimi w ziote
Potudnie. Na miejsce tesknoly do powrotu i pa-
nowania w Anglii, przyszto zyczenie odsuniecia
Anglii, wyrzucenia, jej gniewnie*t zycia | skon-
czenia z nig na zawsze. Poniewaz nie mogta
tam panowac, czula, ze nienawidzi Angli.

- W lecie? Ohl ja zawsze spedzam lato
w Arglii. Nigel rozmawiatl wesoto. Zaczeta sie
przystuchiwa¢ jego rozmowie z Barondi/”, lecz
nie ruszyta sig wcigz, patrzac na NiL Mowili
ciggle o rolnictwie i z widocznym zapatlem.

Nigel dawat szczegoty o swych usitowaniach
w Fayum. Teraz mowit o plugach. Temat wy-

dawat sia jej niezbyt obiecujacym, lecz obal
wpadli w zapat, znajdujgc widocznie, ze iest
bardzo zajmujacym. Barondi wygladat nawet

bar620 zainteresowany kwestya pilugow. Mrs.
Armine zapomniata o Nilu. Ptugi nie obchodzity
ja wcale, lecz zajeta ja praktyczna strona Ba-
rondi’ego, ktdra teraz zaczeta sia jej ukazywac.
Bardzo predko poznata, ze we wszystkich szcze-
gotach, odnoszacych sie do uprawy i mozliwych
z niej zyskdéw, byt mistrzem. A Nigel rozmawiat
z nim, stuchat go. jak uczen stucha i rozmawia
z nauczycielem. Chciwo$¢ w Mrs. Arminie byta
praktyczng, jak to juz zauwazyt Meyer Iseacson,
byta zatem zdolng oceni¢ w catej peini prakty-
czng warto$¢ Barondi’ego. Czuta w nim czto-
wieka, ktory dobrze wiedziat, jak znachodzié
zrodta ziota i tak jak romanfycznos$¢ pocigga
niektére kobiety, tak ta zdolno$¢ do robienia
ztota pociggata przewazng strone jej natury. Byta
olsniona tg zdolnoscia, a jeszcze wiecej subtel-
noscig, z jaka sie objawiata. Zachecat Nigla do
pracy, do czynu, budzit pewien meski wstyd
obecnego bezczynnego zycia. Lecz czynit to
z widoczng, lecz ztudng oboiefnosc’g ; czynit to
mowjac o sobie, o swej energii, powodzeniu
w sposOb naturalny, majacy zwigzek z plana-
mi i pragnieniami Nigla.

Dlaczego to czynit? Czy chciat wysta¢ Nigla
na czas 2imowy do Fayum i wiedziai, ze tam
Nigel chce dla nie) co$ przygotowac? Za-
pytywata sie, zastanawiata sie gieboko, dla ja-
kiej przyczyny Barondi podniecat zapal Nigla
do pracy. Chwilami, zdawato sie, ze oba] mez-

czyzni zapomnieli o jej obecnosci, zapomnieli,
ze na Swiecie istnieie takie zjawisko, iak ko-
bieta.

(Ona dalsty swutgpO.



