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Odczuwała przyjemność w  przysłuchiwa­
niu sie im bezpiecznie, jak przez dziurkę od 
klucza. Zazwyczaj starała sie zwrócić na siebie 
uwagę mężczyzny, który był przy niej. Dzisiaj 
pragnęła, żeby rozmowa jej męża z Barondi’m 
ciągnęła sie w  nieskończoność, gdyż dziwne 
uczucie zadowolenia i spoko u zaczynało nią 
owładać po gorzkim zawodzie i gniewie, którym 
uległa. Zdawało sie jej, źe podczas jej spo­
czynku w  ciemnym pokoju blisko fontanny, hy- 
pnoiyczna ręka jej sie dotknęła i trzymała do 
tej pory. W  rzeczywistości, była już pod uro­
kiem czaru w dehebijeh, chociaż o tem nie 
wiedziała. Dahabijeh jest domem marzenia i spo­
kojnego fizycznego zadowolenia. Mrs. Armine 
była bardzo zmysłową kobietą i czułą na wszyst­
kie zmysłowe wrażenia; i teraz, podczas gdy 
mąż jej rozprawiał z zapałem o życia pracowi- 
tem i czynnem, otrzymywała od Nilu dary fi­
zycznego rozleniwienia i ciszy, jej ciało nie po­
ruszało sie. nie pragnęło sie poruszać w g.cbo- 
kim, wysłanym poduszkami fotelu, było jakby 
po wtsrzyknieciu moifmy; lecz jej umysł pozo­
stał żywy i sądził zdolności tych dwóch męż­
czyzn. ciągle poszukiwał odpowiedzi na „dla­
czego?" k'edy Nigel w  końcu zawołał:

-  W  każdym razie mam zamiar wyjechać 
jutro nocnym pociągiem. A pan? Kiedy pan 
popłynie w góre rzeki?

-  Dzisiaj w nocy.
-  Do Arnaut?
-  Do Arnaut, na pare dni; następnie dalej; 

mam interesa blisko Kom Ombos. Zabawie )&a 
kiś czas, później pojadę w dół do Assiont. Nic 
mam już tuta) nic do roboty.

-  Fan ma interesa i w  Assiont?
-  O taki W  Assiont mam ich dużo. 1 tro­

chę wyżej stąd na zachodnim brzegu mam  
ich także.

-  P o la?
-  Posiadam  tam pomarańczowe ogrody.
Dziwie sie* jak pan może zarządzać tem

wszystkiem... cukier, bawełna, domy, faktorye. 
pan sam wgląda we wszystko?

-  Gdzie oko pańskie nie patrzy, oko słu­
żącego sie odwraca. Czy pan tego nie znaidzie 
w Fayum ?

-  Bede wiedział za dwa lub trzy dni.
Nigel zwrócił sie nagle do żony.
-  Słyszę -  rzekła zwolna -  zapomnieliście 

o mnie zupełnie, lecz ja wam sie przysłuchi­
wałam.

Wyprostowała sie i położyła rece na szero­
kich poręczach fotelu.

-  Otrzymałam naukę -  dodała.
-  Naukę? -  rzekł Nifld-
-  Naukę pokory.
Obaj mężczyźni prosili, żeby powiedziała co 

przez to rozumie, lecz nie chciała zaspokoić 
ich ciekawości.

-  Macie dość rozumu żeby zgadnąć -  było 
jej jedyną odpowiedzią. -  Musim y iść Nigel. 
Słońce prędko zajdzie. Wkrótce rzeka przemieni 
sie w  złoto.

Ostatni wyraz wymówiła wolno, jakby z lu­
bością, patrząc przytem na Barondi’ego.

-  Nie zechce pani zostać i patrzeć stąd na 
zachód słońca, mzdame? -  zapytał.

-  jestem pewna, źe pan ma dużo do roboty. 
Słuchałam w  pewnym celu i wiem. że pan jest 
człowiekiem do interesów i ma niewiele czasu 
na towarzyskie niedorzeczności, które zajmują 
umysł kobiecy. Czuje sie prawie winną za za­
branie jednej z pańskich godzin.

Nigel pomyślał, że w  jej głosie przebijała 
sie lekka uraza.

Barondi powiedział grzeczny frazes, w zwy­
kły mu obojętny sposóo, spokojny a oderwany, 
lecz nie zatrzymywał dłużej i Nigel czuł, źe 
rzeczywiście musi mieć dużo zajęcia przed sobą... 
może przygotowanie do wieczornego odjazdu. 
Stanowczo nie był wielbicielem kobiet, lecz 
śmiałym aferzystą, który lubił życie i wiedział 
jak postępować z mężczyznami.

Pożegnał sie z nimi na pokładzie.
Wstępując do feluki, która na nich czekała,

Mrs. Armine nie mogła sie powstrzymać, żeby 
nie podnieść głowy i spojrzeć na dziwne arab­
skie złote litery nad drzwiami, przez które znowu 
przeszła.

-  Przeznaczenie każdego człowieka jest 
uwiązane u jego szyi.

Barondi poszedł za jej wzrokiem i uśmiech 
bez radości ukazał sie na jego pełnych war­
gach, poczem znikł, pozostawiając na twarzy 
wyraz niezmąconego spokoju.

Tej nocy, w  chwili kiedy księżyc wschodził, 
Lenlia jaśniejąc licznemi światłami, przepłynęła 
pod ogrodem willi Audrond i znikła w ciemności, 
płynąc na Południe.

Następnego wieczoru, pociągiem pospiesznym, 
idącym do Kairu, Nigel wyjechał do Fayum.

XVI.

Po odpłynięciu Lonlłi w  góre rzeki i wy- 
jeźdzfe Nigla, zupełna samotność i pustka zło­
tych dni, otoczyła Mrs! Armine.

Zeszła do saloniku, ubrana jak do spaceru, 
jazdy, siedzenia pośród ruin, zajmowania sie 
ogrodnictwem, słowem każdego czynnego za­
jęć a. Nie miała żadnego wyraźnego planu. Była 
tylko zupełnie swobodną i gdyby jej sie za­
chciało spaceru, czy czegoś podobnego, była 
gotową. Tymczasem usiadła na terasie i pa­
trzała po przez ogród.

Nie widziała nikogo ze swego miejsca. Ogro­
dnik był przy swej robocie, lub odpoczywał 
w jakiem zakrytem miejscu, spokój panował 
w  całym ogrodzie.

Dzień był złocisty, niewypowiedzianie jasny 
i radosny, drgający światłem i życiem. Była 
swobodną. O o pierwsza myśl, która ją uderzyła. 
Przez ten czas Nigel musiał już dojechać do 
Kairu, wieczorem przybędzie do tego bajecznego 
Fayum, o którem się tyle nasłuchała, że stał 
się dla niej jakby moralnym symbolem. W  Fayum  
nad wodą grał egipski Pan na flecie, Fayum  
zamieszkiwała natura, zwolniona z pęt cywili- 
zacyi. 1 może zaraz, jutro, Nigel zacznie przy­
gotowania na jej przyjęcie i zamieszkanie... go­
rączkowe przygotowanie, by ją zabrać „prosto 
do natury" jak się wyrażał. Starannie wypie- 
lęgnowanemi palcami dotknęła się ubielonego 
policzka i rozmyśl ła nie bez ironii o dziwnych 
kolejach ludzkiego żywota, jaki chochlik wziął 
ją za rękę i zaprowadził do namiotu w  Fayum, 
gdzie będzie mieszkała z mężem, płonącym świę­
tym ogniem entuzyazmu? Bezwarunkowo czu­
łaby się więcej u siebie na haftowanych podu­
szkach, wciągając do swych nozdrzy mdłą, lecz 
ciężką woń wschodu, słysząc szmer fontanny, 
podczas gdy jej umysł, czy duch, czy du?za, 
czy cokolwiek to było, w styczności z drugim  

’ „jakimkolwiek byl", płonąłby ogniem, który móg 
ją spalić, lecz-nigdy oczyścić. i

Co za cudowny, złoty dzień! Tego rana od­
czuwała dobroczynny wpływ niezrównanego kli­
matu daleko wyraźniej niż kiedykolwiek. Dla­
czego? Skutkiem nieobecności Nigla, czy też 
dla jak jej innej przyczyny? Pomimo że zada­
wała sobie to pytanie, nie szukała odpowiedzi; 
powietrze wlewało w  nią subtelnie rozkoszną 
obojętność -  złoty spokój „co mnie to obchodzi". 
We wschodnim domu Barondi'ego ściskając pal­
cami jedwabne poduszki, coś w  niej mówiło: 
„muszę wycisnąć złoty sok z każdego mijają­
cego roku". Tego dnia było kilka kropel złote­
go - 'k i lk a  kropel, które musi wycisnąć, które 
jej spragnione wargi muszą wypić. Lata prze­
lecą, i nadejdzie czarna, wieczna nicość. Musi 
zwrócić całą swą uwzgę na radość i mogąc się 
stać jej udziałem, w  krótkim przeciągu czasu, 
który jej pozostał -  w  krótkim przeciągu czasu, 
gdyż była kobietą, i miała przeszło czterdzieści lat.

Namiot w Fayum z Niglem I Nikt więcej tyl­
ko Nigel 1 Całymi dniami zupełne osamotnienie 
z Niglem l Z  człowiekiem, który ją „w to wpa­
kował". I życie od niej ucieka)

Myślała o tem i dusza jej potępiała to, jako 
los nieodpowiedni dla nie). A  jednak, czuła się 
spokojną w głębi, pomimo źe powierzchnia była 
zamącona. Biękit, złoto, ciepło, połączone z uczu­
ciem swobody, nie mogą być pokonane przez 
żadną myśl czarną i nieszczęśliwą, ani jakąkol­
wiek obawę. Chwilami miała wrażenie, że się 
starała czuć gniewną i starała daremnie. Była 
zupełnie swobodną w  tym świecie złota, jak 
użyje tej wolności l

W  złotej ciszy ogrodu usłyszała lekki sze­
lest, spojrzała wkoło, i zobaczyła Ibrahima, który, 
uśmiechnięty, z głową trochę na lewe ramię zwie­

szoną, do niej zwolna się zbliżał. Za uszami 
miał zatknięte dwie róże, w  ręku trzymał różę 
i niezapalonego papierosa.

-  Co będziesz dzisiaj robił Ibrahim ? -  za­
pytała leniwie Mrs. Armine.

Ibrahim się zbliżył do niej, stanął, patrzał 
na dół, w  swój wdzięczny, indywidualny spo­
sób. Pogładził wprzód swego „dźelabich", pod­
niósł różę, powąchał ją i rzekł niskim, kontra!- 
towym głosem :

-  Popłyniemy na drugi brzeg rzeki my Lady.
-  T a k ?
-  Zabierzemy z sobą śniadanie; wyjedzie­

my na cały dzień,
-  Ohl a co będzie z herbatą?
-  Zabierzemy ją ze sobą w  butelce, która 

wygląda jakby zrobiona ze srebra.
-  Srebro i ~ złoto -  szepnęła, patrząc w  prze­

strzeń, gdzie leżały Teby, w  objęciach bożka- 
słońca.

-  A  kiedy wyjedziemy, Ib ahim ?
Spojrzał na nią i jego łagodne wargi roz­

chyliły się, ukazując olśniewające zęby.
Kiedy pani będzie gotową, my Lady.
Spojrzała na jego twarz. Ibrahim miał dwa­

dzieścia lat, lecz pomimo swego wysokiego wzro­
stu i wypróbowanych zdolności dragomana, wy­
glądał na chłooca. Wszystko w nim przypomi­
nało raczej chłopca, niż młodziana, jego długa, 
smukła, wiotka postać, długa, brunatna szyta, 
mała głowa, pokryta czarnym, kędzierzawym 
włosem, wyraz zazwyczaj uśmiechniętych oczu  
nawet jego spokojne ruchy, chód, sposób sia­
dania i wstawania, wszystko wskazywało, lub 
zdąwało się wskazywać, źe był chłopcem. 1 było 
coś bardzo pociągającego w  te) jego wielkie) 
młodzieńczości. Wzbudzał w  każdym zaufanie.

-  Jestem gotowa.
Mrs. Armine mówiła zwolna, wciąż patrząc 

na Ibrahima. '
-  Ale czy jest feluka, żeby nas zabrać?^' 

dodała. łSv łt
-  Za cztery lub pięć minut my Lady. j *
-  Dasz mi znać, jak nadejdzie. Pozostawiam  

tobie wszystkie przygotowania do lunchu I do 
herbaty.

-  Wszystko, czego pani zapragnie, musi 
mieć, my Lady. s

Czy to była przyjęta formułka Ibrahima? Tę­
go dnia zdawał się wymawiać te wyrazy z więk- 
szem niż zwykle przekonaniem, jakby z ukry­
łem znaczeniem. Wiele w  nim było istotnego 
dzieciństwa? -  myślała Mrs. Armine, idąc na 
górę. Nigel jej powiedział: „Rozkwitasz tuta)" 
i dodał: jesteś piękną, lecz nie ufasz własne) 
piękności. I to było może prawdą. Dzisiaj bę­
dzie sama z Ibrahimem i egipcyanami; będzie 
zupełnie swobodną i przyszła jej myśl, siedząc 
na tarasie, zetrzeć wszelkie szminki z twarzy, 
zanim feluka bedzie gotową. Weszła do swe] 
sypialni i zamknęła drzwi.

-  Feluka już nadpływa, my Lady! -  zawo­
łał w  dziesięć minut później Ibrahim z tarasu; 
podszedł pod dom i powtórzy) wołanie.

-  W  tej chwili schodzę.
Przeszło znowu dziesięć minut i Mrs. Armi­

ne się ukazała. Twarz jej okrywał biały welon.
-  Czy wszystko gotowe? Ibrahim.
-  Wszystko.
Wsiedli do Feluki i przepłynęli wszerz rzekę.
Na zachodnim brzegu, stał Hanza, modlący 

się poganiacz osłów, trzymając dwoje tych zwie­
rząt wspaniale przybranych i oczekiwał ze spo­
kojem.

Mrs. Armine, przy pomocy Ibrahima, wysia­
dła z feluki, która zaraz odpłynęła na drugą 
stronę. Wioślarze śpiewali niskim, prawie tragi­
cznym głosem, vpochylając się nad ogromneml 
wiosłami. Glosy ich umikły w  oddalL Mrs. Ar­
mine stała przy brzegu, słuchając ich śpiewu. 
Kiedy przeciągłe diminuendo przeszło w  m ono  
tonny szmer, którego już uchwycić prawie nie 
mo.ła, odwróciła się z westchnieniem; miała 
wrażenie, źe ostatni węzeł, łączący ją z cywili 
zacyą, został rozwiązany i źe jest pochwyconą 
przez suche, gorące ręce Wschodu. Odwracającsię, 
zobaczyła tuż przed sobą stojącego bez ruchu 
jak posąg, Hanzę, z uikwionemi w  nią wielkie- 
mi, poważnemi oczami.

-  Niech dzień pani będzie szczęśliwy!
Wypowiedział to pozdrowienie arabskie po­

ważnie, ze spokojem. Mrs. Armine podziękowała 
w angielskim języku.

(Ciac nastąpft.


