



NOWOŚCI ILLUSTROWANE

Prenumerata wynosi:

Kwartalnie 4 kor. — 4 Mrk. — 1 Rbs. 80 kop. z przesyłką pocztową 2 Rbs. 60 kop. Półrocznie 8 kor. — 8 Mrk. 3 Rbs. 60 kop., z przesyłką pocztową 5 Rbs. 20 kop. Rocznie 16 kor. — 16 Mrk. — 7 Rbs. 20 kop., z przesyłką pocztową 10 Rbs. 40 kop.



Wychodzi każdej soboty.

REDAKCJA I ADMINISTRACJA, KRAKÓW, ZACISZE 7. Nr. TEL. 479.

Redaktor: STANISŁAW LIPIŃSKI.

Główny skład na Królestwo Polskie w Biurze G. Ungra, Warszawa, Aleje Jerozolimskie 78.

Prenumeratę przyjmują Biura Ungra w Warszawie, Wierzbowa 8 i Aleje Jerozolimskie 78, oraz wszystkie księgarnie tak w Warszawie jak i na prowincyi.

Numer pojedynczy kosztuje 32 halerzy — 15 kop.

Rok III.

Kraków, 13 Stycznia 1906 r.

Nr. 2.

Ze strejku kolejowego w Warszawie.

(Treść na stronie 2).



A. Setkiewicz

Ze strejku kolejowego w Warszawie.

(Do ilustracji tytułowej).

Najstraszniejszą dla rządu rosyjskiego bronią w rękach rewolucjonistów były, jak to już kilkakrotnie na tem miejscu zaznaczyliśmy, strejki kolejowe, powodujące nie tylko stagnację życia ekonomicznego wewnątrz państwa, ale odcinające Rosję zupełnie od styczności ze światem. Kolejarze Królestwa polskiego nie pozostali w tyle za swymi kolegami w Rosji. Ilekroć zachodziła potrzeba solidaryzacji z walczącym proletaryatem rosyjskim, kolejarze z Królestwa zawsze pomocną podawali im rękę.

Hasło do trejków kolejowych wychodziło z ogniska ruchu rewolucyjnego w Królestwie, z Warszawy. Kolejarze warszawscy pierwsi zawieszali pracę, a w ślad za nimi szły wszystkie stacje, na rozmaitych liniach kolejowych rozsiane.

A trzeba zważyć, że niebezpieczną było rzeczą danie takiego hasła w Warszawie właśnie, na którą rząd rosyjski szczególniejszą zwracał uwagę. W Warszawie bowiem nagromadził rząd mnóstwo wojska, które miało czuwać nad porządkiem i spokojem i nie dozwolić, aby właśnie Warszawa stawała się przykładem, aby z niej szły nielojalne hasła, które siłą rzeczy głośnym się musiały odbić echem w Królestwie.

Dworce warszawskie obsadzone były bardzo silnie wojskiem, kozakami, którzy mieli zdusić w zarodku każdą myśl powstrzymania ruchu kolejowego. Podczas ostatniego strejku kolejowego przyszło nawet na dworcu kolei wiedeńskiej do formalnej walki kolejarzy z kozakami. Hasło do strejku już było dane, pociągi właściwie już przestały kursować, kiedy z Warszawy miał odejść pociąg kuryerski do Granicy. Kozacy zatrzymali przemocą maszynistę na maszynie i prośbą i groźbą starali się go nakłonić do ruszenia. Maszynista został na swoim stanowisku, ale nie tknął ręką korby, aby loko-

motywę puścić w ruch. — Pospieszili mu z pomocą konduktorzy i zgromadzeni na peronie kolejarze, rzucili się więc ku lokomotywie, aby ją odczepić od pociągu, przesunąć i w ten sposób umożliwić podjęcie ruchu. Na to nadbiegli żandarmi

i zapomocą szabel, rąbiąc i tnąc naokoło, chcieli im przeszkodzić w wykonaniu zamiaru. Wywiązała się między kolejarzami a żandarmami ostra utarczka. Ostatecznie jednak żandarmi byli górą. Usiłowania kolejarzy spełzły na niczem, i pociąg ruszył ku Granicy.

Ilustracja, zamieszczona na tytułowej stronie dzisiejszego numeru, przedstawia walkę kolejarzy z żandarmami, toczącą się obok lokomotywy.



Nowy poseł chiński w Berlinie: Yang Tcheng, nowomianowany poseł chiński na dworze berlińskim.

Nowy poseł chiński w Berlinie.

Wiadomo powszechnie, jakich sił dokładają Niemcy, aby co do handlu nie tylko dorównać Anglii, ale ją nawet przewyższyć. W ostatnich czasach szczególną uwagę zwrócili oni na handel z Chinami, które chcą zrobić wyłącznie niemieckim rynkiem. Rząd chiński wie o tem doskonale i znając Niemców, ma się na baczności przed nimi. Dlatego to stanowisko posła chińskiego na dworze wiedeńskim, Yang Tcheng, jako przedstawiciela rządu „państwa środka“ w Berlinie, oddają Chiny specjalnie uzdolnionym dyplomatom, którzy mają wszelkie zakusy Niemców zbadać zawczasu i należycie praw chińskich bronić.

Obecnie posłem chińskim w Berlinie mianowany został po ustąpieniu Yangchenga dotychczasowy nadzwyczajny poseł i pełnomocny minister rządu chińskiego na dworze wiedeńskim, Yang Tcheng. Nowy poseł, liczący obecnie lat 36, nie zawiedzie z pewnością zaufania, jakie ma do niego rząd chiński. Osobistość to bardzo sympatyczna. Yang Tcheng włada doskonale językiem niemieckim, przed kilku laty wydał nawet niemiecką gramatykę dla chińczyków, zna język francuski i angielski, a osobistymi zaletami umie sobie jednać powszechny szacunek.

W roku 1878 udał się Yang Tcheng r



krwawych dni w Moskwie: Walka rewolucjonistów z wojskiem na wielkiej barykadzie obok bramy Tryumfalnej na ulicy Twerskiej.

z bratem Yang-su, podówczas sekretarzem poselstwa, obecnie posłem chińskim w Tokio, do Japonii, gdzie się przez sześć lat kształcił. Powróciwszy do ojczyzny, studiował jeszcze czas jakiś w Tungwenkwan. Złożywszy egzamina, wyjechał w roku 1892 do Pekinu, gdzie uczył się prawa międzynarodowego u profesora Martina, a matematyki u prof. Russela. Po zdaniu kilkunastu egzaminów został w roku 1896 attachem przy poselstwie chińskim w Berlinie. Rok 1900 zastał go znowu w Pekinie. Właśnie wtedy Peking był widownią rewolucji, Yang Tcheng zdołał jednak szczęśliwie zbiedz do Szantungu i wkrótce został mianowany zastępcą gubernatora tej prowincji.

W uzupełnieniu artykułu podajemy obok fotografię Yang Tchenga.

Z krwawych dni w Moskwie.

Krwawa rewolucja w Moskwie, trwająca blisko tydzień, była w ogólnym ruchu rewolucyjnym w Rosji momentem najbardziej decydującym. Sfery rewolucyjne spodziewały się po Moskwie bardzo dużo; liczone powszechnie na to, że prawdziwa rewolucja, do której hasło daje najdroższe sercu każdego Rosyanina miasto, musi siłą rzeczy ogarnąć cały naród, a w takim razie, jak sądzono, rząd nareszcie zostanie zwyciężony. Stało się jednak inaczej. Rząd raz jeszcze zatryumfował, ale odniósł Pyrrhusowe zaiste zwycięstwo. Kwitnące miasto, ruchliwe, pełne życia, miasto w całej Rosji może najbogatsze, legło formalnie w gruzach. Najpiękniejsze ulice zostały zupełnie zniszczone, najpiękniejsze budynki runęły, fabryki i zakłady przemysłowe spaliły się od ognia kul armatnich, jakie zatoczono na ulice, wogóle na miejscu dawnej Moskwy, wznoszą się dzisiaj jeno zgłiszcza, na których dymią opary krwi tysięcy bezimiennych bohaterów, którzy życie swoje na ołtarzu Wolności złożyli w cierze.

Rewolucyoniści moskiewscy wyteżyli ostatnie siły, aby skutecznie walczyć z wojskiem. Zachodziły tam wypadki, które nawet wśród dzikiego żołdactwa obudzały szacunek i cześć dla uczestników rewolucji.

Tak np. jednym z najwspanialszych epizodów rewolucji była walka w fabryce mebli Schmidta. Fabrykę tę ostrzeliwano z kilkunastu armat przez kilka godzin; wkrótce też cały budynek stanął w ogniu. Rewolucyoniści, którzy tam byli ukryci, otoczeni dymem, zalewani ogniem armatnim, przytłaczani gruzami walącego się budynku, walczyli do ostatniej chwili, strzelając na otaczające wojsko.

Szalona walka zawrzała również w ostatnim dniu rewolucji na wielkiej barykadzie na ulicy Twerskiej. Barykadę tę ostrzeliwało również kilka armat, rewolucyoniści bronili się jak lwy, padali nępem jak muchy, ale nie ustępowali. Po walach ciała poległych utworzonych, szli do boju coraz nowi, walcząc na śmierć i życie. Krew oblażała

sałę ulice, zaprzewienił się śnieg i zamarł krwawymi plamami. Ostatecznie zabrakło nowych już obrońców, którzy zastali barykadę swoją i zwołkami wojsko stało się panem sytuacji.

Zaciętość rewolucjonistów pobudzała dzikie żołdactwo, zwłaszcza kozaków, do ściekłości, do zła. Rewolucjonistów chwytano na ulicy i wleczono obok koni, pędzących w galopie, do cyrkułu. Najstraszliwsze okrucieństwa barbarzyńców miały miejsce w mieście, które przecież liczyło się i liczy do miast europejskich.



Z krwawych dni w Moskwie: Kozacy wloką porwanego z barykady rewolucjonistę do cyrkułu.

W uzupełnieniu artykułu [zamieszczamy obok trzy ilustracje z rewolucji w Moskwie. Jedna z nich przedstawia walkę rewolucjonistów z wojskiem, obok wielkiej barykady na ulicy Twerskiej,

druga barykady na ulicy Sadowej, trzecia zaś haniebny obraz okrucieństwa kozaków, którzy wloką za ręce pojmanego na ulicy rewolucjonistę.



Z krwawych dni w Moskwie: Barykady na ulicy Sadowej, obok słynnej restauracji, zwanej „Akwarium“.

szonym ogórkiem i czekał w milczeniu na zupę. Panie milczały również, tylko żona patrzyła na Olę od czasu do czasu znacząco, dając jej do zrozumienia na migi, że gniew męża wkrótce minie i żeby nie zwracała na to uwagi.

Jan roznosił zupę rakową, ulubioną Sudkiewicz, a żona zwracała się do Olgi, mrugając oczyma:

— Jedz!... takiej zupy w życiu nie jadłaś... mam przepis od męża... a może chcesz poznać i nauczyć się?

— Bardzo proszę ciocię... istotnie zupa wyborna.

— Otóż uważaj, bierze się najpierw ładne, duże zgotowane raki, obiera się jadalne części, a tymczasem gotuje się rosół na zwykłym mięsie. Gdy rosół odcedzony... nie, źle mówię. Wpierw z łupin raków przygotowuje się zaprażka i wlewa się ze śmietaną...

— Ładna byłaby zupa rakowa — zaśmiał się drwiąco — chwala Bogu, że ty jej nie gotujesz! Tyle razy ci mówiłem, że w pierw wszystkie skrupy, prócz przeznaczonych do nadziania brzuszków, razem ze wszystkim tłucze się w moździerzu.

— Ależ, Pierre, ja mam przepis twoją ręką pisany w moim biurku, czytałam kucharce i O'de dam do przepisania. Na razie nie powtórzyłam dokładnie, bo taką masz minę surową i nieprzystępną, że się zmieszałam i zapomniałam szczegółów.

Każdy mąż lubi i pochlebia mu to, że żona obawia się nie tylko jego złego humoru, ale nawet złej miny; mile też przyjął Sudkiewicz to usprawiedliwienie się żony, że przeoczyła szczegół przepisu i westchnąwszy głęboko, rzekł do Jana:

— Podaj mi jeszcze zupy — a następnie zwrócił się do żony — ty nie dziw się, Reno, że jestem zły, bo drugi byłby wściekły, albo i gorzej jeszcze... Ja czuję, że mnie ta służba zabije...

— Cóż się stało, Pierre?

— Powinnaś się domyśleć, że stało się coś niezwykłego, gdy przychodzę taki do domu... ale co cię to obchodzi? czy się spytałaś?

— Bałam się ciebie — szepnęła, a kąciki ust drgały ze śmiechu wewnętrznego.

— Dziś wpadł do nas sam stary... trząsał się z gniewu! Wymyślał nam, jak żołdatom praporczyk, a może gorzej. Groził Sybirem, katoga, dymisją... i to wszystkim.

— Żona spoważniała; to naprawdę coś niezwykłego: zainteresowana odłożyła łyżkę i spytała:

— Ależ, Pierre, co się stało?

— Co się stało? — zaśmiał się z goryczą — oto wśród nas, w przybocznej kancelaryi generał-gubernatora jest zdrajca, szpieg, gorzej nawet, jest... socjalista!

— Ale kto? ale który?

— Ba, żeby wiedzieć — westchnął żałośnie — nie byłoby tych awantur — i założywszy serwetę pod brodę, zaczął jeść zupę, przyniesioną przez Jana.

W przerwach jedzenia opowiadał:

— Ci podli socjaliści spokoju nam nie dają, dawniej zajmowała się nimi tylko żandarmerya i policja... a teraz pozwalają sobie drwić z generał-gubernatora i jego kancelaryi.

— No, no, i coż zrobili?

— Pamiętasz sprawę o unitach, a teraz, jak przyrzekli, dali znów okólnik w kwestyi „Oświaty“.

— Cóż to za „Oświata“?

— Et, głupstwo... plewa, na którą stary myślał złapać polskie wróble. Ale stary uroił sobie, że to pożyteczne i potrzebne, a sekretny rozkaz, aby gubernatorowie popierali to pismo, już wydrukowali socjaliści.

— To nie było jeszcze za co się wściekać — powiedziała z naganą w głosie — i zasłużonych urzędników z bło em mięszać.

— Masz zupełną rację, Reno, i byłby stary przebolał to ujawnienie dokumentu, ale wyobraź sobie — odłożył łyżkę, serwetę i rzekł uroczyście — w tym samym numerze ogłosili treść depeszy, wysłanej kluczem telegraficznym, rozumiesz, kluczem... tajemnym, znanym tylko generał-gubernatorowi, naczelnikowi kancelaryi, znanemu ci Nikiforowi Aleksandrowiczowi u nas, to jest trzem ludziami, no i dziesięciu gubernatorom... taka zdrada pachnie strykiem.

Żona, uspokojona, że nie idzie o stanowisko męża, zaczęła spokojnie rozmawiać:

— Z tego wynika jasno, że jeden z trzynastu, zresztą wykluczmy generał-gubernatora, zostaje dwunastu, jak apostołów, a więc jeden z dwunastu był Judaszem Iskaryotą i zdradził tajemnicę.

— Źle mówisz, Reno, z tych nikt nie mógł zdradzić, bo każdy rad, że ma takie stanowisko i nie naraża swej kariery bez potrzeby. Tylko jedno przypuszczenie możliwe i to ja poddałem tę

myśl: jakimś niewytłomaczonym sposobem doszli socjaliści do posiadania klucza telegraficznego i jakiś urzędnik telegraficzny, nędzarz, złakomił się na zielony papier, a może nawet nie na trzy, ale na rubla i dał socjalistom szyfrowaną depeszę.

— Więc niema także nieszczęścia, zmieni się klucz i wszystko w porządku.

Sudkiewicz, nabierając z półmiska kotlety ciepłe, uśmiechnął się ironicznie i rzekł po skosztowaniu sosu, podanego do kotletów:

— Skosztuj-no, Reno... zdaje się, że ten sos szparagowy przydymiony.

— Ależ nie... tylko zaprawa zanadto przyrumieniona.

— Jednak miałem rację — i jedząc mówił dalej — klucz telegraficzny, musisz wiedzieć, jest dla całego państwa jednaki, bo minister nie mógłby spamiętać jakich setkę kluczy... Teraz stary musi podać raport do ministra, zamieszanie w całym państwie... no, a gdzie dostali ten klucz? u kogo? u naszego starego. Pomyśl, jaki skandal na całą Rosję! I tak wzięwszy po ludzku, można zrozu-



Ba, żeby wiedzieć — westchnął żałośnie — nie byłoby tych awantur...

mieć jego pasję, ale znów tak wymyślać, jak on to zrobił, to nie uchodzi, to za wiele.

— I na czemże stało?

— Ja byłabym zdania — odezwała się Olga — że najprostszą rzeczą zmienić klucz do gubernatorów, a stary niech zostanie dla generał-gubernatora.

— Ach wy, kobiety — zaśmiał się — wy bardzo miłe, piękne, dobre, no, nie do rządzenia, co nie, to nie!

— Któż rządzi domem? — spytała Olga.

— To inna rzecz, a państwo, to inna znów historia. Generał-gubernator niema prawa zmieniać klucza, a jak ministrowi się spodoba zatelegraować do Piotrkowa, a gubernator, co? Ja wymyśliłem inną rzecz.

— Ty? A to ciekawe! — uśmiechnęła się.

— To nie jest ciekawe, ale prawdziwe — powiedział tonem podrażnionym — jak się stary wysapał, poddałem myśl, niech uda generał-gubernator, że o socjalistach podaje ważną depeszę i rozeszle, zobaczymy, czy rozumieją, bo może pierwszym razem odgadli tylko.

— I przyjęto twoją propozycję?

— Naturalnie... sam stary dziękował.

— Czy i treść podałeś?

— Treść umówiłem tylko ze samym naczelnikiem, nawet Nikifor Aleksandrowicz nie wie.

— I jaka treść?

— O, tego nie mogę ci powiedzieć, to sekret.

— Jakto, mnie? żonie?

— Nie mogę i koniec — a widząc jej niezadowolone — tylko tyle ci powiem, że idzie o odkrycie socjalistyczne.

— Ach, już wiem — zaśmiała się — pewno o drukarnię chodzi.

Z wyrazu twarzy Sudkiewicza łatwo było poznać, że żona odgadła, ale przybrał surową minę:

— Powiedziałem ci, że to sekret i zostanie sekretem.

— Jeśli nie chcesz powiedzieć, to nie mów; a w jakim to piśmie wydrukowali?

— Czyż nie mówiłem, że w socjalistycznym w tej „Wolności“?

— „Wolności“? — zdziwiła się Olga — a rotmistrz Bolcew mówił, że numeru drugiego nie będzie.

— Ale, co on wie? — narzekał Sudkiewicz — on w błąd wprowadził wszystkich, uparł się, że to druk zagraniczny, a mówiono mi, że warszawski i policja jest już na tropie... wczoraj schwytano jednego, który miał aż dziesięć egzemplarzy i to świeżych, mokrych jeszcze, widocznie wziętych z drukarni.

Rozmawiali jeszcze chwilę o tem i owem i Sudkiewicz, jak zwykle, poszedł podrzemać, a panie poszły do swych pokojów.

I tego dnia i w niedzielę, Olga nieustannie była po za domem, zachodziła do sklepów, księgarń... pojechała doróżką do Łazienek i do Sielanki z książką i tam czytała spokojnie.

Widziała, że nieustannie krąży koło niej, przydany jej przez Bolcewa anioł stróż, lecz rozmyślnie nie zwracała na niego uwagi, a żeby on i Bolcew przekonali się rychło, że nie niema do ukrywania, nic do zatężenia przed najsurowszym sądem.

Około piątej godziny w niedzielę, jak było umówione, przyszła Helena, wyświeżona, młoda, uśmiechnięta, w zgrabnej sukience, robiła bardzo korzystne wrażenie. Uwiadomiona przez Olę, co i jak ma mówić, aby ciotkę dobrze usposobić dla siebie, wywiązała się z tego zadania nadzwyczajnie. Była

panną bardzo dystygnowaną, uprzejmą i grzeczną w miarę, a pochwały mieszkania i urządzenia pokojów, potrafiła tak umiarkowanie i trafnie wypowiedzieć, że ucieszona nią Sudkiewiczowa zmusiła ją niemal do pozostania na obiedzie, a po jej wyjściu, rozpyływała się w pochwałach.

Tym razem i Sudkiewicz uznał, że ta panna jest „bardzo dobrze“ wychowana i wyraził zdziwienie, iż nauka nie przeszkodziła jej zachować dziewicości wrażeń i uczuć.

Olga z wielkiem zadowoleniem wysłuchiwała tych pochwał, rachując na to, że ciotka bardzo chętnie pozwoli jej bywać często u Heleny, a od czasu do czasu sięgała ręką do kieszeni, aby się przekonać, czy klucz od zatrasku, przyniesiony przez Helenę od skrytych drzwi, prowadzących przez sklepik na ulicę Kozią, jest istotnie u niej.

(Ciąg dalszy nastąpi).

Czarnogóra państwem konstytucyjnym.

Książę Mikołaj Czarnogórski, znany w świecie słowiańskim twórcą wspaniałych eposów ludowych, hołdował swego czasu samodzielnemu i dlatego polityka jego rządów stale zwracała się ku Rosji. Rosja niejednokrotnie okazała mu się za tę uległość wdzięczną i wspierała go w jego usiłowaniach około podniesienia czarnogórskiej armii, stanowiąc dlań zawsze silnego a życzliwego sprzymierzeńca. Rewolucja, jaka w Rosji rozgorzała, zmieniła trochę sytuację. Odbiła się ona głośnym echem nie tylko na półwyspie bałkańskim, stale zresztą do wulkanu, mającego wybuchnąć, podobnym, ale przedarła się nawet do Czarnogórze, przypominając roztrzęsionemu księciu, że teraz lepiej będzie zmienić dotychczasową politykę, wznowioną na dworze petersburskim, i że lepiej odrazu nadać konstytucję, aniżeli dopuścić do walki o nią choćby nawet zwycięstwem rządu uwięzionej. I w ten sposób mały Mikołaj uczynił z dobrej woli to, do czego wielkiego Mikołaja zmuszono. Bezsprzecznie Cetynia okazała się tym razem znacznie bardziej dojrzałą politycznie, aniżeli Petersburg.

W ciekawej mowie tronowej, jaką książę Mikołaj otworzył pierwsze posiedzenie pierwszego czarnogórskiego parlamentu, nazwał on erę autokratycznych rządów w Czarnogórze „culowną epopeją“. Znaczący jednak odrazu, że ustanowił sam inny rząd, wychodząc z tego założenia, iż czasy autokracji, czasy samodzielnia, należą już do historii. „Jedynym środkiem, aby państwu zapewnić bezpieczną drogę do trwałego postępu i rozwoju, jest — mówił książę Mikołaj — nadanie mu konstytucji, w tym celu, by rządy powierzyć całemu narodowi, który najlepiej zna swoje potrzeby i najlepiej nad nimi radzić będzie. Aby więc zrzucić z siebie ciężar samowładztwa, tak odpowiedzialnego wobec Boga i narodu, nadałem konstytucję, sam, dobrowolnie. Myśl stworzenia z Czarnogóry państwa konstytucyjnego, nie jest owocem jednej nieprzespanej nocy, ale dzieckiem mojego serca, wykwitem moich osobistych zapatrywań, przedmiotem moich pragnień, odziedziczonych po przodkach, dla których wolność narodu była najświętszym przykazaniem“.

Tak więc małe państewko, zaledwie ćwierć miliona głów liczące, ukryte w górach i wąwozach Czarnogórze, wyprzedziło znacznie potężnego sprzymierzeńca, którego państwo leży dzisiaj w gruzach, zatopione w krwawych potokach rewolucji, wyluchłej właśnie z tej przyczyny, że nie miało konstytucji, że aż powstać musiało do walki o nią.

Książę Mikołaj złożył raz jeszcze chlubny dowód swojego politycznego sprytu i doświadczenia, wielkiej szlachetności i prawdziwej dbałości o dobro swego ludu.

* * *

Zamieszczając powyższy artykuł, podajemy obok fotografię panującego księcia Mikołaja Czarnogórskiego.



Czarnogóra państwem konstytucyjnym: Książę Mikołaj Czarnogórski, który w grudniu dobrowolnie nadał swemu księstwu konstytucję.

Jeńcy japońscy, powracający z Rosji do ojczyzny.

Wprawdzie od zawarcia pokoju w Portsmouth minęło już pięć miesięcy, jednak jeńcy japońscy, przebywający w Rosji, dopiero teraz wysłani zostali z powrotem do ojczyzny. Było to wynikiem najrozmaitszych rokowań między rządem rosyjskim a japońskim, które spowodowały opóźnienie powrotu jeńców do „krajiny wschodzącego słońca“. Wpłynął na to również w znacznej części strejk kolejowy, jaki w listopadzie i grudniu szerzył się w całej

Rosji, tak, że nie można było jeńców w żadną stronę wyprawić. Dopiero 16 grudnia wysłano z Eydkun trzy specjalne pociągi, które jeńców wszelkich gatunków broni przewiozły do Berlina, a stamtąd do Hamburga, gdzie wsiedli na dwa okręty, „Cambroman“ i „Vancouver“, które mają ich zawieść do ojczyzny. Jeden z pociągów, mianowicie pociąg sanitarny, wiozł 237 osób, w tem 69 ciężko chorych i rannych. Pięciu jeńców, którzy zachorowali na gruźlicę, zmarło w drodze na terytorium niemieckim. Trzej ciężko chorzy zostawieni zostali w szpitalu berlińskim.

Na granicy niemieckiej, w Wirballen, przyjął jeńców imieniem rządu japońskiego attaché wojskowy w Berlinie, nadporučnik Oi oraz konsul japoński z Bremy, Noessler. W Berlinie oczekiwało przybycia pociągów z jeńcami całe poselstwo japońskie, oraz delegacja sztabu generalnego niemieckiego. Dnia 19 grudnia stanęli jeńcy w Hamburgu, gdzie ich owoacyjnie przyjmowano. Cały dworzec przepelniony był publicznością, która na cześć jeńców wznosiła niemiłkające okrzyki. Wieczór tego dnia odbył się bankiet, urządzony przez posła japońskiego w Berlinie, w którym wzięli udział członkowie Rady miejskiej i kilka wybitnych osobistości.

Japończycy wprawiali Niemców w podziw swoją skromnością, umiarkowaniem w jedzeniu i piciu, wzorową dyscypliną i uprzejmym, nader taktownym zachowaniem się. Czas, spędzony w niewoli, zużyli na uczenie się języka rosyjskiego i angielskiego. Prawie wszyscy też, z wyjątkiem ciężko chorych, którzy się uczyć nie mogli, władają tymi językami bardzo dobrze. Kilkunastu z nich nauczyło się również wcale dobrze po niemiecku. Ci w czasie krótkich odpoczynków na stacjach skwapliwie rozmawiali z Niemcami, pragnąc się widocznie przekonać, o ile w nauce języka niemieckiego się wyćwiczyli.

Nastrój wśród jeńców był nadzwyczaj poważny, uroczysty. Na twarzach wszystkich malowała się niezmierna radość i nadzieja, że wkrótce już zobaczą dawno nie widziane sady wiśniowe, za którymi przez tyle miesięcy tęsknili. Widać było z ich oczu, nieraz cierpieniem jeszcze przysłoniętych, że pragnęliby dostać skrzydeł i poszybować na Wschód, do ukochanej ojczyzny. Z drżeniem w sercu wstępowała wszyscy na pokład mających ich przewieźć okrętów, błagając Stwórcy, by jak najprędzej dał im zobaczyć Japonię.

W uzupełnieniu artykułu zamieszczamy na stronie 9 ilustrację, przedstawiającą jeńców japońskich po przybyciu na dworzec hamburski.



Powrót wojsk rosyjskich z Mandżuryi: Wozy, wyruszające z baraków wojskowych pod Charbinem z żołnierzami, powracającymi do Rosji.





Najbogatsi ludzie na świecie: John Rockefeller właściciel 4 miliardów, mający 190 milionów koron rocznego dochodu.

Najbogatsi ludzie na świecie.

Niema w Europie, a nawet na całej ziemi państwa, któreby mogło się poszczycić tak wielką liczbą ludzi, posiadających kilka milionów majątku, jak Stany Zjednoczone północnej Ameryki. I jeżelibyśmy przyjęli, że miliony są błogosławieństwem dla państwa, że umożliwiają i podtrzymują w nim wielki przemysł, to Stany północne w Ameryce byłyby krajem najbardziej na ziemi błogosławionym. Same bowiem Stany Zjednoczone posiadają 4000 ludzi, mających po kilka milionów rocznego dochodu. Czy jednak te miliony, skupione w ręku kilku jednostek, mają rzeczywiście takie doniosłe dla państwa znaczenie — to jeszcze pytanie.

Jednym z najbogatszych ludzi na świecie, jest milioner amerykański, John Rockefeller; nie cieszy się on jednak w Ameryce zbyt wielką sympatią, a nawet jest postacią powszechnie nie lubianą, wyraz zaś niechęci ku niemu odbił się dobitnie na jednym ze zgromadzeń księży wszelkich chrześcijańskich obrządków, odbytem niedawno w Nowym Jorku. Postawiono tam między innymi wniosek, że od człowieka, który jedną ręką kradnie, a drugą daje, nie powinno się przyjmować pieniędzy na cele dobroczynne. Wniosek ten dotyczył specjalnie Rockefellera. Bo Rockefeller rozrzucił pieniądze na cele dobroczynne, ale tylko dlatego, że chce ludziom zasypać oczy piaskiem, jak się to mówi, aby nie krytykowali za dużo jego grabieży. Ale też Rockefeller pomimo wszystko jest człowiekiem, którego roczny dochód — wedle obliczeń statystyków amerykańskich, bo on sam nie wie nawet, ile ma pieniędzy — wynosi rocznie okragłą sumę czterech miliardów, które, złożone na cztery procent, przynoszą mu 190 milionów czystego dochodu, czyli, że dziennie ma dochodu 560 tysięcy koron.

Jeżeli nie ulega kwestyi, że Rockefeller jest najbogatszym mężczyzną w Nowym Jorku, to najbogatszą kobietą jest nie tylko w Ameryce, ale na całej ziemi, Hetty Green. Nie rozporządza ona wprawdzie, jak Rockefeller miliardami, jest ona tylko skromną milionerką, może jednak się poszczycić, że posiada trzysta milionów dolarów, zdobytych jedynie swoją własną pracą. Miss Green jest zjawiskiem, dobrze znanym na giełdzie nowojorskiej. Dzisiaj już starszka, 71-letnia, wdowa, pracuje jednak jeszcze ciągle, jakby największą przyjemność znajdowała w pracy nad pomnożeniem swoich milionów, chociaż ma tylko dwoje spadkobierców, syna i córkę. Jest nawet tak skromną, że nie mieszka w Nowym Jorku, gdzie posiada kilka wspaniałych kamienic, ale w małej miejscowości Hoboken, gdzie wynajmuje umeblowany pokój z obsługą.

* * *

W uzupełnieniu artykułu zamieszczamy w dzisiejszym numerze portrety Rockefellera i Hetty Green.



Najbogatsi ludzie na świecie: Miss Hetty Green, mająca 12 milionów koron rocznego dochodu.

Propaganda antiwojskowa we Francji.

Rok ubiegły zapisał się w historii niezatartymi zgłoskami. Nie było w Europie państwa, któreby w tym roku nie przechodziło doniosłych jakich kryzysów. Nie mówiąc już o Rosji, dla której rok ten będzie początkiem nowej ery, ery odrodzenia, każde państwo europejskie przeżyło jakiś wewnętrzny przełom. W Austrii rozgorzała walka o reformę wyborczą, Niemcy o mało nie naraziły się na wojnę z Francją, Francja zaś sama załatwiła w tym roku sprawę kolosalnego dla swego rozwoju znaczenia — sprawę rozdziału Kościoła od państwa. Ponadto republiką francuską wstrząsnęła propaganda przeciw wojsku, jaka się rozszerzyła na całą republikę, zagrażając upadkiem militaryzmowi, tej podporze współczesnego państwa.

Idee wolnościowe, a zwłaszcza socjalistyczne, szerzące się szczególnie we Francji, jako w państwie najbardziej wolnomyślnym, zwróciły się w ostatnich czasach szczególnie przeciw militaryzmowi. Nie będziemy się wdawali w rozprawę, o ile walka z militarystem jest pożyteczną czy szkodliwą, za znaczyć jednak musimy, że walka ta musiała siłą swego znaczenia ogarnąć szerokie sfery społeczeństwa. We Francji



Powrót żołnierzy rosyjskich z Mandżurji: Wozy z żołnierzami, powracającymi do Rosji, na drodze syberyjskiej na wschód od Charbinu.



Propaganda antiwojskowa we Francji: Ława oskarżonych w procesie o antiwojskową propagandę.

rozwinęto agitację za zniesieniem wojska, ze szczególną energią. Sprytni agitatorzy, po większej części fantaści i idealści, wdarli się nawet do koszar, tak zazwyczaj chronionych od wszelkich postronnych wpływów i poczęli samych żołnierzy nakłaniać do porzucenia służby.

W kilkunastu garnizonach zaszły wypadki niesubordynacji służbowej, poczęto więc śledzić i ostatecznie wpadnięto na trop spisku antiwojskowego. Głównych agitatorów, Herre'go, Cibot'a, Vigo'na, Yebot'a, Bousqueta i Gotier'a oraz szereg innych agitatorów, między nimi jedną kobietę, podobno Polkę, pannę Niemerską, uwięziono i stawiono przed sądem. Rozprawa trwała kilka dni, oskarżonych było bowiem wszystkich 26, a świadków kilkuset.

Budynek sądowy w Paryżu, gdzie się odbywała rozprawa, otoczony był przez cały czas tłumami publiczności, która otwarcie sympatyzowała z oskarżonymi. Dlatego też policja zarządziła wyjątkowe środki ostrożności.

Wyrok zapadł 31 grudnia. Wymienionych wyżej oskarżonych skazano na kary więzienia od lat 4 do jednego, pannę Niemerską uwolniono, kilkunastu innych skazano na kary kilkumiesięcznego więzienia. Oskarżeni nie przyjęli wyroku, który nazwali hańbą naszej cywilizacji, a opuszczając salę, śpiewali międzynarodowe pieśni, zwrócone przeciw armii.

Rządowi francuskiemu udało się więc zgnieść w zarodku propagandę antiwojskową; czy jednak uda mu się wykorzystać ziano idei, rzucone przez oskarżonych wśród żołnierzy i ludności, w to możemy wątpić.

* * *

W uzupełnieniu artykułu podajemy obok dwie ilustracje z procesu o propagandę antiwojskową w Paryżu.

Wilia w koszarach wojskowych w Tarnowie.

Wilia jest dla nas, dla Polaków zwłaszcza, świętem uroczystym, uświęconem wiekową tradycją. Chwila to, której z drzeniem w sercu oczekuje każdy człowiek, bo wilia to święto pojednania święto nie tyle kościelne, ile rodzinne. Jest u nas zwyczajem, że na wilię stara się każdy być w domu rodzinnym, obok ojca i matki, obok krewnych i najbliższej rodziny. Może u innych narodów nie odczuwają tak znaczenia wili, u nas dzień ten, w którym przy wspólnym stole zasiada cała rodzina do wspólnej wieczerzy z tradycyjnym opłatkiem, jest najważniejszym w roku. I dlatego to prawdziwie nieszczęśliwym czuje się Polak, który z jakichby powodów, nie mógł być na wili w domu rodzicielskim. Jest to dla Polaka prawdziwe nieszczęście i nigdy żaden z nas nie zapomni o tem, jak wilię spędził poza rodzicielskim domem.

Można też sobie wyobrazić, jakim smutkiem przejęci są u nas żołnierze, którzy musieli pozostać na wili w koszarach. Cały rok cieszyli się na wilię, cały rok ze drzeniem oczekiwali tego dnia, kiedy ulecą z ponurych murów koszarowych do rodziny, do ojczystych wiosek, do zagrody ojcowskiej, gdzie ich czeka stary ojciec i matka z opłatkiem. Wilii takiej nie zastąpi im choćby nawet najbardziej suta wieczerza wojskowa, zawsze oni tęsknić będą za wilią w domu rodzicielskim.

Żołnierzom 57 pułku piechoty, stacjonowanego w Tarnowie, urządzono w ostatnią wilię sad. Właściciel pułku, książę sasko-kobursko-gotajski, znając widocznie obyczaje polskie, chciał żołnierzom, zatrzymanym na święta w koszarach, choć w części święta te uprzyjemnić i zmniejszyć ich tęsknotę za domem. Z własnej szkatuły wyznaczył więc pokazną kwotę, za którą kazał urządzić w koszarach Boże drzewko.

Koszary ozdobiono wieńcami z jedliny, wśród których migotały barwne lampiony. W środku usta-

wiono dwa drzewka, suto ozdobione i oświetlone setkami świeczek. Obok drzewek zebrał się oficerowie pułku z generałem na czele. Wśród ogromnie podniosłego nastroju po stosownych przemówieniach obdarowano żołnierzy, którzy dla hojnego właściciela pułku przepelnieni byli wdzięcznością za to przypomnienie im wili z bożem drzewkiem i opłatkiem zdala od domów rodzinnych.

Uroczystość nosiła na sobie piętno bardzo swojskie i ciepłe. Żołnierze nie posiadali się z radości, że z dala od domów rodzinnych mogli w murach koszar znaleźć przypomnienie tak uroczystej chwili jak wilia. Nic dziwnego, że po uroczystości z piersi ich wyrwało się radosne „W żłobie leży“, pieśń, która im tyle nasuwała wspomnień, która niejednemu stawiała przed oczy cichy wiejski kościółek rozbrzmiewający radosnymi śpiewami pasterki, na której i on zwykle bywał. Uroczystość Bożego drzewka, sprawiona im dzięki hojności szlachetnego właściciela pułku, wywarła na wszystkich obecnych głębokie wrażenie.

* * *

W uzupełnieniu artykułu podajemy obok zdjęcie fotograficzne z uroczystości wigilijnej w koszarach 57 pułku piechoty w Tarnowie.

Powrót żołnierzy rosyjskich z Mandżuryi.

W grudniu minęło już pięć miesięcy od czasu, kiedy z Portsmouth rozeszła się po świecie radosna wieść o zawarciu pokoju między Rosją a Japonią, pokoju, który położył nareszcie kres zaciętej wojnie, jednak do dziś dnia nie zdołała Rosya wycofać wszystkich swoich wojsk z Mandżuryi. Złożyły się na to najrozmaitsze przyczyny, w głównej jednak części ustawicznie się ponawiające strejki



Fot. Majewski. Tarnów.

Wilia w koszarach wojskowych w Tarnowie: Uroczystość Bożego drzewka w koszarach 57 pułku piechoty w Tarnowie



Propaganda antiwojskowa we Francji: Sala rozpraw w procesie o propagandę antiwojskową w ostatnim dniu procesu.

kolejowe, które nie tylko w Europie się szerzyły. Echa rewolucji, która rozgorzała potężnym płomieniem w Rosji europejskiej, przedarły się nawet do Rosji azjatyckiej, przedarły się przez skały Uralu i lody Bajkalskiego jeziora, a najlepszym tego dowodem były strejki kolejowe, jakie co jakiś czas wybuchały nawet na kolei syberyjskiej.

Pominąwszy więc fakt, że rząd rosyjski nie życzył sobie bynajmniej, aby niedobitki armii Kuropatkina i Liniewicza powróciły do ojczyzny w chwili największego w niej wrzenia, obawiając się słusznie, że żołnierze, z dalekiego Wschodu powracający, mogą się stać bardzo dobrym materiałem dla idei rewolucyjnych w ręku sprytnych i energicznych agitatorów, główną przyczyną, że wojska z armii mandżurskiej do dziś dnia tam jeszcze w znacznej części się znajdują, leży właśnie w ustawicznych strejkach na kolei syberyjskiej. O strejkach tych mało dochodzi wieści poza granice Rosji; rząd stara się bowiem utrzymać strejki te w tajemnicy, by nie wzmacniać w ufności strejkujących kolejarzy europejskich, a zagranicę utrzymać w mniemaniu, że jednak nie wszystkie kraje, pod berłem rosyjskiem zostające, ogarnęło wrzenie rewolucyjne.

Wskutek tego kilkanaście tysięcy żołnierzy rosyjskich, którzy przebyli tudy półtorarocznej przeszło kampanii wojennej, zostało odciętych od ojczyzny. Zmuszono ich do zatrzymania się w Charbinie, i innych miastach mandżurskich, bo nie było sposobu na przetransportowanie ich do ojczyzny, od której oddzielały ich śniegiem pokryte równiny Syberii. Biedacy ci, żarli tęsknotą za krajem rodzinnym, wzmagając się z dnia na dzień, zdani na łaskę i niłaskę znanej ze swej sumienności administracji wojskowej, chwytali się rozmaitych środków, aby w jakikolwiek sposób mógł powrócić do Europy. Przed kilku tygodniami wybuchła w Charbinie rewolucja wojskowa, głównie z powyższych przyczyn. Ostatecznie żołnierze, którzy uciuli sobie nieco grosza, zdołali wykołatać u zarządu wojskowego, iż nareszcie pozwolono im udać się z powrotem do ojczyzny jedyną drogą, jaka im pozostała wobec tego, że na drodze żelaznej trwał w kilkunastu miejscach strejk, że tory nieraz na kilkumilowej przestrzeni były popsute — miano więc drogą kołową.

Dowód to najlepszy, jak silną jest tęsknota za ziemią rodzinną nawet u najmniej oświeconych,

najmniej rozumiejących samo to pojęcie: Ojczyzna. Bo z tych, którzy na wozach udali się w drogę z Charbina do Rosji, kto wie, czy połowa nie zmarła na Syberii. Każdy z żołnierzy, opuszczając Charbin, modlił się w duchu o szczęśliwe dotarcie do kresu podróży, dalekiej, wymagającej nadzwyczajnego hartu ducha i hartu ciała. A jednak nie wzdygał się żaden z nich przed niebezpieczeństwami, bo duszę każdego przepełniało najgorętsze uczucie, że przecie wkrótce zobaczy kraj rodzinny, krewnych i znajomych.

Zamieszczone w dzisiejszym numerze ilustracje przedstawiają dwie sceny smutnego powrotu rosyjskich żołnierzy do ojczyzny. Przed barakami, jakie dla żołnierzy wystawiono za Charbinem, widać szereg wozów z żywnością i pakunkami nieszczęśliwych wojowników. Opuszczają oni zaciszne ustroje mandżurskie, niepewni, czy szczęśliwie staną u celu drogi, bo droga to długa i daleka, przez mroźny Sybir, przez góry Uralu wiodąca. Pędzi ich jednak tęsknota za krajem rodzinnym, za swoimi. Jadą więc z błogą nadzieją po ziemi, świętej mrozem w twarde grudy, otuleni w grube płaszcze, mające ich chronić od zimna. Smutny, zaiste, powrót!



Jeńcy japońscy, powracający z Rosji: Jeńcy, po przybyciu do Hamburga, owacyjnie witani przez publiczność na dworcu hamburskim.

J. HAWTHORNE.

Tragiczna tajemnica.

Z upoważnienia autora z angielskiego przełożył J. R.

5

(Ciąg dalszy).

— A czy nie słyszałeś pan jakiego hałasu, kiedy weszła do gospody?

— Nie. Ale, prawdę powiedziawszy, mogłem nie słyszeć, bo wicher był jak wściekły i tłumił głos.

— Czy rewolwer był nabity, jak go pan znalazłeś?

— Nie patrzyłem, więc nie wiem.

— Wiesz pan, kto ja jestem? — spytał niespodzianie inspektor.

— Naturalnie, panie inspektorze, jakżeby nie? Gdybym pana nie znał, to nie byłbym panu wszystkiego opowiadał — odparł Bride.

— Dobrze; będziesz pan musiał historię tę raz jeszcze powtórzyć.

Inspektor skinął na swego towarzysza i polecił mu jechać wraz z Bride'm do stajni, a potem przyprowadzić doróżkarza do swojej kancelaryi.

— Znajdziesz mnie pan w moim biurze — kończył inspektor i dodał szeptem: A uważaj pan i notuj każde słowo Bride'go.

Posłuszny agent usłuchał i wszedł do doróżki, która wkrótce znikła na zakręcie ulicy.

Inspektor wolnym krokiem ruszył w głąb miasta, zatopony w myślach. Zeznania Bride'go były dlań zupełną niespodzianką. Stwierdziły one najdokładniej, że zapatrywania Ślimaka na sprawę morderstwa Haniera nie były wcale nieuzasadnione. Dwie osoby, mężczyzna i kobieta, którzy mu jeszcze nie byli znani, byli u Haniera w nocy z 29 na 30 grudnia. Cóż ich tam mogło sprowadzać? Chyba jakiś bardzo ważny powód. Mężczyzna miał ze sobą rewolwer, ale nic nie przemawiało zatem, aby z rewolweru tego strzelił był w gospodzie Haniera. Ba, według zeznania Bride'go i pani Hanier, było to nawet zupełnie niemożliwe. Gdyby jednak nieznanemu nie myślał o tem, że rewolwer mu się przyda, toby go chyba nie był ze sobą zabierał. Nie można było jednak uważać za wykluczone, że Bride zataił prawdę i że o rewolwerze wiedział więcej, aniżeli zeznał.

— W każdym jednak razie myślał inspektor — to, co Bride zeznał o swojej nocnej jeździe, to musi być prawdą, bo zgadza się co do joty z zeznaniami wdowy Hanier. Ale można też przepuścić, że Bride znalazł rewolwer, powrócił potem do gospody i zabił Haniera. Niemożliwe to nie było.

Tak, ale w takim razie czemu wogóle wspominał o gospodzie Haniera? Mógł przecież wymyślić jakąkolwiek ulicę i powiedzieć, że tam zawiązał ową parę. Przecież nie mógłbym mu udowodnić, że kłamie. Żaden złoczyńca nie podaje dobrowolnie szczegółów, które nań mogą rzucić niekorzystne światło.

A więc trzeba przyjąć, że Bride mówił rzeczywiście prawdę. Naturalnie, muszę się o nim również bliższych szczegółów dowiedzieć. Ale jeżeli się okaże, że w nocy 30 grudnia o godzinie 1-szej był już w stajni — w takim razie on jest niewinny.

Co się tyczy owej tajemniczej pary, to szczególnie godne uwagi są dwa punkty: pierwsze, że mężczyzna ów, ze siwiejącą już brodą, którego na drugi dzień po zamordowaniu Haniera widział wraz z towarzyszką Ślimak, był tym samym, który towarzyszył owej kobiecie w dorożce, a drugie, że oni obydwójce przewidywali możliwość użycia broni. Jeżeli przy pierwszej sposobności nie zabili tam Haniera, to przecie mogli łatwo postarać się o drugi, powrócić z nim i popełnić morderstwo.

Ale to są wszystko hipotezy. Dotychczas niema ani jednej okoliczności, któraby pozwalała twierdzić na pewne, że oni mają coś wspólnego z morderstwem. Gdybym wiedział — myślał inspektor — że kobieta, będąc po raz pierwszy u Haniera nie dostała odeń srebrnej papierośnicy, mógłbym się już czegoś chwycić. W tej sprawie mogłaby mi udzielić wiadomości jedna tylko osoba, mianowicie Hanier — a ten nie żyje.

Nie jest także pewnem, czy Ślimak albo Bride rozpoznają tę tajemniczą parę. Zdaje mi się, żeśmy się ani krok naprzód nie posunęli.

Przyszedłszy do takiego wniosku, zmarszczył gniewnie czoło i przyspieszył kroku. Ale wkrótce się uspokoił i począł na nowo rozumować.

— Trzebaby jeszcze załatwić sprawę z Evansem — mówił sam do siebie. — Fakt, że go znaleźć nie można, rzuca nań podejrzenie. Właściciel

lombardu, w którym Evans zastawił rewolwer, jest człowiekiem zacnym i prawym; mieszka on w tajemnej dzielnicy, w której się znajduje gospoda Haniera i nawet niedaleko niej się znajduje. Prawdopodobnie ów Evans mieszka gdzieś w pobliżu lombardu Rosenthala. Jeżeli to jest zwyczajny łotrzyk wielkomiejski, to można go będzie znaleźć gdzieś w szynkach tej dzielnicy. Ale jeżeli to jest człowiek porządny, to fakt, że kula, która zabiła Haniera, nadaje się do jego rewolweru, nie ma żadnego znaczenia — i znowu jesteśmy w ciemnościach.

Na wszelki wypadek trzeba będzie rozciągnąć opiekę na szynkami w okolicy ulicy Wolności, a Rosenhalowi nakaże się, aby jegomością, który będzie chciał wykupić rewolwer, zatrzymał pod jakimkolwiek pozorem tak długo, aż ja się o tem dowiem.

Powróciwszy do owego biura inspektor kazał zawołać Bride'go, przesłuchał go raz jeszcze, spisał jego wszystkie zeznania i kazał mu się podpisać na protokole. Świadek nie zmienił ani słowa w zeznaniach, tak, że inspektor przyszedł do przekonania, iż nie ma celu zajmować się bliżej jego osobą, tembardziej, że kilku innych świadków stwierdziło wkrótce, iż Bride był krytycznej nocy przed godziną pierwszą w domu. Kazał mu zatem odejść, ale zaznaczył, że musi się stawić na każde wezwanie. Swoją drogą polecił agentom czuwać nad jego osobą.

Dotychczasowe wszelkie usiłowania, aby sprawę morderstwa choć w części wyjaśnić, spełzły na niczem. Ale trudności, jakie z dniem każdym się zwiększały, nie odbierały wcale energii inspektorowi, którego tajemniczość zbrodni coraz bardziej nęciła. Postanowił też za wszelką cenę wykryć zbrodniarzy, choćby go to Bóg wie ile trudu kosztowało.

ROZDZIAŁ VII.

W lombardzie.

Nie próżnował inspektor Byrnes, ale nie próżnował i Ślimak, który śledził zbrodniarzy z zapalczywością psa gończego. Chodziło mu głównie o to, aby udowodnić inspektorowi, iż jego podejrzenia bardziej są do prawdy zbliżone i na lepszych oparte podstawach, aniżeli podejrzenia inspektora.

Ślimak był zdania, że srebrną papierośnicę ukradli nie zwyczajni złodzieje, ale osoby, które działały z pobudek o wiele ważniejszych, aniżeli zwykli działacze pospolicich zbrodniarzy. Jeżeli to zapatrywanie było słuszne, to śledztwo nie miało wcale widoków powodzenia. Bo ludzie, którzy kradną dla zysku, starają się w jakibądź sposób o spieniężenie zdołbyczy, co łatwo może policję naprowadzić na ich ślad. Jeżeli jednak w tej sprawie wzięła udział osoba majątna, której na pieniądzach wiele nie zależało, wtedy sprawa innej przybrać musiała obrót. Ponieważ osoba ta nie pozostawiła po sobie żadnych śladów, można więc było przypuszczać, że srebrna papierośnica już nie wyjdzie nigdy na światło dzienne. Zresztą, osoba majątniej i zażywiającej poważania nie można się tak dla byle powodu, dla byle podejrzenia czepiać. I choćby to nawet byli ci ludzie, których Ślimak na drugi dzień po morderstwie spotkał obok domu Haniera, to jednak do pochwylenia prawdziwych dowodów było jeszcze bardzo daleko.

Myśli te, ponure same w sobie, nie zdołały jednak zniechęcić Ślimaka. Postanowił on zwiedzać teatry, sale koncertowe, kościoły, wogóle wszystkie te miejsca, gdzie zwykła się gromadzić arystokracja i wogóle ludzie bogaci przeważnie. Zdawało mu się bowiem, że musi tam spotkać owego mężczyznę i tę kobietę, którzy mu wpadli w oko zaraz na początku śledztwa. Był przekonany, że spotka ich wcześniej czy później, ale w każdym razie spotka. Na razie miał więc przez pewien czas bawić się w donżuana, bywać stale w parkach, w tych godzinach, w których się tam jawiła arystokracja, chodzić na bale, zabawy itd. Na samą myśl o tem, jak on to będzie wyglądał w roli modnisi i eleganta, roześmiał się sam do siebie.

Zatopiony w myślach błądził czas jakiś po najludniejszych ulicach, nareszcie zatrzymał się na rogu 23 Avenue. Stał, jakby namyślając się, czy ma iść dalej w tym kierunku, czy zawrócić ku skwerowi Modison. Właśnie zdecydował się na to ostatnie, kiedy wzrok jego padł przypadkowo na jednego ze znajomych, który wyszedł z obok leżącej restauracji i powoli szedł ulicą.

— Salomon Sibley — rzekł Ślimak sam do siebie. — Trzeba będzie z nim pogadać.

Sibley był właścicielem zakładu zastawniczego i miał ze Ślimakiem niejednokrotnie stosunki.

W policyi uważano go za człowieka bardzo porządnego, który jej już nieraz dopomógł w śledzeniu zbrodniarzy.

Ślimak przyspieszył kroku i doszedł do Sibleya właśnie w chwili, kiedy tenże miał otworzyć drzwi, do lombardu wiodące.

— Dzień dobry, przecie Salomon — zawołał, kładąc mu rękę na ramieniu — Jakżeż interes? Dobrze idzie?

Właściciel lombardu, mały niskiego wzrostu, krepą człeczyną, z ogromnym nosem na czerwonej twarzy, obrócił się ku mówiącemu. Poznaawszy Ślimaka, wrzucił ramionami i odparł:

— Pod psem, marnie. Na tym świecie są teraz jeno ludzie bogaci, którzy u mnie nie mają czego szukać — a jeżeli przychodzą, to robią to jedynie z łaski, kierowani litością. Daję panu na to moje słowo!

Wyciągnął z kieszeni wielką, czerwoną chustkę, wypróżnił swój okazały nos z niemilej zawartości i ciągnął dalej:

— Daję panu na to słowo honoru! Bo słuchaj pan tylko. Przed kilku dniami przyszedł do mnie jakiś pan ze srebrną papierośnicą.

— Z czem? — z czem? zapytał żywo Ślimak. Mówił przecie z czem. Ale pozwól pan dalej, wejdźmy do sklepu, bo się tu na śmierć przeziębię.

To powiedziawszy, rozpoczął znowu operację około wyczyszczenia nosa.

Ślimak wszedł za nim do lombardu, do małej, szkloną ścianą od reszty pokoju przedzielonej kancelaryjki. Serce biło mu jak młotem, kiedy na zaproszenie uprzejmego właściciela siadał na podanym mu krześle. Mister Sibley przyniósł również duże pudełko dobrych cygar i rzekł:

— Proszę, może pan zapali?

— Nie palę, niestety — odparł Ślimak. — Ale chciałeś mi pan przed chwileczką...

— Ach, panie drogi — mówił Sibley wzdychając — pan się o nic nie troszczy, ale ja w ustawicznej będący pracy, muszę czemś rozdrażnione nerwy uspokoić.

Mówiąc to z lubością zaciągnął się dymem cygara.

— Ale, mówiłeś pan przedtem — zaczął Ślimak na nowo — o srebrnej papierośnicy.

— No, właściwie to nie była papierośnica, tylko coś podobnego. Na papierośnicę byłby ten przedmiot za mały. Przecie długie to było na cztery cale. Dalibóg, nie wiem, co to było.

— Są rozmaite papierośnice, większe i mniejsze — przerwał mu Ślimak.

Sibley namyślał się chwilę, poczem rzekł:

— Tak według wszelkiego prawdopodobieństwa była to papierośnica. Tak, tak. Bo to była robota rosyjska, swoją drogą bardzo ładna, a tylko Rosyjanie są przyzwyczajeni do papierosów, nawiasem mówiąc obrzydliwych.

— Rzeczywiście? Więc pan powiada, że to był wyrób rosyjski? Prawdopodobnie była z dobrego srebra i musiała być grawirowana.

— Tak jest. No, jednym słowem była to rzecz ładna — odparł Sibley. — Ale słuchaj pan dalej! Pan ów położył tę papierośnicę na ladzie, naturalnie, jeżeli to nazwiemy papierośnicą i zapytał mnie, ile daję. Wziąłem ją do ręki, zważyłem, oglądałem starannie i powiadam: „Pięć dolarów!“ Dałbym był nawet pięć i pół, daję panu słowo.

Przypuszczam. No, i co?

— On powiada: „Dobrze“, ale tak obojętnie, że spostrzegłem, iż gdybym mu był dał dolara tylko, to i takby mi ją zostawił. Biorę więc kartę zastawniczą celem wypełnienia jej, ale pióro było tak złe, że zawołałem Izaaka, aby mi podał nowe. Bo nie potrafię pisać złem piórem, daję panu słowo.

— Ma pan rację — rzekł Ślimak, drżąc formalnie z ciekawości.

— Kiedy Izaak poszedł po pióro, przyjrzałem się bliżej owemu panu. A warto było spojrzeć. Był jakiś niespokojny, zdawało mi się, bo przestępował z nogi na nogę, często gęsto zatapiał palce w swej bujnej brodzie, wreszcie rozpiął surdut i z kieszeni kamizelki wyjął...

Sibley przerwał na chwilę i znowu zaciągnął się parę razy dymem.

— Co wyjął? — zapytał Ślimak, wstrzymując oddech w piersiach.

— Zegarek — odparł Sibley. — Ale, drogi panie, co za zegarek! Czegoś podobnego nie spotyka się tak często. Zegarek złoty, najnowszego systemu, najwyżej dwa cale mający w średnicy, przytem tak urządzony, że był w nim kalendarz i barometr, a kiedy się przycisnęło sprężynę, to wybijał godziny. Ja szacuję ten system najmniej na 600 dolarów.

— Wszystko ładnie, ale cóż to właściwie...

— Czekajże pan. Najciekawsza rzecz dopiero na końcu. Koperta tego zegarka była formalnie zasiana drogimi kamieniami. W środku wielki dziesięciokaratowy dyament, a naokoło niego rubiny i szmaragdy, aż oslepiły człowieka. Zegarek ten kosztował najmniej dwa tysiące dolarów. Jabym mu nań natychmiast sto dolarów na stół wyłożył.

— Więc pan ten zastawić chciał również i ten zegarek? — pytał Ślimak.

— Właśnie, że nie — odparł Sibley — nie zastawił go. On o tem ani nie myślał. Wyrzekł tylko te słowa: „Pospiesz się pan, bo nie mam czasu. O jedenastej czekają na mnie w klubie“ — i schował zegarek napowrót do kieszeni. A teraz proszę ja pana, jak sobie wytłómaczyć, że taki pan, mający taki kosztowny zegarek, przychodzi zastawiać papierośnicę za marne pięć dolarów? Co? Ja myślę, że on się tylko ulitował nad biednym właścicielem zakładu zastawniczego, i aby mu coś dać zarobić, zastawił, co miał przy sobie niepotrzebnego.

Powiedziawszy to, Sibley rozsiadł się wygodnie w szerokim krześle z miną człowieka, który się wysoko ceni na punkcie swego rozumu.

Na Ślimaku opowiadanie to zrobiło ogromne wrażenie, ale z innych zupełnie powodów, niż sądził Sibley. Po chwili zwrócił się więc do niego i zapytał:

— Jakże ten pan wyglądał? Nie był to przypadkiem młody chłopak, niskiego wzrostu, blondyn, z wygoloną starannie twarzą?

— Nie, nie, nie, zupełnie pan chybiłeś! — zawołał Sibley. — Miał on najmniej lat pięćdziesiąt, brodę miał już gęsto siwizną przyprószoną, brwi miał gęste, takie krzaczaste brwi. A wzrostu był wysokiego, był wyższy odemnie — dodał w końcu, jakby jego niska osobka miała być przebieżem wysokości.

Ślimak nie wątpił już, że znalazł właściwy ślad. Odzyskał już swój zwyczajny spokój i zaczął — stosownie do swego przyzwyczajenia, które u niego stało się już prosto drugą naturą, badać dalej Sibleya, ukrywając przed nim naturalnie prawdziwy cel swej indagacji.

— Takiego człowieka nie znam — rzekł. — Mówisz pan, że to było przed kilku dniami? Może zaraz po Bożem Narodzeniu?

— Nie, właśnie przed samym Nowym Rokiem — odparł Sibley, patrząc w zamyśleniu przed siebie.

— Tak, tak — zaczął znowu Ślimak. — Jednak historia to ciekawa. Rosyjskich fabrykatów srebrnych u nas się często nie spotyka. Możeby mi pan pokazał tę papierośnicę?

— Zrobiłbym to z całą przyjemnością, drogi panie, wiesz pan przecie, że jestem zawsze na pańskie usługi. Al., niestety, teraz to niemożliwe.

— Niemożliwe? A dlaczego nie?

— Bo ja jej już nie mam.

— Co? — krzyknął Ślimak i aż podskoczył w górę. — Przecież pan jej nie...

— O, zdaje mi się, że pana to na seryo zajęło — rzekł Sibley nie bez zdziwienia. — Gdybym był o tem wiedział, tobym...

— Ależ nie, najzupełniej mnie to nie obchodzi — odparł Ślimak, opanowując przemocą wzruszenie. — Ale jeżeli papierośnicę tę zastawiono dopiero koło Nowego Roku, to któż ją już wykupił?

— Ano, tensam pan, który ją zastawił. To znaczy, ja go sam już nie widziałem, ale pomocnik mój Izaak, odebrał kartę zastawniczą i zastaw wydał. Tak, to jest ciekawe. Ale, że ten pan nosił taki zegarek przy sobie — to według mnie, jest stokroć ciekawsze.

— Kiedyż więc przyszedł ją wykupić? — zapytał Ślimak drżącym głosem.

— Izaak! — zawołał Sibley przez otwarte drzwi, wiodące w głąb kantoru.

Po chwili wszedł pomocnik, a Sibley zwrócił się do niego:

— Kiedy ten pan wykupił srebrną papierośnicę, o którejśmy tyle mówili?

— Wczoraj wieczorem o pół do ósmej — odparł Izaak natychmiast.

— Tak mi się zdawało, wczoraj wieczór o pół do ósmej — powtórzył Sibley. — Chciałeś pan jeszcze co wiedzieć, panie Ślimak?

— Na jakie nazwisko zastaw opiewał?

— Izaak, odpowiedz panu — rzekł Sibley do pomocnika.

— Na nazwisko Ludwika Haniera z ul. Wolności nr. 144 — wyrecytował Izaak.

— Ludwika Haniera, z ulicy Wolności nr. 144 — powtórzył Sibley, jakby chciał tłómaczyć słowa swego pomocnika. — Ma pan jeszcze jakie życzenie?

— Nie, nic więcej — odparł Ślimak słabym głosem.

Sibley zwrócił się do pomocnika i rzekł z miną zarozumiałego pryncypała:

— Izaak, to już wszystko. Możesz odejść.

Izaak w tej chwili opuścił kancelaryę.

— Mądry chłopak — utyskiwał Sibley — i dlatego muszę go trzymać w rękach, bo inaczej mnieby przerósł.

Ślimak zaś pożegnał się zaraz i wyszedł. Opowiadanie Sibleya wzburzyło go i musiał się trochę uspokoić, zebrać rozprószone myśli. Srebrna papierośnica, którą już miał prawie w rękach, wymknęła mu się, zaledwie wpadł na jej ślad. Tajemniczy nieznajomy, który mu się odrazu wydał podejrzany, nad wszelkie spodziewanie sam papierośnicę zastawił; w parę dni później bez żadnej widocznej przyczyny napowrót ją wykupił.

Co to wszystko miało znaczyć?

A jednak nie to jeszcze było najciekawszym punktem w całej tej sprawie.

Splamiony jeszcze krwią swojej ofiary morderca miał tę nadzwyczajną, niespotykaną czelność, że podszedł się pod imię i nazwisko zamordowanego. Czy to była czelność? Czy był to podstęp i spryt?



— Nie, właśnie przed samym Nowym Rokiem — odparł Sibley, patrząc w zamyśleniu przed siebie.

Co to miało znaczyć? Bo wygląda to prawie na czyste szaleństwo

Ślimak stanął i zaczął rozważać na nowo wszystkie szczegóły.

A jeżeli zamordowanie Haniera było istotnie czynem obłąkanego? Czy nie rzuciłoby to jasnego światła na pewne okoliczności, które dotychczas zdały się być okryte nieprzebitą ciemnością? Od początku do końca cała ta sprawa była prowadzoną bez planu i bez rozumu! Dwukrotne odwiedzenie Haniera, zjawienie się na drugi dzień po morderstwie przed domem nieszczęśliwego Haniera, zastawienie srebrnej papierośnicy, w powodu której popełniono morderstwo, wykupienie jej z lombardu w kilka dni później, przywłaszczenie sobie imienia i nazwiska, a nawet adresu ofiary, szalone spustoszenie w gospodzie — czyż to wszystko nie było dziełem człowieka nie tylko niezdrowego umysłowo, ale prawdziwego, silnie chorego waryata?

— Czemuż ja o tem przedtem nie pomyślałem? — wyrzucił sobie Ślimak.

Szedł ulicą, nie wiedząc dokąd, ani kto się obok niego przesuwają. Zdawało mu się przez chwilę, że on sam naraz rozum postradał.

A gdyby tak zapytać się w Bloomingdale, czy w tych dniach nie uciekł ze zakładu jakiś obłąkany?

Właśnie miał zamiar udać się do szpitala waryatów, kiedy mu nowa myśl przysłała do głowy.

Jeżeli nawet mężczyzna ów był waryatem — to jakąż rolę odgrywała tam kobieta? Przecież niepodobna przypuścić, aby i ona była waryatką!

VIII.

U balwierza.

W czasie, kiedy opowiedziane wyżej zdarzenia rozgrywały się w Nowym Jorku, na jednym z ludnych przedmieść tego miasta, w Jersey City żył porządny, spokojny młody człowiek, noszący skromne nazwisko: Robert Johnson. Jeśli mówimy, że tam żył, to tylko dlatego, że tak się zwykle mówi; właściwie bowiem można go tam było znaleźć tylko w nocy i w czas rano, podczas śniadania. Resztę czasu spędzał bowiem w centrum miasta, po drugiej stronie rzeki.

Młody mister Johnson był mężczyzną o miłej powierzchowności, średniego wzrostu, szczupły, dobrze zbudowany i ruchliwy, z jasnym wyrazem twarzy, mógł być uważany za wzór zdrowego człowieka. Błyszcząca barwa skóry, jasno siwe oczy, oraz szczególny sposób strzyżenia b ody zdradzały w nim pochodzenie europejskie. do czego przy czyniał się zwłaszcza jego akcent i dyalekt londyński. Mister Johnson nie urywał się zre-ztą wcale z tem, że jest Anglikiem, dzieckiem nowożytnego Babilonu, Londynu.

Pobył jego w Ameryce datował się od niedawna dopiero. Ośm miesięcy m że upłynęło zanim się rozpoczęła nasza historia, kiedy mister Johnson wsiadł w Anglii na okręt, emigrując z kraju, w którym, jak sam powiadał, niczego się dorobić nie można, bo konkurencya niszczy wszystkie usiłowania najenergiczniejszych nawet jednostek. A Johnson był człowiekiem przedsiębiorczym, miał duży spryt i o c otę do pracy, zapragnął więc na innej ziemi, w nowym świecie, szukać tego, czego nie mógł znaleźć w swojej ojczyźnie.

Z zawodu był Johnson rytownikiem i to nie najgorszym. W kilka dni po przybyciu do Nowego Jorku znalazł więc zajęcie w akcyjnym zakładzie rytowniczym. Dzięki zna-

jomości swojego przedmiotu zdołał w krótkim czasie pozyskać sobie zaufanie przełożonych, którzy mu poruczyli nadzór przy wykonywaniu większych zamówień. Wskutek tego miał Johnson bardzo częste stosunki z dyrektorami zakładu, pomiędzy którymi największe znaczenie miał pułkownik Hugo Desmond, bogaty obywatel Nowego Jorku.

Między pułkownikiem Desmondem a Johnsonem wywiązał się niepostrzeżenie pewien rodzaj przyjaźni; zdarzało się nieraz, że zapuszczali się w pogawędkę, która nie miała nic wspólnego ze sprawami rytownictwa. Pułkownik Desmond mieszkał dawniej w Londynie, a ponieważ Johnson znał Londyn jak własną kieszeń i niedawno go opuścił, więc pułkownik wypytywał go o wszystko, co dotyczyło tej światowej stolicy. Ze szczególną jednak ciekawością pytał się pułkownik o stosunki polityczne w Londynie, a Johnson był w tych kwestiach nadspodziewanie dobrze obeznany. Zdradzał przytem samodzielne oryginalne poglądy, co się Desmondowi bardzo podobało.

(Ciąg dalszy nastąpi).

Gwałty żołdactwa rosyjskiego na granicy austriackiej.

Żołdactwo rosyjskie, w wojnie tchórzliwe i nie do użycia, słynie z okrucieństwa i dzikości. Wielokrotnie też zdarzały się już wypadki nadużycia broni przez żołnierzy rosyjskich, strzegących granic państwa, a nadużyć tych ciarą padali zupełnie niewinni poddani państw, sąsiadujących z Rosją.

Jednym z najjaskrawszych takich wypadków pogwałcenia prawa międzynarodowego było postrzelenie przez żołdatę studenta lwowskiej politechniki, Kornela Celewicza; wypadek ten miał miejsce na granicy austriacko-rosyjskiej w okolicy Tomaszowa w dniu 27 grudnia z. r. W dniu tym wybrał się p. Celewicz w towarzystwie dwu gajowych na polowanie, w czasie którego postrzelił zająca. Ponieważ zając ten uciekł w kierunku granicy, p. Celewicz udał się za nim i doszedł do pasa granicznego. Tu wywiązała się między nim a żołdatem rosyjskim, strzegącym granicy rozmowa początkowo zupełnie zgodna, tak, iż nawet p. Celewicz potraktował żołnierza papierosem i dał mu oglądnąć swą piękną strzelbę. Nagle żołdat „zbiesił się“, rzucił się naprzód na gajowych, towarzyszących p. Celewiczowi, a następnie na niego samego, a gdy wszyscy trzej zwrócili się do ucieczki, dał strzał za nimi i zranił p. Celewicza w nogę. P. Celewicz padł już w obrębie granic Austrii, żołdat więc przeniósł go po za pas graniczny i tam zaalarmował sąsiednie posterunki, poczem p. Celewicza przeniesiono do szpitala w Tomaszowie.

Na wieść o wypadku tym udała się matka p. Celewicza z Uhnowa do Tomaszowa i wyjednała tam oddanie rannego syna, odwiozła go do Lwowa na klinikę, gdzie dokonano operacji.

Jakkolwiek życiu p. Celewicza nie grozi niebezpieczeństwo, to jednak gwałt żołdactwa rosyjskiego opłaca on ciężką chorobą i prawdopodobnie kalectwem.

Spodziewać się należy, że władze austriackie ujmą się za swym poddanym i zaremonstrują u władz rosyjskich przeciw temu niesłychanemu nadużyciu i gwałtowi.

W numerze dzisiejszym zamieszczamy portret p. Celewicza.

Modlitwa wśród huku dział.

Leży to już w naturze człowieka, że w każdym nieszczęściu, w każdej godzinie niebezpieczeństwa, zwraca się do Stwórcy i w modlitwie szuka ukojenia, pociechy i ratunku. Nawet najzgorzalsze niedowiarki, bryzgające z zwyczajem jademyderstwa i złośliwej ironii na religię, niejednokrotnie w chwili, gdy czują, że zbliża się ostatnia godzina, że czas ich nadchodzi, kiedy czują już nad sobą upiornie skrzydła śmierci, zapominają o swojej „filozofii“, zapominają o tem, co dawniej robili i mówili i w gornej modlitwie zwracają się do Pana nad pany. Nawet na wojnie, wśród huku dział, wśród deszczu kul, siejących wokół śmierć, każdy człowiek poprostu przestaje być człowiekiem, kiedy



Gwałty żołdactwa rosyjskiego na granicy austriackiej: Kornel Celewicz, słuchacz lwowskiej politechniki, ranny przez żołnierza rosyjskiego na granicy.

zapomina o wszystkim, pochłonięty jeno żądzą mordowania, dusza każdego szepce modlitwę, może nieświadomie, ale szepce, bo modlitwa dodaje mu sił. Ba, trzeba przyznać, że wojna, że bitwa potęguje jeszcze w człowieku uczucie wiary i pobożność, nie tyle może w walczących, jak w tych, którzy są na tyle bezpieczni, że śmierci się nie obawiają, a widzą jej straszliwe żniwo naokół siebie.

Podczas krwawej rebelii wojskowej w Sebastopolu, kiedy do walki wystąpili bracia przeciw bliźniom, synowie jednego narodu, zdarzyło się kilka wypadków, które majestatem swej świętości i powagi wryć się musiały w serca widzów niezatartym wspomnieniem. Jedną z takich scen zamieszczamy obok w dzisiejszym numerze.

Dnia 27 listopada, w dniu rozstrzygającym dla dziejów rebelii, port Sebastopolski był widownią morderczej bitwy morskiej. Admirał Czuchnin, któremu poruczono stłumienie sebastopolskiego buntu wyteżył wszystkie siły, jakie miał, aby rebelii zadać śmiertelny cios. Skoncentrował więc ogień wszystkich baterii nadbrzeżnych na okręty, na których znajdowali się zbuntowani marynarze. Wywiązała się mordercza walka. Obie strony prześcigały się nawzajem w męstwie, huk dział potęgował się z każdą godziną, śmierć zbierała po obu stronach walczących obfitą daninę. Po kilku godzinach walki morze rozkołysało się jak pośród burzy wzburzone hukiem armat, coraz częściej pokazywały się na zbuntowanych okrętach żółte języki ognia, aż nareszcie „Oczakow“ na którym znajdowali się komendanci rewolucji, stanął cały w płomieniach, zwiastując krwawą luną światu, że rewolucja została zgnieciona. W czasie tej szalonej walki na brzegu morskim, dotykającym jednej z wsi, leżących obok Sebastopola, zgromadziła się cała ludność, która z oddali patrzyła na walkę. Wrażenie walki musiało być straszne, skoro wszyscy po kilku minutach rzucili się na kolana i poczęli się głośno modlić za walczących. Śmierć jest zawsze straszna, o ileż straszniejszą jest widok masowej śmierci! Biedni włościanie ochłonawszy, wzniesli potem choralny śpiew za umarłych. I wśród huku dział płynęła z brzegu morskiego w niebo, zasłane chmurami dymu, błagalna pieśń o zmiłowanie o litość nad konającymi, o pokój na ziemi.

Ilustracja nasza, zamieszczona obok, przedstawia wyżej opisaną scenę. Wrażenie tego obrazka jest wstrząsające.

Japończycy a kultura europejska.

Państwo „wschodzącego słońca“, jak Japonię nazywają sami Japończycy, dopiero przed niewielu laty stało się państwem takim, jakim jest dzisiaj. Prawdziwy, faktyczny rozwój Japonii datuje się zaledwie od lat czterdziestu, kiedy po krwawej rewolucji wewnętrznej, dokonana się w państwie mikada epokowa przemiana, kiedy na ruinach zaśnieżonego w swej starości, średniowiecznego jeszcze feudalizmu, wzniosło się państwo nowe, na wzór europejskich mocarstw urządzone, państwo konstytucyjne. Rzecz naturalna, że takie młode mocarstwo nie byłoby nigdy doszło do takiego stopnia świetności, jaką dzisiaj już osiągnęło, gdyby nie było całą siłą wchłaniało w siebie wszystkich owoców naszej kultury, gdyby sobie nie przyswajało energicznie najnowszych zdobyczy europej-



Modlitwa „wśród huku dział“: Ludność z okolic Sebastopola, zgromadzona na brzegu morskim, modli się za walczących w chwili największej walki, skoncentrowanej koło krążownika „Oczakow“.

skiej cywilizacji. To też rok rocznie wędrowało do Europy setki Japończyków, między nimi mnóstwo wysłanych na koszt rządu, którzy mieli przyswajać sobie wszystko, co tylko będą mogli, aby potem to, czego się nauczyli u Europejczyków, mogli zużytkować w swojej, do cywilizacyjnego życia się przygotowującej ojczyźnie. I nawet dzisiaj, kiedy Japończycy dali światu całemu dowody, że są już narodem bardzo cywilizowanym, że ich Europa nie tylko szanować, ale poważać musi, rząd japoński zawsze jeszcze wysyła do zachodniej Europy kilkudziesięciu ludzi, którzy mają być podporami państwa w przyszłości, pionierami europejskiej kultury w kraju „czernych wiśni“.

W roku zeszłym, w grudniu, rząd japoński wysłał do Europy znowu kilkudziesięciu młodych Japończyków, a między nimi również trzech oficerów armii lądowej, którzy w wojnie rosyjsko-japońskiej kilkakrotnie się odznaczyli. Wysłanie ich do Europy na studia jest już dla nich zapowiedzią, że czeka ich w ojczyźnie świetna karyera; po powrocie bowiem oni będą mieli wszędzie pierwszeństwo, jako ci, którzy w Europie, zawsze jeszcze dla Japończyków aureolą wysokiej kultury otoczonej, czerpali naukę z najlepszych źródeł, bo w największych stolicach, w ogniskach kultury i życia umysłowego. Jest to więc dla nich najlepsza i największa nagroda za waleczność, za trudy w czasie wojny poniesione.

Trzej oficerowie, których fotografię zamieszczamy w dzisiejszym numerze, wysłani zostali specjalnie przez sztab generalny do Berlina, gdzie mają studiować głównie strategię. Czy się od Niemców dużo nowego nauczą, możemy wątpić, wiadomo bowiem, że Niemcy od nich w ostatnim roku dużo się sami nauczyli. W każdym jednak razie rząd japoński nie będzie sobie miał nic do wyrzucenia, że po wojnie z Rosją spoczął na laurach i zapomniał o postępie, że zanadto ufał sobie i swej sile i nie chciał znać najnowszych zdobyczy europejskich na polu strategii. Jest to jeden jeszcze dowód, jak zapobiegliwy, ostrożny i przewidujący jest rząd państwa „wschodzącego słońca“.

Rasy ogniotrwałe wyrobu krajowego.

Przemysł krajowy, tak zwolna się u nas rozwijający, ma do walczenia nie tylko z obojętnością szerokich warstw społeczeństwa, ale i z nieufnością władz, wobec których ten przemysł jest prawdziwym kopicuskiem. To też każdy wypadek powierzenia dostaw rządowych fabryce krajowej, należy powitać i traktować jako fakt bardzo pomysłny.

O uzyskanie dostaw dla galicyjskich kas rządowych stara się obecnie lwowska fabryka kas ogniotrwałych p. Wojciecha Kosiby. W tym celu odbyła się w zeszłym tygodniu wobec przedstawicieli władz i grona zaproszonych znawców próba wytrzymałości kas z fabryki p. Kosiby pochodzących. Jedną z kas, w której znajdowały się banknoty i złote pieniądze, otoczono drzewem i podpalo-

no ją. Płomienie, wydobywające się ze stosu, rozgrzały kasę do czerwoności; następnie kasę ostudzono i otwarto bez żadnych trudności, przy czym okazało się, iż pieniądze nie zostały wcale uszkodzone. Rezultat próby był tedy zupełnie zadowalniający, okazało się bowiem, że kasy z fa-



Japończycy a kultura europejska: Trzej oficerowie japońscy, wysłani w grudniu do Berlina na studia strategiczne.

bryki p. Kosiby przewyższają wyroby obce, choćby z tego powodu, że zamki nie psują się pod wpływem nawet najsilniejszego żaru i funkcjonują zupełnie dobrze, podczas gdy w innych kasach, choć one również opierają się działaniu ognia, zamki się psują, tak, iż po ostudzeniu trzeba kasy rozbijać. Rycina obok zamieszczona, przedstawia chwilę dokonania próby z kasą ogniotrwałą p. Kosiby.

Zawieszenie „Kuryera Porannego“ w Warszawie.

Warszawa bez „Kuryera Porannego“? bez Fryzego?

A jednak przyszedł i taki czas, przyszedł po dwudziestu dziewięciu latach istnienia „Porannego“.

Jeszcze numer noworoczny ukazał się z tą porządkową cyfrą, przynosząc między innymi opis „krwawych dni w Moskwie“, przez naocznego świadka napisany, który ściągnął na siebie pierwszy wyrok konfiskaty i zawieszenia „Porannego“ z nakazu władzy stanu wojennego.

Zapobiegliwy wydawca i redaktor p. Feliks Fryze w lot przedzierzgnął inkryminowanego „Porannego“ w nowe pismo p. t. „Gazeta Domowa“, przerwane w swym tygodniowym wydawnictwie właśnie rok temu.

Lecz niestety morganatyczny ten związek z Gazetą Domową skazany został już po dwu dniach na ponowne zawieszenie.

Niemniej jednak „Poranny“ nie dał za wygraną i pojawił się nazajutrz tj. 4 stycznia znowu pod nowym tytułem, tym razem jako „Sport“, w charakterze „dodatku“ do takiego pisma tygodniowego wydawanego przez p. Wacława Orłowskiego, już z podpisem tego ostatniego w miejscu, na którym od lat 29 widniał podpis Feliksa Fryzego.

Lecz i tej nowej sportowej przemianie pisma nie uśmiechał się dłuższy żywot niż dni trzech.

W sam dzień Trzech Króli przybyły organa władzy w asystencji wojskowej, z poleceniem konfiskaty i zawieszenia pisma, zamknięcia i opieczutowania drukarni w pomieszczeniach jej tak przy ul. Wierzbowej l. 3, jak i Senatorskiej 31, a zarażem z rozkazem dla wydawcy i redaktora „Kuryera Porannego“ p. Feliksa Fryzego, by w przeciagu doby opuścił Warszawę i wyjechał za granicę, gdyż w przeciwnym razie zostanie zamknięty w więzieniu.

Była godzina 5 popołudniu, kiedy cały ten akt urzędowy został już dokonany.

Właśnie o tej porze zaczyna w biurach redakcji świtać nocne życie i ruch przy biurkach, jasno oświetlonych lampkami elektrycznymi...

Światła zapłonęły i tego wieczora pamiętnego — ale już nie do pracy... która chwilowo zamarła a wraz z rozejściem się współpracowników po pufnej ożywionej pogawędce zamarł i ruch w lokalu redakcyjnym...



Kasy ogniotrwałe wyrobu krajowego: Palenie kasy ogniotrwałej wobec zaproszonej komisji.

(Fot. M. Münz Lwów).

W kantorze tylko na dole migotało jedno światło, do którego, niby śmy zbłąkane, przybywali od czasu do czasu spóźnieni do pracy zecerzy, aby się dowiedzieć, iż pozostał na jakiś czas bez pracy, tak jak i cały liczny personal od założyciela-wydawcy i redaktora pisma począwszy aż na najmłodszym roznosicielu ulicznym skończywszy.

A warto zrobić przegląd tego licznego personalu redakcji, administracji i kolportarzu „Kuryera Porannego“, który z malutkiego świsteczka przed laty 29 założonego przez obecnego wydawcę i redaktora p. Feliksa Fryze p. t. „Kurier teatralny“, rozwinął się pomysłowością i pracą do jednego z najbardziej poczytnych organów prasy polskiej.

Na czele wydawnictwa stoi zawsze ten sam i taki sam, choć już dziś osiwiła Felix Fryze, dziecko Warszawy, który, zaczerpnąwszy nauki w Szkole Głównej, a pomysłowości i ducha wydawniczego za pobytu w Ameryce (r. 1876) założył „Porannego“ na tak trwałych podstawach postępowo demokratycznych, iż pismo przetrwało lat tyle z niewyczerpanym zapasem żywotności aby ją nareszcie spożytkować skutecznie z chwilą, którą przeczuwał Fryze niejednokrotnie jeszcze przed powiadając w dobie największych utrudnień wydawniczych:

„A zobaczycie, że ja jeszcze do czekam się, iż Kurjer Poranny wychodzić będzie bez cenzury“.

I doczekał się!

Ale wraz z tą wiosną kwietniową, zawodną, zmienną, doczekał się jeszcze powrotnej wichury ogólnej i powrotnego stanu obłąkania, który zawiesił i żywot pisma chwilowo i żywot jego założy-



Zawieszenie „Kuryera Porannego“ w Warszawie: Redaktor i wydawca „Kuryera Porannego“ Felix Fryze przy biurku redakcyjnym.

ciela i redaktora w Warszawie, z którą zrosł się Fryze duszą całą, sercem całym.

Jakże mu ją trudno opuścić teraz tak naraz, w ciągu 24 godzin i to z rozkazu!

Jak mu trudno opuścić to biuro redakcyjne, w którym go widzimy na naszej ilustracji przy pracy, w którym na czele zwartej kohorty pracowników czuwa nad tem „pogotowiem publicystycznym“ osobiście nocami od lat 29, osiwiła dziś szeregowiec i wódz, jakby latarnik nadmorski, u którego światło całonocne gaszą zawsze dopiero promienie wschodzącego słońca! Fryze musi opuścić Warszawę, ale da Bóg nie na długo — jeśli nie odniesie skutku przedstawienie oparte na świadectwie lekarzy, stwierdzającym nieuleczone dotkliwie następstwa po wypadku złamania prawego ramienia, jakiemu Fryze uległ przed kilku miesiącami...

Odjeżdżającego będzie Warszawa żegnać bardzo serdecznie, gdyż przyjaźnił ma Fryze bardzo wielu w Warszawie, a na ich czele jako zastępcę redaktora-wydawcy i jego następcę stoi bratanek Ludwik Felix Fryze, którego portret załączamy.

Młody, energiczny, dziedziczący wraz z imieniem i wydawnictwem „Porannego“ i jego sympatyę, usprawiedliwia to osobistymi zaletami umysłu wykształconego studiami na uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie, a następnie w Niemczech w Lipsku, Getyndze jakoteż w Paryżu, wzbogaconego pobytom we Włoszech w zakresie wiadomości społecznych i specjalnie historii sztuki. Powołany przed laty 7 do boku spracowanego redaktora, wniósł do „Kuryera Porannego“ cały zapas młodzieńczej energii, siły i nowych młodszych stosunków, które zasiliły wiecznie młody, ruchliwy nastrój wydawnictwa i ze-



Zawieszenie „Kuryera Porannego“ w Warszawie: Członkowie redakcji „Kuryera Porannego“ z p. Feliksem Fryzem, naczelnym redaktorem w pośrodku.



Zawieszenie „Kuryera Porannego“ w Warszawie:
Jan Czempiański, sekretarz redakcji „Kuryera
Porannego“.

strój koleżeński współpracowników. Dzięki temu wśród ostatnich przemian stanął „Kuryer Poranny“ od razu na posterunku postępowej demokracji polskiej, śmiało torując drogi tym zasadom.

W pracy tej znalazł młody redaktor dzielną pomoc w sekretarzu redakcji pozyskanym już dawniej w osobie młodego publicysty Jana Czempiańskiego, który jeszcze jako student uniwersytetu rozpoczął swą praktykę naprzód w „Gazecie Polskiej“ następnie zaś w „Kuryerze Porannym“ gdzie od lat już 12 pracuje.

Obaj ci młodzi pracownicy kierowali już samodzielnie kilkakrotnie w czasie dłuższych wyjazdów redaktora nawą „Kuryera Porannego“, tak iż również i teraz pod przymusową jego nieobecność podolają dzielnie spadającym na ich barki obowiązkom i odpowiedzialności.

Podzielił je szczerze i ochoczo liczni współpracownicy pisma których grono przedstawiamy na załączonej ilustracji.

Wreszcie jeszcze jedna zwarta grupa roznosicieli „Kuryera Porannego“, z których dziś nie jeden uwięziony za praktykowanie niedozwolonego kolportażu. Dziwna to ta f. langa „wróbla“, jak ich ktoś trafnie nazwał, czubiących się nieraz, że aż pierze leca, a wiecznie żyjących gromadnie, wiecznie, czy pogoda czy słońce, czy gorąco czy mróz, ćwierkających swoje charakterystyczne: „Kuryer Poranny“.

To też i dziś, chłopak taki na pytanie co pocnie bez „Porannego“, odpowiada wesołym świergotem:

— Nic to, proszę pana, fracha! Ale za to jaki będzie zarobek przy pierwszym numerze „Porannego“, gdy wyjdzie z „ula“.
Omega.

Nowy minister spraw zagranic. we Włoszech.

W ubiegłym miesiącu ukonstytuował się w Rzymie nowy gabinet, na którego czele stoi jeden z najzdolniejszych polityków, Fortis. Nowy gabinet ma w swoim składzie kilku wybi-

tych mężów stanu. Tekę ministra spraw zagranicznych poruczył Fortis p. San Giuliano.

San Giuliano pisał przed paru laty w dziennikach niesłychane rzeczy o Austro-Węgrzech, oskarżał je o niegodziwe zamiary co do półwyspu bałkańskiego, wyklinał monarchię austro-węg. za to, że posiada Tryest. Istrię i kawał ziemi w południowym Tyrolu, zamieszkały przez ludność włoską. Dziś został ministrem spraw zagranicznych i nieraz znajdzie się w trudnym położeniu, gdy mu wypadnie rozmawiać z posłem austro-węgierskim.

Takby się zdawało; ale p. San Giuliano nie sobie z tego z pewnością nie robi. Przecież dyplomacya polega właśnie na ukrywaniu myśli i zamiarów, na kłamliwej grzeczności i uprzejmości w wypadkach, w których chodzi o „podstawienie nogi“ — jak się zwykłe mówi.

Posel austro-węgierski doskonale zdaje sobie sprawę z tego, że Włosi nienawidzą Austrii, że pragnęliby, gdyby się tylko sposobność po temu nadarzyła, zagarnąć Tryest, Istrię, Tyrol południowy, a gdyby się udało, to i coś więcej w dodatku. Obojętnem jest przeto, czy pisał o tem któryś z nich zanim został ministrem, czy tylko rozmawiał w poufnym kółku przyjaciół.

San Giuliano jest dzisiaj człowiekiem jeszcze młodym, obdarzonym genialnymi zdolnościami politycznymi. We Włoszech znany jest ze swej dawnej



Zawieszenie „Kuryera Porannego“ w Warszawie:
Zastępca redaktora „Kuryera Porannego“ Ludwik
Fryze.

publicystycznej działalności, dzięki której zdobył sobie ogromną popularność. Mianowanie go ministrem spraw zagranicznych jest wielce znamienym dowodem uczuć, jakie rząd włoski żywi do Austro-Węgier.

W uzupełnieniu artykułu podajemy w dzisiejszym numerze portret nowego ministra.

Przywrócenie kary cielesnej w Ameryce.

Natura ludzka, pomimo, iż z biegiem wieków, z rozwojem cywilizacji, coraz bardziej się uszlachetnia, nie potrafiła się jednak dotychczas wyzbawić od pierwiastków zła. Do dziś dnia najrozmaitsze przestępstwa są na porządku dziennym, jakby na stwierdzenie faktu, że zło jest taksamo wszczepione w duszę człowieka, jak pierwiastek dobra, że na naturze ludzkiej krwawą plamą odbija się ciągle jeszcze Kainowe piętno.

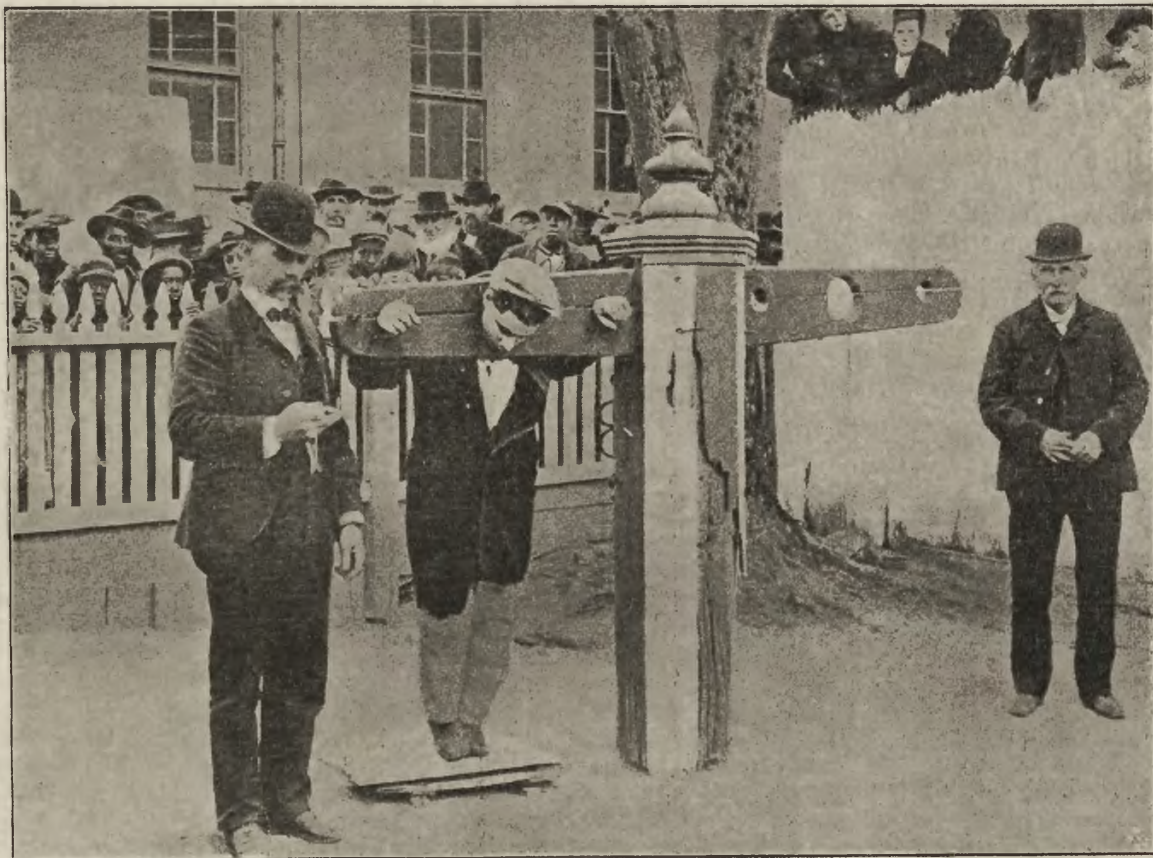
Za przestępstwo czeka każdego człowieka kara. Nie mówiąc już o wyrzutach sumienia, będących może najcięższą karą dla człowieka, sami ludzie



Nowy minister spraw zagranicznych we Włoszech:
San Giuliano, nowo mianowany minister spraw
zagranicznych.



Zawieszenie „Kuryera Porannego“ w Warszawie: Grupa roznosicieli „Kuryera Porannego“ przed lokalem administracji.



Przywrócenie kary cielesnej w Ameryce: Kara „słupka“ dla małoletnich przestępców na podwórzu więzienia w Wilmington w Stanach Zjednoczonych.

ustanowili kary, wymierzone za przestępstwa przez władze państwowe. Celem kary jest zmniejszenie liczby przestępstw, a dla osiągnięcia tego celu, powinna ona odpowiadać zasadom użyteczności i sprawiedliwości. Ażeby była użyteczna, musi być odstraszającą i poprawczą; ażeby była sprawiedliwą, musi być odpowiednią do winy, ogólną dla wszystkich.

Z pomiędzy kar na szczególną uwagę zasługują kary cielesne. W ostatnich lat dziesiątkach kar tych zaniechano, wychodząc z założenia, że kara cielesna nie tylko nie wywiera pożądanego skutku, ale wprost przyczynia się do utrzymania przestę-

pcy w uporze. Chłosta publiczna, przed oczyma setek ludzi odbyta, powoduje — jak sądzono — zanik wstydu i wskutek tego nie jest odpowiednią.

W ostatnich czasach przywrócono jednak karę cielesną i to w Ameryce, która w dziedzinie postępu i reformy kodeksu karnego wyprzedziła już dawno cywilizowaną Europę. Dość wspomnieć, że w Ameryce po raz pierwszy wprowadzono system kary warunkowej, to znaczy, że za małe przestępstwo nie zamykano winowajcę do więzienia, ale uwalniano go pod warunkiem, iż, jeżeli drugi raz popełni przestępstwo, zostanie skazany na znacznie większą karę. To chyba najlepszy dowód, że Ame-

rykanie dobrze się zastanawiali nad karami i rzeczywiście pod tym względem, jak i pod wielu innymi, przodowali Europie. I właśnie w Ameryce chwycono się znowu kary cielesnej, jako najlepszej i najbardziej skutecznej za pewnego rodzaju przestępstwa.

System kar cielesnych zaprowadzono naprzód w mieście Wilmington w Stanach Zjednoczonych. Przestępców, o których wiadano, że mogą się jeszcze poprawić, skazywano na chłostę, wymierzaną w miejscu publicznym, na dziedzińcu więzienia. Każdy obywatel ma prawo przyglądania się chłoscie. Winowajcę przykuwają mianowicie do słupa, w ten sposób, że rękoma ani głową nie może ruszyć, jak to zresztą widać najlepiej na naszej rycinie, a jeden z wykonawców sprawiedliwości chłoszcze go po obnażonych plecach. Przy egzekucji obecny jest również lekarz, czuwający nad tem, aby winowajca nie poniósł ciężkich szkód na ciele. Karę tę stają sędziowie amerykańscy szczególnie w wypadkach wiarołomności małżeńskiej. Jeżeli np. mąż nie obchodzi się z żoną jak należy, wymierza mu się publiczną chłostę. Jeżeli żona męża zdradza, skazuje się ją również na chłostę. W tym wypadku chłostę wymierzać jej może jedynie jej mąż. Kto wie, czy to nie jest właściwsza droga do przywrócenia spokoju w małżeńskich stadłach, aniżeli rozwody i tym podobne rzeczy. I kto wie, czyby taka kara i u nas nie znalazła życzliwego przyjęcia tak ze strony pewnych mężów, jak i pewnych kobiet.

Drugi rodzaj kary cielesnej, uwidocznił również na naszej rycinie, jest może jeszcze bardziej ciężki, jak pierwszy. Stosują ją zwłaszcza do przestępców małoletnich, aby im odebrać ochotę do popełniania czynów, z prawem niezgodnych. Przestępca taki musi przez pewien czas zawisnąć na przyrządzie, podobnym do szubienicy, z głową i rękoma włożonemi w otwory, silnie zaciśnięte. Przy tej egzekucji jest również obecny lekarz.

Amerykanie są przekonani, że kary cielesne, zwłaszcza publiczne, są znacznie skuteczniejsze, aniżeli kary więzienia. Bardzo możliwe, że mają i rację.

W uzupełnieniu artykułu zamieszczamy obok dwie ilustracje. Jedna z nich przedstawia karę słupka, stosowaną szczególnie do przestępców małoletnich, druga karę chłosty publicznej na niewiernym małżonku.



Przywrócenie kary cielesnej w Ameryce: Publiczna kara chłosty, odbywająca się na podwórzu więzienia w Wilmington w Stanach Zjednoczonych.



Władysław Wojdałowicz.

Władysław Wojdałowicz.

Najlepszy wykonawca repertuaru Bałuckiego i Blizińskiego, Władysław Wojdałowicz w talencie swoim posiada cechy pokrewne obu autorom. Śmiech ma szczery, ciepły, jowialny, grę wyrazistą, realizm — Blizińskiego, który z wyrozumiałością „dobrego człowieka“ patrzył na stosunki i czyny ludzkie. Malował niewątpliwie wiernie, ale zabarwiał — rozgrzeszeniem. „Werniksował“ — jak wyraża się jeden z krytyków warszawskich.

Wojdałowicz w traktowaniu postaci ujemnych lub dramatycznych posiada tę samą cechę. Werniksował.

W humorze jowializmu, w figurach szlagonów starej daty, w mieszczuchach, co nie przeszli burz życiowych, zachowując „wesolą“ starość, Wojdałowicz jest niezrównany. Warszawa kocha go też jako dziadunia w „Grubych rybach“, „Pana Damazego“ Blizińskiego, Telesfora w „Domu otwar-

tym“ i w tylu innych kreacjach swojskich i zagranicznych (Sardou, Suderman itd.).

Karyerę sceniczną Wojdałowicz rozpoczął w 20 roku życia na scenie teatru krakowskiego w r. 1876. Kierował wówczas teatrem Stanisław Koźmian.

Nie długo czeka na pierwsze epolety. Koźmian wyróżnia go z pośród „młodych“ i z coraz większym zaufaniem powierza Wojdałowiczowi odpowiedzialne role.

W r. 1883 na wybitne stanowisko dąży już do Lwowa, pod dyrekcję Jana Dobrzańskiego, skąd po 8 latach przybywa do Warszawy.

10 gościnnych występów i gorące przyjęcie przez prasę, otwiera Wojdałowiczowi bramy teatrów warszawskich.

Od r. 1891 stale już pracuje w szeregach „rządowych“ artystów, stojąc w frontowym ich rzędzie.

W r. b. upływa 30 lat od wstąpienia Wojdałowicza na scenę, z tego 15 spędzonych na scenie warszawskiej.

Przybywa nam zatem jeszcze jeden „jubilat“, ale tym razem obchód jubileuszowy nie ma nic wspólnego z „likwidacją“.

Wojdałowicz w pełni sił i zdrowia obiecuje wiele wieczorów i wiele kreacji serdecznych i ciepłych.

Że dotrzyma — wierzymy.

Lubicz.

Marya Tracikiewicówna.

Uroczy ten słowiczek, zachwycający obecnie czułych nie tylko na piękny dźwięk głosu tudzież artyzm, lecz także i na niewieście powaby warszawiaków — wylął się w słynnej na całą Polskę nadpęłtwiańskiej „wylęgarni słowików“ we... Lwowie, gdzie niemowłecmi jego kroczkami w dziedzinie belcantu kierował poważny, doświadczony maestro tamtejszego konserwatorium. Potem zaznajamiała ją z tajnikami i arkanami śpiewu tego śpiewaczka i niepowszednia maestrina p. Aleksandra Dąbrowska. W r. 1904 zdołała ją pozyskać scena lwowska, na której była promienną ozdobą personalu operetkowego. Lecz nie na długo — bowiem ówczesny reżyser i kierownik opery lwowskiej Chodakowski, ujęty pięknym, zdrowym i bynajmniej nieoperetkowym głosem młodocianej a niecodzienną pięknnością obdarzonej śpiewaczki, która, mówiąc nawiasem, wówczas nie liczyła sobie nawet dwudziestu wiosen — i jej wybitnym talentem scenicznym, przeniósł ją do opery. Kiedy po nieudalym sezonie operowym drapnął p. Chodakowski do Warszawy, pamiętał o obiecującym talencie Tracikie-



Marya Tracikiewicówna.

wicówniej i organizując nowy sezon w Warszawie pospieszył i ją zaangażować.

Tracikiewicówna, znalazłszy się wśród warunków artystycznych i wśród pracy dla siebie odpowiedniej, rozwinęła swój talent i stała się wkrótce już bardzo użyteczną artystką, lubianą i oklaskiwaną przez znawców w partyach oper Moniuszkowskich, a poza tem w partyach takich jak Micaela (Carmen), Musetta (Cygany), Paż (Hugonoci, Romeo i Julia) i t. d. Młoda śpiewaczka (podobną jej podajemy w dzisiejszym numerze „Nowości“), której prasa warszawska nie szczędzi pochwał i zachęty, rokuje jak największe nadzieje.

— urs. —

Dwa rządy.

Warszawa, 10 stycznia (K. wł.)

Tajemnicą jest publiczną, iż obecnie w Warszawie mamy dwa rządy. Jeden wojskowo-administracyjny, drugi „tajny“, rewolucyjny.

Oba wymagają karności dla siebie i posłuszeństwa, choć nie jednymi środkami działają. Rewolucyoniści strzelają, mordują, zabijają kiedy chcą i kogo chcą, w dzień i w nocy, nadto rząd rewolucyjny wydaje proklamacje i odwołuje się do „solidarności“.

Zbytecznym chyba nadmieniac, iż zarządzenia obu rządów są tak biegunowo przeciwne sobie, iż o pogodzeniu wymagań niepodobna marzyć.

Gdy jeden krzyczy: czarno, drugi mówi: biało.

Na tle „dwu rządów“ rozgrywają się też najtragiczniejsze wypadki dni ostatnich, choć i komicznych nie brakuje. Są bowiem tacy, co chcieliby politykować, zapaliwszy świeczkę dyabłu i Panu Bogu rewnocześnie.

W najtragiczniejszym położeniu, po zaprowadzeniu stanu wojennego, znaleźli się stróże kamieniczni, którzy dla polepszenia bytu, rzeczywiście bardzo nędznego, postanowili zastrejkwować, mając za sobą upoważnienie rządu rewolucyjnego.

Biedacy przypłacili strejk swój kilkunastu trupami, nie uzyskawszy nic, gdyż wojsko zmusiło ich siłą brutalną do powrotu do jarmazna.

Jak zaś wyzyskiwani są stróże w Warszawie, niech przemówi fakt, jeden z tysięcy. Na Nowym Świecie, w okolicach Alei Jeruzolimskiej istnieje dom, sławny z dwu rzeczy: z restauracji, gromadzącej liczny zastęp pół-kokot i ćwierć-kokot oraz z tego, że mieszkają w nim lokatorzy, odnajmujący pokoje kawaleryi i pojedynczym damom.

W domu takim stróż za otwieranie bramy zbiera sowite napiwki. Czy uwierzycie, że administrator tego domu pobiera od stróża pensję mie-

sięzną, że stróż za swoją uciążliwą, całodzienną pracę nietylko nie otrzymuje pensji żadnej, ale dopłaca z dochodów nocnych 50 rb. na rzecz „przedsiębiorczego“ rządcy domu.

Stróżów takich jest więcej w Warszawie. Setki zaś takich, co mają po rb. 5 lub 6 miesięcznie, z czego muszą kupować miotły i wszelkie czynić reparacje utensyliów stróżowskich

Nie wspominam już o mieszkaniach istot tych, gnębionych przez „ukazy“ policyjne i prywatne wysługiwanie się pp. gospodarzom i rządcom domów, gdyż znana to historia. Mieszkają najczęściej pod schodami, w norach ciemnych i wilgotnych.

Strejk był więc konieczny i jedyny dla wywalczenia jakich takich ekonomicznych warunków.

Zaprowadzono, Bóg wie dlaczego, stan wojenny, i — trupami rozerwano łańcuch solidarności stróżowskiej.

Stróże dalej pełnią obowiązki na dawnych warunkach... Prawo pięści tryumfuje.

Prawda! Nie wszyscy stróże, bo wielu z nich, nie mogąc pogodzić się z losem, poniciekało z bram i więcej nie wróciło do zajęć...

Gdzie poszli i co robią — na razie kronika milczy o tem.

W podobnej sytuacji do stróżów znaleźli się także liczni kupcy i przemysłowcy po zaprowadzeniu stanu wojennego. Jeden rząd kazał strejkować i sklepy zamykać, drugi kulami groził w razie opuszczenia sklepu.

Mieliśmy dlatego strejk tylko połowiczny, a potem, dzięki proklamacji, zwalnającej od strejku, rozpoczęliśmy pracę całą siłą pary i na całej linii... Daj Boże tylko, aby owocną!

Do humorystycznych zajęć, jakie przyniosła doba ostatnia, zapisuje autentyczne zdarzenie w jednym z małych, przedmiejskich sklepików.

Właścicielka sklepiku bławatnego na żądanie

partyi rewolucyjnej kramik zamknęła. Po kilku minutach zjawia się u niej od „tyłu“ sam „pan naczelnik“ (rewirowy) i oświadcza, że jeśli kramu nie otworzy, weźmie ją do cyrkułu, gdzie zapłaci 300 rb. grzywny.

Właścicielka chwilę pomyślała i odrzekła: Widzi pan naczelnik, to jest tak. W cyrkułe tom już była. Karę 300 rb. to ja także płaciła... Policję znam dobrze, ale nie znam pp. rewolucyonistów i nie wiem, co oni mogą mi zrobić... To już wolę nie otwierać sklepu i pójść do cyrkułu.

Ochoczość właścicielki do zapłacenia 300 rb. kary podobno tak „dobrze“ usposobiła „pana naczelnika“, że nie wziął jej wcale do cyrkułu, lecz po krótkiej poufnej konferencji opuścił sklep, w raporcie zaś napisał, że „ławka“ zakryta była z powodu choroby właścicielki.

Do charakterystyki obecnego stanu wojennego dodać trzeba zamknięcie 10 pism polskich z rozkazu generał-gubernatora, rozbastwienie wojska daleko większe niż poprzednio, codzienne aresztowania gremialne i — zakaz grania i śpiewania „rewolucyjnych“ pieśni pod karą 3000 rb. lub 3-miesięcznego więzienia, w rodzaju hymnów „Boże coś Polskę“, „Z dymem pożarów“...

Autorem drakońskiego „zakazu“ tego jest wojenny generał-gubernator obecny Wejss, Niemiec z pochodzenia.

Lubicz



Felicja Romanowska.

Polskich śpiewaczek, oddających się zawodowo kunsztowi estradowemu tylko, posiadamy bardzo mało. — W Polsce, gdzie publiczność koncertowa żadna jest coraz to świeższych nowości, i to nie tylko w utworach — lecz i w wykonawcach, zawód śpiewaczki lub śpiewaka koncertowego byłby najprostsza, a może i najkrótszą drogą do... śmierci głodowej, jeżeliby dany artysta zechciał śpiewać tylko „swoim“. Wkrótce sprzykrzyłby się słuchaczom, zmuszony z natury rzeczy występować na ograniczonej ilości estrad; spowszedniałby i przeszedł w zapomnienie. — Naszej publiczności smakują najlepiej te kaski, które jej poleci obcy krytyk — pochwali obca „gazeta“ — a śpiewak miłszy jest jej sercu nawet wówczas, gdy śpiewa po włosku, po francusku, a nawet po niemiecku. — Na szczęście nasze, najwybitniejsze artystki zaliczają się także do najwybitniejszych śpiewaczek kontynentu i to właśnie stawia je w opinii naszych snobów koncertowych tak wysoko. — Do najwybitniejszych artystek fachu estradowego, a raczej najwybitniejszą u nas z tej dziedziny, jest p. Felicja Romanowska, artystka naprawdę z Bożej łaski, o sławie już dobrze ufundowanej zarówno u obcych jak i u swoich. Pięknie zapisane na kartach naszej literatury nazwisko potrafiła artystka talentem i pracą utrzymać odpowiednio i w tej dziedzinie sztuki, w której pracuje. — Pani Felicja jest bratanicą Mieczysława Romanowskiego „poety serca“, który gorącą miłość ojczyzny przypieczętował krwią własną.

W Żukowie, pięknej wiosce ruskiej pod Ober-tynem, pamiętnym zwycięstwem Jana z Tarnowa, stała kolebka naszej artystki, której lata dziecięce upłynęły wśród licznej szlacheckiej rodziny, jednej z najwybitniejszych w okolicy. — Pierwsze studia odbywała u Walerego Wysockiego, który polecił



Felicja Romanowska.

ją następnie opiece Lamperiego (ojca) w Medyolanie. — Po kilkuletniej nauce wystąpiła w Pamię Piacenzy, Turynie itd. śpiewając z wielkim powodzeniem partje Rozy (wyruk Sewilski), Królowej (Hugonoci) Carmeny itd.

Ze scen włoskich przeniosła się Romanowska na sceny niemieckie. — Tu zdecydowała się ostatecznie karyera artystki. Porzuciła scenę i po świetnie odbytych koncertach dworskich w Stuttgardzie, rozpoczyna karierę koncertową, która jej, — osobie wykształconej i wysoce dystygowanej, najlepiej odpowiadała. Romanowska śpiewa odtąd z powodzeniem w całych Niemczech, Francji a także i u nas. Kilka koncertów, nazwanych przez nią skromnie „Wieczorami pieśni“ — danych w Filharmonii warszawskiej, ustaliło jej sławę i uczyniło ulubienicą najdystygowańszej publiczności warszawskiej. — Ujęta powodzeniem wśród swoich, urządza Romanowska koncerty w Królestwie, we Lwowie, a także przyjmuje uprzejmie zaproszenia na koncerty w Galicyi, darząc spragnionych prawdziwego piękna śpiewaczego — „prowincyałów“ naszych, — niezrównanie podawanymi pioskami polskimi, a nadto artystycznie, tudzież z wielką finezyą wyczelowanymi pioskami starofrancuskimi.

Zbytówną byłoby rzeczą podawać choćby tylko wyciągi z licznych entuzjastycznych referatów o występach polskiej śpiewaczki, pisanych przez arystarchów zagranicznych — lub też gorących pochwał, oddawanych jej przez naszą prasę.

Zanim znakomita śpiewaczka opuści na kilka miesięcy swój kraj rodzimny, aby zadość uczynić zobowiązaniom swym wobec impresaryów Ameryki północnej i podąży za ocean, usłyszymy ją wśród nas w Krakowie jeszcze w tym miesiącu.

—urs.—

We własnej sieci.

Współczesna powieść kryminalna.

Z angielskiego przełożył M. S.

22

(Ciąg dalszy).

Klaus ruszył przodem i przeprowadziwszy Archera przez wąski korytarzyk, w którym swąd pieczenia i innych przysmaków dowodził, że gospodarz prowadził także kuchnię dla swych gości, wwiódł Amerykanina do małej, ale czystej i porządnie umeblowanej izdebki. Archer myślał, że w pokoju niema nikogo, ale gdy weszli, zerwała się z kanapy młoda kobieta, którą ukazanie się Klausowi widocznie wprowadziło w niemały kłopot. A miała ku temu przyczynę, bo olbrzym zaklął wściekle i spytał jej z nietajonym gniewem, czy w domu niema nic lepszego do roboty, jak tylko wylegiwać się beczynnie. Kobieta z płaczem odpowiedziała cicho i pokornie, że cierpi na straszny ból zębów, a Klaus zwymyślał ją ostatnimi słowami i z podwójną uprzejmością prosił Archera, aby wyciągnął się na kanapie. Amerykanin poczuł litość nad biedną kobietą, z której postaci widać było, że gburowaty mąż nie najlepiej musi się z nią obchodzić, ale zachowując swą rolę i apół ucylizowanego człowieka, nie dał tego poznać po sobie i z przyjemnością wyciągnął się na kanapie.

Z ustawicznym ziewaniem zgodził się, żeby Klaus przyniósł mu jeszcze szklanę giogu, potem zamknął oczy, przewrócił się twarzą do środka pokoju, i zaczął udawać śpiącego. A tymczasem biedna kobieta, drżąc i przestraszona, stała przy drzwiach, a w twarzy jej malowało się takie cierpienie, że nawet twarde serce Klausowi wzruszyło się trochę, bo rzekł do niej gburowato:

— Coż ty dzisiaj wyprawiasz z temi zębami? Tam w szafce stoi jeszcze flaszka z chloroformem. Zmaczaj w niej kawałek waty i włóż sobie do ucha, ale uważaj! Widziałas na tym starym, że to niebezpiecznie wachać za wiele z tego kordyału!...

Klaus nie mówił tego po cichu, bo jego gość zasnął już i chrapał na dobre, a oprócz tego nie umiał ani słowa po niemiecku, jak tego dowiedział w szynkowni. Prócz tego w słowach tych nie było nic podezranego, a Klaus nie spodziewał się nawet, że handlarz skór z Ameryki był jednym jedynym człowiekiem na świecie, przed którym nie powinien był nigdy odzywać się z czemś podobnym.

Fred Archer zaś z trudem zaledwie pokonał swoje wzruszenie, gdy posłyszał tę wskazówkę, która dla niego miała wprost nieocenioną wartość. Klausowa wprawdzie skinęła potakująco głową

na słowa męża, ale równocześnie szalony przestach i smutek zarysował się na jej zgnębionej twarzyczce i gdy Stefan opuścił izbę, bynajmniej nie myślała pójść za jego radą. Amerykanin otworzył tymczasem cokolwiek oczy i dostrzegł, że kobieta przypatruje mu się z jakąś dziwną ciekawością, ale też i z jakimś takim współczuciem, które mówiło mu, że nie jest tu chyba bardzo bezpieczny. Ale Archer nie bał się o siebie. Był silny, nie brakło mu odwagi, miał też przy sobie rewolwer, i wiedział dobrze, gdzie się znajduje, więc nie dałby się zaskoczyć niespodziewanie. Chodziło mu raczej o coś innego. Oto chciał choć na chwilę sam jeden zostać w pokoju i zbadać teren, na którym popełniono zbrodnię.

Uważał więc za stosowne zagrać teraz całkiem inną komedję. Udał więc, że przebudził się ze snu, i krzyknął ostro na drżącą ze strachu Klausową, aby mu przygotowała coś ciepłego na kolację. Biedna kobieta pospieszyła czempredzej spełnić jego rozkaz i po chwili w korytarzyku, który zastępował kuchnię, rozległ się brzęk garnków i rondli.

Klaus prawdopodobnie zapomniał całkiem o giogu, który miał przynieść i Archer był panem sytuacji. Bez szelestu podniósł się z kanapy i na palcach podszedł ku drzwiom, które już od dłuższego czasu obserwował, a które powinny były prowadzić w głąb domu. Były one zamknięte, lecz klucz tkwił w zamku i Amerykanin zdołał otworzyć je bez najmniejszego hałasu.

W tej chwili owionęło go zimne, wilgotne powietrze, ale ciemności, rozpościerające się za drzwiami, nie pozwoliły mu zorientować się, co za droga prowadzi dalej. Archer postanowił bądź co bądź zbadać tę tajemnicę i wyciągnawszy naprzód ramiona, począł się posuwać po omacku. Niebawem poznał też, że znajduje się w wąskim korytarzyku, tak, że wyciągnawszy w bok obie ręce, mógł oprzeć się niemi o obie ściany. Gdzie tylko dotknął się tam mur był mokry i oślizgły, a coraz silniejszy prąd chłodnego powietrza dowodził, że korytarzyk ten kończył się wyjściem na otwarte pole. Naraz natrafił na przeszkodę, która wstrzymała go w dalszej wyprawie. Archer zdołał wyczuć rękami, że są to szerokie drewniane drzwi, zamknięte na potężną żelazną zasuwę. To mu już wystarczyło; dalej nie miał czego szukać, bo teraz wiedział, że Klaus mógł ekspedycyować trupa Springera tą drogą i nie potrzebował wcale zwracać na siebie uwagi gości, siedzących w szynkowni.

Szybko więc cofnął się z powrotem, znów zamknął drzwi na klucz i położył się na kanapie. W chwilę później weszła do pokoju Klausowa i przyniosła kolację. Archer udał, że wejście jej

zbudziło go, zaklął wściekle, oświadczył, że stracił już apetyt, rzucił jej dolara na stół i zabrał się do wyjścia.

Gdy wszedł do szynkowni, Klaus zdziwiony pospieszył ku niemu i starał się go zatrzymać, ale Amerykanin odparł gburowato, że hałas w szynkowni spać mu nie daje i że dlatego woli pójść do swego hotelu. I ciężko dysząc, jak pijany, wyszedł z hałasem na ulicę.

Przy pomocy planu, który przezornie wziął ze sobą, zdołał teraz odszukać uliczkę, na którą wychodził tajemny przechód z gospody Klausowej. Przytykała ona do samej przystani, ale do najbardziej opuszczonej jej części. Prócz kilku rozsypujących się w gruzy magazynów, paru zapadłych w ziemię domków, prawie niezamieszkałych, było to zresztą kompletne pustkowie. Kto miał choć trochę sprytu i zmysłu spostrzegawczego, ten odrazu mógł wpaść na domysł, w jaki sposób zamordowano Rudolfa Springera i jak potem nadano zbrodni powierzchowne cechy nieszczęśliwego wypadku.

Swoją drogą nie można było pojąć, w jaki sposób zwabiono do tej pułapki przezornego Amerykanina, ale to nie zmieniało postaci rzeczy, ani też nie wpływało na osłabienie owych danych, które młody Amerykanin zdołał zebrać w tak krótkim czasie.

Bez żadnych trudności zdołał on wyszukać sobie z całego chaosu bram i drzwiczek ową furtkę, która łączyła nadbrzeżne pustkowie z gospodą Stefana Klausowej, wbił sobie dobrze w pamięć całą tę okolicę i z zadowoleniem wewnętrznym powrócił do hotelu, myśląc, co powie komisarz Berman na jego nowe odkrycia.

A w hotelu zastał już grzeczny list od komisarza z zaproszeniem, aby nazajutrz o jedenastej rano pofatygował się do jego biura, gdzie ułożyć sobie dalszy plan postępowania.

W lisiej jamie.

Komisarz przyjął młodego Amerykanina w bardzo uprzedzający sposób i uwiadomił go, że dyrektor policji polecił wznowienie śledztwa, a zarazem sam go wydelegował do tej czynności. Prokuratora też została powiadomiona o tym wypadku, a choć wprawdzie przy obecnym stanie rzeczy wkroczyć nie może, to jednak zajmie się gorliwie całą sprawą, gdy ponowne śledztwo da jakieś pozytywne rezultaty.

— Widzi pan zatem — dodał komisarz Berman na końcu — że pańskie zabiegi zostały uwieńczone pomyślnym skutkiem! A teraz powiedz pan, czy mogę liczyć na pańską pomoc?

(Ciąg dalszy nastąpi)

