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Rom ans z życia p rzez  G r-ego .
2 CiątT d a l s z y .

Jan  na te słowa podniósł twarz, w dłonie 
ukry tą  dotychczas i wzrokiem osłupiałym spojrzał 
w oczy swojej towarzyszki, z niewypowiedzianem 
pytaniem na uściech, które drżały tylko nerwowo. 
Ona zaś prawie spokojnie, z wielką w głosie po­
wagą, wtajemniczała go w dalsze szczegóły zawisłej 
nad ich szczęściem katastrofy.

— Tu idzie o życie mego ojca i o życie mego 
brata!

— Aa... zaczynam rozumieć... B rat twój zapewne 
zbyt wiele naraz przegrał w karty...

— Tak, dług jego wynosi sumę ogromną... 
ojciec zaś nasz, jak  się dziś dowiedziałam od niego, 
zubożał naraz do tego stopnia, że, jak  się sam 
wyraził, grozi mu kij żebraczy...

— W ięc aż tak  źle z nimi, powiadasz?
— Ojcu i bratu nie pozostaje nic innego, jak  

kulka w łeb, jeżeli ja...
— Jeżeli co? — krzyknie Ja n  — dokończ, 

dokończ!
— Jeżeli ja  nie zechcę usłuchać swego ojca, 

to znaczy, jeżeli natychm iast nie rozłączę się z to­
bą, jeżeli nie odejdę stąd jako hrabianka Rożniew- 
ska i nie zostanę baronową de Goldenthal...

Przez długą chwilę cisza grobowa panowała 
w pokoju i słychać wśród niej było tylko m iaro­
we tykanie zegara między oknami orhz przyśpie­
szone a nierównomierne tę tna  dwojga serc ludz­
kich na otomanie. Nakoniec pierwszy przerwał przy­
kre milczenie Jan, zw racając się do bladej kobiety:

— I cóż zamierzasz uczynić ? — zapytał, lecz 
znowu długa upłynęła chwila, zanim ona z kolei 
dała mu odpowiedź:

— Jeżeli nie spełnię życzenia, czy raczej żą­
dania ojca... o Boże, jakież to okropne.... natenczas 
stanę się morderczynią własnego ojca, morderczy­
nią własnego b ra ta .. bo znam ich i wiem, że isto­
tnie w takich okolicznościach zabiją się sami, je ­
den jak  drugi, a nie przeżyją hańby, jaka ich cze­
ka... A jednak ja  przecież jestem twoją żoną, 
wszak poślubiłam cię przy ołtarzu, przysięgaliśmy 
sobie wzajemnie w obliczu Boga i mam się prze­
cież za ślubną żonę twoją: jakże tedy mam ciebie 
odejść, skorom ci z miłości poprzysięgła, iż cię nie 
opuszczę aż do śmierci... Więc czyż powinnam dziś 
mimo wszystko porzucić ciebie i dziecko nasze ?

Pot zimny oblał ciało młodego mężczyzny. Nie 
podnosząc na nią oczu, rzekł głosem złamanym:

— Zapewne, Wandeczko... powinnaś....
— Jaśku  mój! — rzuciła się z krzykiem na nie­

go — a czyż ty nie wiesz, że ja  cię kocham i jak 
ja  cię kocham, jedyny ty mój, mój!... Przecież by 
to śmierć moja była, ciebie opuścić.... a jednak, 
a jednak mój ojciec, mój brat.... Boże!

— Powiedz mi — zagadnął ją  po dobrej chwili 
Jan  w przygnębieniu — ile wynosi dług twojego 
b ra ta  ?

— Trzydzieści pięć tysięcy rubli, dług honorowy, 
który musi być spłacony gotówką w ciągu ośmiu 
dni najpóźniej.... a baron Goldenthal chce dać 
pieniądze, z chwilą, gdy otrzyma z moich ust przy­
zwolenie na małżeństwo.

— Czy on wie o tem, że jesteś moją żoną?
— Ach mój drogi, czy ty wiesz, o co tu idzie... 

Mój ojciec staje się bankrutem, nędzarzem o tej 
samej godzinie, w której Goldenthal odmówi mu 
pomocy, a nikt inny nie pomoże... Je s t to zaś 
sprawa o setki tysięcy rubli, tu potrzeba kroci, 
to historya bez wyjścia i tylko jeden Goldenthal 
gotów rzecz rozwikłać szczęśliwie, lub za jednym 
zamachem ojca mego na bruk rzucić żebrakiem 
i bratu memu życie młode zniszczyć.... W ięc mówże 
ty teraz, Janku, co czynić należy, pomóż mi, na 
Boga, poradź, co ja  biedna mam począć.

— A co ci sumienie nakazuje?
— A święty Boże, alboż ja  wiem, straszny to 

wybór... Miałabym rozłączyć się z tobą, którego 
nad życie ukochałam , miałabym rozdzielić się 
z dzieckiem, które mi się stało jedynem szczę­
ściem... albo ojciec i bra t odbiorą sobie życie... J a ­
neczku mój, zdaje się, że nie ma innej rady, tak, 
tak, muszę uczynić, czego oni odemnie wymagają, 
muszę postąpić, jak  żąda ojciec... Toć chyba obo­
wiązek córki, obowiązek siostry... Ale ty, mój Jaśku, 
ty i nasz Tadzik!

I  ręce zarzuciła mu na szyję, szlochając roz­
paczliwie, gdy on siedział jak  martwy, biorąc od 
niej pocałunki palące, pełne miłości i cierpień bez 
miary zarazem.
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Wtem oderwała się od niego gwałtownie i bla­
dością swą przerażająca, zawołała, stojąc przed 
otomaną jak  upiór:

— Muszę... przebacz mi, Janku... muszę odejść 
od ciebie... To, widzisz, był tylko sen, czarowny 
sen, jaki mi Bóg dał prześnić na twojem sercu... 
A teraz, cóż za straszne przebudzenie!

W  tej chwili w przedpokoju rozległ się ostry 
dzwonek. Musiało się śpieszyć temu, kto tak  gwał­
townie nacisnął guzik u drzwi.

W prawdzie nie było w tem nic dziwnego ni 
nadzwyczajnego w ich domu, a jednak na ten od­
głos dzisiaj zerwali się oboje, chcąc biedź ku 
drzwiom. Ale zaraz spojrzało jedno na drugie, po­
czem on i ona cofnęli się z powrotem na środek 
pokoju, tembardziej, że już służąca znalazła się 
w przedpokoju.

Drzwi się otwarły z przedpokoju do salonu.
— Proszę pana — zawołała służąca, a w drzwiach 

stanął lokaj w czarnej liberyi, z galonowanym cy­
lindrem w jednej ręce i z listem w drugiej.

— Czy sam pan doktor Jan  Anielski — zapytał 
lokaj od drzwi, ku którym uspokojony już pod­
szedł gospodarz domu. — Mam list oddać do rąk 
własnych i czekam na odpowiedź...

Ręce drżały mimowoli Janowi, gdy rozrywał 
kopertę i ku lampie zmierzał, żeby list przeczytać, 
Wanda zaś obojętnie podeszła do kosza u okna 
i coś machinalnie poprawiała przy kwiatach.

— Przyjdę natychm iast — odpowiedział loka­
jowi Jan , przeczytawszy list jednym tchem.

— Dobrze, proszę pana, czekam z powozem 
przed bramą.

Doktor nie widział już nawet, że lokaj się od­
dalił, a utkwił tylko wzrok w następujące słowa 
listu: .

„M ajątek Panu oddam, ale przybywaj Pan 
natychm iast ratować moje dziecko“ !

W  oczach Jan a  migotał jakiś błysk radości 
niespodziewanej, gdy wciskając w rękę W andy 
sztywną ćw iartkę drogiego papieru, pocałował żonę 
w ramię i szepnął na odchodnem:

— Spokoju, jesteśmy ocaleni.
W anda zdumiona powiodła wzrokiem za wy­

biegającym do przedpokoju doktorem, ale długa 
chwila minęła, zanim zdecydowała się odczytać 
wręczony jej przez męża list, mimo bowiem rzu­
conych jej przez niego paru słów nadziei, wyo­
brażała sobie, iż papier ten zwiastuje im coś 
złego.

Słyszała więc jeszcze zatrzask zapadający 
u drzwi wchodowych, gdy mąż jej, ubrawszy się 
spiesznie, wybiegał z domu, słyszała tuż pod okna­
mi tu rko t ruszającego z przed bramy powozu i rzu­
ciła się nagle ku szybie, chcąc jeszcze za nim 
wyjrzeć, bo przez jedno mgnienie oka zdawało się 
przygnębionej kobiecie, iż powóz ten uwozi jej J a ­
na na zawsze...

Ale z okna zobaczyła już tylko spokojnie to­
czący się tramwaj i jakichś parę ciężkich wozów, 
które z trudem wśród wykrzykników woźniców 
ciągnęły ogromne, błyszczącemi blaszkami obwie­
szone konie.

W róciła zatem na otomanę i usiadłszy, pełna 
złych przeczuć, czytała list:

„Szanowny Panie Doktorze!
Zaklinam Pana, przybywaj do mnie n a ­

tychm iast — każda chwila opóźnienia może 
kosztować życie ludzkie... M ajątek Panu od­
dam, ale przybywaj Pan natychm iast ra to ­
wać moje dziecko! Ani chwili zwłoki, Panie 
Doktorze! Z poważaniem

Mirosław ks. Czerski".

W anda odetchnęła po przeczytaniu listu:
— Boże mój, Boże! Czy to możliwe ? W ięc je ­

szcze wszystko mogłoby być dobrze — i łzy try ­
snęły dwiema strugami z czarnych jej oczu, spły­
wając zwolna po bladej twarzy młodej, pięknej 
kobiety.

W  kwadrans później na palcach wsunęła się 
doktorowa Anielska do sypialni i nachyliła się 
nad łóżeczkiem jedynaka. W  tej chwili już lekki 
uśmieszek igrał koło ust na jej smętnej twarzy, 
gdy nad śpiącem dzieckiem szeptała półgłosem:

— Nie, mój aniołku, nie, mój śliczny chłopa­
czku, nie rozłączę się z tobą... Bóg nas nie opu­
ści... Śpij spokojnie, mój złoty Tadziku...

Moje dziecko!
M arylka Reman, którą niedawno poznaliśmy 

na Mazowieckiej, gdy zwierzała się ze swej nie­
doli przed doktorem Anielskim, wróciła do domu
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późnym wieczorem znużona niewymownie wielogo­
dzinną wędrówką daremną po mieście w poszuki­
waniu miejsca.

Nie miała już ani kopiejki, a musiała dziś za­
płacić komorne pod grozą u traty  dachu nad głową. 
Znikąd pomocy, a posady dostać nie sposób. Gdzie 
tylko mogła pójść, poszła i jak  gdyby wszystko 
sprzysięgło się na nią, wszędzie otrzymała jednaką 
odpowiedź odmowną.

To też biedną dziewczynę zaczynała już roz­
pacz ogarniać i w głowie jej się mąciło, gdy dziś 
wspinała się po wąskich a wysokich schodach, 
wiodących na czw artaka do jej mieszkania. Już 
na drugiem piętrze przystanęła, żeby tchu złapać, 
ale gdy się znalazła na trzeciem, oparła się o zi­
mną ścianę, nie mogąc w żaden sposób iść dalej. 
Nie tylko nogi wypowiadały jej posłuszeństwo, 
zdrożone całodzienną bieganiną między Mokotowem 
a Podwalem, między Brow arną a Żelazną, po wszy­
stkich dzielnicach W arszawy, dokąd tylko w ska­
zały jej drogę adresy z drobnych ogłoszeń „Ku- 
ry e ra“ ; ale nadto im bliżej znajdowała się swego 
czwartaka, tem większa trwoga ogarniała bezra­
dną kobietę na myśl, że nie uniknie spotkania ze 
straszną Kucharczykową, k tóra ją  opadnie zaraz 
na wstępie z pretensyami o niezapłacone komorne 
za podnajmowany od niej marny kącik.

I  nie omyliła się; kiedy nareszcie z bijącem 
sercem weszła w długi, wąski korytarz czwartego 
piętra, drzwi skrzypnęły natychm iast i pokazała 
się w nich rozczochrana głowa, do wiedźmy podo­
bnej, pani Kucharczykowej.

— No cóż panienko ? Późno wracamy... To pe­
wnie dobrze, co ?

— Ja k  to pani rozumie?
— Ano pytam, czy panienka już co znalazła.
— W łaśnie, że niestety nigdzie posady zdobyć 

nie mogę.
— A ja  do ju tra  rana komorne dostać muszę.
— Ależ moja pani Kucharczykowa, przecież 

pani powiadam, żem daremnie cały dzień biegała 
i nic nie wychodziłam, nic nie mam, skądże pani 
wezmę... To jednak długo nie potrwa, staram  się, 
pani widzi, że nie siedzę na próżno, tylko ciągle 
szukam, więc musi się wreszcie coś znaleźć dla 
mnie, w tych dniach na pewne.

— A jakże... A jakże... Już mi panna dawno 
tak  powiada, jedno i to samo. Dłużej czekać nie 
będę, jak Boga kocham, nie mogę. Nic panna, nie 
znajdziesz ze swoją dumą, to darmo, trzeba pójść 
na kelnerkę, na bufetową, takie miejsce prędzej 
się trafi, niż to, co pani tam sobie szuka ze swo­
jem wykształceniem. To nie można tak  się cenić, 
jak  potrzeba pieniędzy.

— Co też pani Kucharczykowa mówi, gdzież 
mnie kto z moją garderobą przyjmie na kelnerkę, 
gdybym naw et chciała. Na sklepową nikt mnie nie 
chce, skoro tylko zobaczy, jak  jestem ubrana.

— Ten młody panicz z pierwszego piętra  za­
raz pannie gotów kupić suknie... i pieniędzy dałby 
także, ileby się chciało... Tylko nie trzeba tak się 
drożyć z cnotką, gdy się raz już dziecko miało.

— Co, ja  miałabym się sprzedaw ać? Ja k  pani 
śmie robić mi tak  ohydne propozycye.

—  Ależ ja  panience nic nie mówię, tylko po­
wiadam, że tak nie można chodzić w podartych 
butach i nie poradzić sobie, dopóki się jest młodą 
i ładną... A muszę się przypominać, bo komorne 
potrzebuję mieć... Do ju tra  czekam, nie dłużej! 
Jak  tam panna zresztą chce.

— Pójdę jutro znowu w różne miejsca.
— Ee, co to warte całe chodzenie... Gdyby p a­

nienka tylko naprawdę zechciała, toby może jesz­
cze dziś wieczór zapłaciła, a jutro się przebrała... 
Powiadam, że ten panicz z pierwszego zawraca do 
panny oczyma... No, mogę mu powiedzieć, że pa­
nienka nie od tego?

—  Cóż pani sobie myśli... wypraszam sobie raz 
na zawsze...

— Oo, jaka  mi przyzwoitka... A od kogóż ten 
liścik do panny, com go tam na stół pannie poło­
żyła... Gips jestem, jak  to nie od faceta.

M arylka nie słucha dalej, tylko biegnie do sie­
bie. A nuż to jaka posada... Może skąd jaka  po­
moc niespodziewana... Drżącemi rękoma rozrywa 
kopertę listu ze swoim adresem i czyta n iecier­
pliwie:

„Droga Panienko!
W  wielkiem niebezpieczeństwie znajduje 

się Panine dziecko. Niechże Pani więc śpie­
szy, byle nie było za późno. Ludzie, którym 
je pani oddała, odprzedali dziecinę na za tra­
cenie...".

— Moje dziecko! — wyrwał się krzyk bolesny 
z piersi matczynej.


