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W mieszkaniu swojem zabawiła panna Orlicz- 
Modrzewska tylko krótką chwilę, a rychło potem 
już ją unosił pociąg kolejowy z Łodzi przez Ko­
luszki w stronę Warszawy.

Późnym wieczorem wysiadła na dworcu Wie­
deńskim w Warszawie i nie biorąc dorożki, pobie­
gła żywo naprzeciw na róg Marszałkowskiej i Wi­
dok, żeby zająć jaki mały numer w hotelu Wie­
deńskim.

Tu jej było najdogodniej, bo i z dworca parę 
kroków i bliziutko do mieszkania doktora Aniel­
skiego, którego miała odszukać w sąsiednich Alejach 
Jerozolimskich.

Tak była Halka podniecona i tak przejęta ce­
lem swej podróży, że zaraz w kantorze hotelu od­
dawszy paszport portyerowi, zapytała go:

— Czy nie mógłby mnie pan poinformować... 
będzie pan miał naturalnie jakiś kalendarz z adre­
sami lekarzy warszawskich... muszę się zaraz do­
wiedzieć, gdzie mieszka doktor Jan Anielski.

Portyer dziwnie popatrzał na nią, poczem ode­
zwał się bardzo poważnie:

— Doktór Anielski... Czy pani może jesteś je­
dną z jego krewnych.

Zachowanie się jego zastanowiło Halkę, więc 
szybko odpowiedziała:

— Tak... właściwie nie krewną, ale w każdym 
razie dobrą znajomą doktora.

— Jakto, i nie wie pani jeszcze nic o tem, że 
doktór Anielski nie żyje... Umarł zupełnie nagle, 
całkiem niespodziewanie, nie chorował nawet wca­
le... Jutro już pogrzeb.

Modrzewska zbladła nagle, usłyszawszy odpo­
wiedź, a portyer aż przeląkł się, ujrzawszy, jak 
silne wrażenie wywarł na niej swojemi słowy.

— Umarł, umarł — mruczała Halka prawie 
niezrozumiale, wreszcie tknięta nową myślą, za­
gadnęła nagle.

— A nic pan przypadkiem nie słyszał o jego 
żonie ?

— Owszem, proszę pani, właśnie, że wiem... 
Żona doktora zaraz po śmierci męża wyjechała 
z Warszawy z jakimś panem nie starym jeszcze, 
słyszałem, że to podobno jej ojciec.

— Boże, mój Boże — pomyślała Halka, teraz 
wszystko stracone — i długa chwila minęła, za­
nim wyszła z loży portyera zgnębiona.

— Nie, jeszcze nie wszystko stracone — sze­
pnęła nagle do siebie dzielna dziewczyna. — Mam 
jeszcze jedną drogę, znam jeszcze jeden środek... 
a przed niczem się nie cofnę...

Nagroda miłości.
Kiedy nazajutrz rano po nieprzespanej nocy, 

schodziła po schodach w zamyśleniu Halka Mo­
drzewska, zapinając powoli rękawiczki, wyszedł 
naprzeciw niej portyer hotelowy ze swojej loży 
i zatrzymał ją uprzejmie:

— Właśnie dowiadywałem się umyślnie i mo­
gę panią poinformować, że wdowa po doktorze 
Anielskim nie wyjechała jednak z Warszawy, tyl­
ko z mieszkania przeniosła się do jednego z ho­
telów i stoi tam już sama, gdyż towarzysz jej 
chwilowy, o ile wiem, jej ojciec, wyjechał do Ło­
dzi jeszcze wczoraj.... A zatem z panią doktorową 
może się pani każdej chwili zobaczyć, ja adres 
wskażę.

Modrzewska uradowała się niemało nowemi wia­
domościami.

- Więc to przecież byłoby jeszcze wszystko 
możliwe do zrobienia — pomyślała sobie — a za­
tem jeszcze nic nie stracone, sprawy mogą się je­
szcze dobrze ułożyć...

A tymczasem biedna dziewczyna przez całą noc 
mózg sobie suszyła nad tem, co ma począć, a naj­
bardziej tem się kłopotała, jakiby wybieg znaleźć, 
byle sobie tylko oszczędzić najcięższego a zarazem 
najprzykrzejszego kroku w tej sprawie. Kiedy je­
dnak nic nie znalazła, nie mając innej rady, po­
wzięła już postanowienie udania się osobiście do 
Goldenthala. Będzie go prosiła, grozić mu będzie, 
gdy tego zajdzie potrzeba, a skoro już nic nie po­
może, zdecyduje się na najgorsze: zabije barona...

Wówczas Mieć będzie wolny i ona uratowana... 
Wówczas słowa dotrzyma, bo Mieczek Rożniewski 
jej będzie zawdzięczał swoje ocalenie.

Ale jak okropne wydały się jej owe zamysły. 
A jeżeliby się nie udał zamach na barona...

To też podwójnie rada była Halka portyero-
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wi, gdy usłyszała, że może się w Warszawie zo­
baczyć z siostrą Mieczka. Otrzymawszy adres ho­
telu, w którym miała stać doktorowa Anielska, nie 
odkładała Modrzewska wizyty swojej na później, 
lecz pragnąc działać co prędzej, postanowiła udać 
się do niej natychmiast mimo wczesnej godziny 
porannej, żeby ją tem łatwiej zastać w domu.

Biegła żywo ulicą, rozważając w myśli słowa 
rozmowy doniosłej, jaka czekała ją za chwilę.

Po drodze natrafiła na jakieś zbiegowisko przed 
jednym z domów, w którym policya odbywała re- 
wizyą. Nie mogąc się przecisnąć, musiała mimowoli 
słuchać przez chwilę rozmów między stojącą przed 
zamkniętą bramą gawiedzią. Opowiadano sobie 
sensacyjne zdarzenie ubiegłej nocy. Z sali sekcyj­
nej instytutu medycyny sądowej wykradziono tru­
pa. Istniały podobno poszlaki, iż tego osobliwego 
rabunku dopuścił się nie bez celu, a z jakichś 
ważnych powodów jeden z mieszkańców domu, do 
którego teraz wpadła policya dla przeprowadzenia 
rewizyi i przetrząsa naturalnie całą kamienicę od 
piwnic do strychu.

Sensacya ta nic nie obchodziła Modrzewskiej, 
która zbyt była w tej chwili zajęta własnymi kło­
potami, by się interesować szczegółami niesłycha­
nego wypadku. To też użyła wszystkich sił, żeby 
co prędzej wydostać się z pośród zbiegowiska uli­
cznego i wskoczywszy do najbliższej doróżki, ka­
zała się wieźć do hotelu.

Im bardziej jednak zbliżała się chwila, w któ­
rej miała spotkać się oko w oko z siostrą Mięcia, 
przejmowała ją jakaś tajemna trwoga.

— A jeżeli ta hrabianka Wanda jest równie 
dumną, jak jej ojciec — przyszło jej na myśl — 
jeżeli ona także wie cokolwiek o stosunku, jaki 
mnie łączy z młodym Rożniewskim... i jeżeli ona 
podobnie....

Na tę myśl zadźwięczał w jej uszach wyraz 
„ścierka44, który w twarz jej rzucił ojciec Mięcia.

— Jeżeli i siostra drzwi mi wskaże z podobną 
obelgą ?

Już wahanie się Halki omal nie kazało jej za­
wrócić z drogi, gdy właśnie dorożka zatrzymała 
się przed hotelem, w którym, jak jej powiedziano, 
mogła odnaleźć wdowę po doktorze Anielskim. Ze­
brała więc resztki sił i energii, poczem wysiadła 
spokojnie z dorożki i zbliżyła się do loży por­
tyera.

Teraz dopiero przypomniała sobie, że właściwie 
nie wie, o kogo ma pytać... Pod jakiem nazwiskiem 
mogła stanąć w hotelu młoda wdowa, czy jako do­
ktorowa Anielska, czy też jako hrabianka Rożniew- 
ska, skoro przybyła tu z ojcem... To ostatnie wy­
dało się jej prawdopodobniejsze. Więc kiedy na­
przeciw niej wyszedł elegancki portyer z czarne- 
mi bokobrodami i uchylił czapki ze złotymi galo­
nami, zapytała jak najspokojniej:

— Czy mieszka tu hrabianka Wanda Rożniew- 
ska ?

— Owszem i jest jeszcze w domu, przed chwilą 
wstała dopiero.

— A zatem proszę mnie zameldować... Niech 
pan wymieni tylko nazwisko hrabiego Mieczysława 
Rożniewskiego....

I udała się w ślad za portyerem po schodach 
na pierwsze piętro, gdzie ten wskazał jej nume­
rową, młodą, przystojną panienkę w popielatej sukni 
z czarnym fartuszkiem, a w białym czepeczku na 
filuternej główce.

— Panienka będzie tak grzeczna powiedzieć, 
że sprawa jest bardzo pilna i dlatego muszę się 
zaraz zobaczyć z hrabianką.

Numerowa nader uprzejma dla przybyłej, po­
biegła jak najchętniej w głąb kury tarza spełnić 
jej życzenie, gdy tymczasem Modrzewska jakby 
od niechcenia poprawiała sobie wiatrem rozrzuco­
ne włosy przed Wysokiem zwierciadłem naprzeciw 
schodów.

Za małą chwilkę usłyszała Halka głos powra­
cającej :

— Pani hrabina prosi.
Radość wlały w duszę Modrzewskiej te słowa, 

ale zaledwie kilka kroków zrobiła w stronę drzwi 
mieszkania córki dumnego Rożniewskiego, znowu 
zadźwięczało w jej uszach straszne słowo: „ścierka44.

Jednocześnie wszakże przypomniała sobie swe­
go najdroższego Mięcia i myśl o nim gotowa była 
goić jej najboleśniejsze rany, na jakie mogłaby się 
narazić.

Gdy się znalazła w drzwiach numeru hotelo­
wego, z krzesła w głębi pokoju podniosła się szla­
chetna postać kobieca i szła na jej spotkanie.

— Wybacz mi pani... proszę tylko o chwile­
czkę cierpliwości... Zechciej mnie pani wysłuchać 
spokojnie, a dowiesz się, z czem tu przychodzę —
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mówiła drżącym głosem, widocznie bardzo wzru­
szona i zalękniona.

Zauważyła to hrabianka AVanda i przy jaźn ie  
wyciągnęła ku niej swoją małą, białą rękę.

— Domyślam się, że pani jesteś tą dobrą pan­
ną Halką, o której brat mi w listach wspominał, 
nie mając dość słów na wychwalanie zalet pani­
nego serca, wbrew temu wszystkiemu, co zazwy­
czaj mówią ludzie o charakterach pań z teatru... 
a pani jesteś pono artystka i o ile wiem, również 
z listów Mięcia, wielce utalentowaną...

Modrzewska słucha i uszom własnym wierzyć 
nie chce... Czyżby nie zrozumiała... Ale ton, w ja­
kim Wanda do niej na wstępie przemawia, nie ' 
daje żadnych wątpliwości: przywitała ją tedy jak 
najżyczliwiej, niemal przyjaźnie. Więc po tej mi­
łej niespodziance, wzrok pełen wymownej wdzię­
czności podniosła Halka na Wandę i mówić za­
częła głosem jeszcze bardziej wzruszonym niźli 
wprzódy, jakkolwiek już bez zalęknienia.

— Tak jest, to ja właśnie jestem ową śpie­
waczką Tolą Orliczówną, o której pani niezaslu- K  
żone pochwały słyszała od brata... Dla niego je­
dnak jestem tylko Halką Modrzewską i jeżeli pan 
Mieczysław o mnie nie jako o aktorce w listach 
swych powiedział kiedy dobre słowo, to mu jestem 
obowiązaną wielce z tego względu, iż mogło to 
panią dla mnie dobrze usposobić... A niczego bar­
dziej nie pragnę w tej chwili, ponieważ przybyłam 
tutaj wyłącznie jako ta Halka, którą brat pani 
kocha szczerze, podobnie jak ja kocham jego, zu- ; 
pełnie bezinteresownie, nie po aktorsku i bez wzglę­
du na jego stanowisko lub położenie materyalne 
młodego hrabiego. Może się to pani wydać nie- * 
prawdopodobne, może pani upatrywać tendencyj­
ność łatwo zrozumiałą zresztą zarówno w moich 
słowach, jakoteż w listach brata... Niewymownie 
jednak byłabym pani wdzięczną, gdybyś była ła­
skawa wierzyć w szczerość moich intencyi...

Wanda serdecznie uścisnęła obie ręce przyby­
łej i usiadłszy wraz z nią przy stoliku, odezwała 
się głosem dźwięcznym, jakkolwiek zbolałym, 
a w tonie pełnym przyjaźni życzliwej:

— Wierzę pani w zupełności i mogę panią za­
pewnić, iż nieraz wydawało mi się, że to pani 
właśnie jesteś tym dobrym duchem Mięcia, ile ra­
zy na pewien czas zaniechał on swoich namię­
tności. n jediicik iidWei miłość pani nie zdołała 
odwrócić katastrofy obecnej...

Przy tych słowach Wanda fw'> zakryła rę­
koma i wybuchnęła gorzkim płaczem.

Na widok serdecznych cierpień sympatycznej 
kobiety zabłysły w oczach Modrzewskiej mimowol­
nie dwie łzy. Żal się jej zrobiło Wandy, którą 
wstrząsało łkanie, długo zapewne tłumione.

— Ach, gdybym mogła umrzeć wraz z moim 
mężem — wyrwało się z jej piersi głośno rozpa­
czliwe westchnienie.

Halka do żywego wzruszona, spoglądała na ból 
jej z rozrzewnieniem. Ona, która do tej chwili 
myślała tylko o sobie i o swoim kochanku, ujrzała 
naraz kobietę, której śmierć odebrała wszystko, co 
na świecie miała najdroższego, a która mimo to 
zdobyła się na tyle hartu ducha, iż postanowiła 
ofiarować całe życie dla wzniesienia ołtarza szczę­
ściu ojca i brata.

Co za szlachetność wzniosłej duszy biła od tej 
ofiary... Ileż ta kobieta musiała przecierpieć w cią­
gu godzin ostatnich, co za walkę z samą sobą mu­
siała przebyć...

Wtedy Modrzewska zęby zacisnęła na myśl, że 
taka właśnie kobieta miałaby zostać żoną barona 
Goldenthala.

— Nie, nigdy — rzekła do siebie — ja temu 
przeszkodzę, wszelkich sił użyję, żeby nie dopuścić 
do takiego nieszczęścia.

Wanda oparta o poręcz kanapy płakała dalej 
rzewnie, gdy Halka dyskretnie przysunęła się do 
niej i nachyliwszy się tuż nad łkającą, szepnęła:

— Pozwoli mi pani zadać sobie jedno py­
tanie...

Zagadnięta, w milczeniu podniosła na nią pełne 
łez oczy czarne.

— Czy pani istotnie zaślubi barona Golden­
thala — spytała wtedy Modrzewska.

— Dlaczego mnie pani o to pyta — odparła 
śpiesznie Wanda, zatapiając wzrok swój w ślicz­
nej twarzyczce młodziutkiej artystki.

— Dlaczego... Ha, powiem pani otwarcie... Po­
nieważ ten człowiek nie wart jest, byś pani miała 
zostać jego żoną; dalej, ponieważ jedynie zbrodni­
cze pobudki skłaniają go do sięgania w tej chwili po 
rękę hrabianki Rożniewskiej; wreszcie ponieważ 
brat pani pod żadnym warunkiem nie przyjmie tej 
ofiary z paninego szczęścia, z paninego życia... 
i raczej rewolwer przyłoży sobie do skroni, ani-


