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Zbrodnio zo zbrodnio
i;

Sensacyjna powieść kryminalna.
21 Przerobił J . R . Ciąg dalszy.

Na drugi dzień wieczór widziano Ilonę znowu 
jak szła przez osrebrzone poświetlą księżyca aleje 
parku, aby się przekonać, czy ta, której ona z ca­
łej duszy nienawidziła, zakończyła nareszcie życie.

Jak zeszłej nocy, tak i teraz sparła główkę
0 drzwi, ale do uszu jej doszło tylko lekkie stę­
kanie, jakby westchnienia.

/  okropnym uśmiechem na ustach, uśmiechem, 
który całą jej twarz zmienił do niepoznania, opu­
ściła ruiny pustelni i spędziła resztę nocy w ob­
jęciach kochanka.

Nie myślała nawet zupełnie o zbrodni, jaką po­
pełniła, nic jej to nie obchodziło prawie.

Nadeszła trzecia noc i teraz Ilona zabrała ze 
sobą jakąś flaszkę. Była w niej najstraszniejsza 
trucizna, która sprowadzała śmierć w przeciągu 
kilku sekund.

— Już mam dosyć — mówiła sama do siebie — 
tdk noc w noc odbywać pielgrzymkę do tej ru ­
dery. Dzisiaj musi przecie raz nastąpić zmiana.

Ale już niepotrzebnie zaopatrywała się w tru ­
ciznę, bo kiedy ucho przyłożyła do drzwi, nie u- 
słyszała nawet najlżejszego oddechu. Wewnątrz 
celi panował spokój grobowy.

ROZDZIAŁ XXXIV.
Zasłona spada.

Powróćmy teraz do Małgorzaty Wilding, którą 
zostawiliśmy^w chwili, kiedy z okna palącego się 
domu rzuciła się wraz z dzieckiem na ziemię, u- 
chodząc w ten sposób niechybnej śmierci. Upadła 
na płachty, trzymane przez strażaków i zemdlała. 
Nic dziwnego. Była przecież tak wycieńczoną i sła- 
bą po tylu strasznych przejściach poprzednich dni. 
Odniesiono ją do jednego z odległych od miejsca 
pożaru domów, w którym przez cały dzień i noc 
nie odzyskała przytomności.

Kiedy nareszcie przyszła do siebie, ujrzała 
nad sobą pochyloną świeżą, rumianą twarz mło­
dej kobiety. Nie mogła z początku zrozumieć, gdzie 
jest i co się z nią stało. Opiekunka opowiedziała 
jej dopiero, iż F redziu .jest zdrów, że wysłała go 
ze służącą na pole.

Wzruszona, chwyciła Małgorzata rękę niezna­
jomej i chciała ją  ucałować, ale nie pozwoliła na 
to młoda kobieta, która usiadła teraz i zaczęła 
jej opowiadać o sobie.

Była ona żoną kapitana okrętowego. Mąż jej 
przed pół rokiem wyjechał i miał powrócić dopie­
ro przy^końću kwietnia. Obecnie znajdował się 
w Ameryce.

Wtedy przypomniała sobie Małgorzata opowia­
danie, jakie słyszała, leżąc w trumnie u Stiirme- 
rów, opowiadanie człowieka, którego Stiirmer na­
zywał Winkelmanem. Wiedziała wszystko, słyszała 
najdrobniejszy szczegół. Jej stryj, którego zawsze 
uważała za biedaka i któremu ojciec jej od czasu 
do czasu posyłał trochę pieniędzy, zostawił jej ko­
losalny majątek, który na niego spadł przed samą 
śmiercią.

W głowie jej się formalnie kręciło, kiedy my­
ślała o tej kolosalnej sumie, jaką kiedyś miała o- 
trzymać. Ale równocześnie duszę jej napełniała 
radość i duma, bo wiedziała, że przynajmniej jej 
dziecię nie będzie musiało zginąć z nędzy, ale mo­
że żyć spokojnie i szczęśliwie. I dlatego tylko cie­
szyła się, że na nią spadł tak niespodziewanie ta ­
ki wielki majątek.

Żona kapitana, która właśnie wróciła z kuchni, 
widząc chorą tak zamyśloną, zbliżyła się znowu 
do jej łóżka i spojrzała na nią pytającym wzro­
kiem, jakby miała ochotę o coś pytać. Nareszcie 
ozwała się:

— Wybacz pani, nie ciekawość mną powoduje, 
ale zdaje mi się, że panią dręczy jakaś troska,
1 dlatego pytam się pani wprost, co to za troska. 
Bo może jabym pani mogła coś pomóc!

Małgorzata spojrzała w jej łagodne, dobre oczy 
i odparła:

— Winnam pani taką wdzięczność za opiekę, 
jaką pani roztoczyła nademną i nad mojem dzie­
ckiem, że z chęcią powiem pani, o czem teraz my­
ślałam.

Żona kapitana wzięła ją  za rękę, a Małgorzata 
zaczęła w krótkich, urywanych zdaniach opowia­
dać o swem życiu. Na końcu przytoczyła opowia­
danie Winkelmana, które, leżąc w letargu, słowo 
w słowo dokładnie słyszała.

Mała kobietka, która słuchała uważnie wszy­
stkiego, rozczuliła się tak, że nie mogła powstrzy­
mać łez, przemocą jej się do ócz cisnących. Gła­
dząc Małgorzatę po białem czole, zaczęła ją po­
cieszać.

— Biedaczko, cóżeś pani musiała wycierpieć ?! 
Ale teraz już będzie inaczej, zupełnie inaczej, czyż 
nie tak ? Jeszcze dzisiaj wybiorę się do pani Stiir- 
mer; ona pewnie będzie wiedzieć, gdzie obecnie 
znajduje się Winkelman, a jeśli wie, to szczęściu 
pani nic nie stoi na przeszkodzie.

W tej chwili weszła do pokoju służąca z F re ­
dziem. Biedna Wildingowa uścisnęła chłopczynę 
z tą miłością, jaką tylko pierś matczyna odczu­
wać zdoła Malec odpłacał jej całusami, rad, że 
nareszcie znowu zobaczył swoją mamusię. W jego 
dziecięcym mózgu nie mogło się pomieścić, jak  mo­
żna było spać tak długo, jak spała matka, leżąc 
w trumnie.

Kiedy się już napieścił do woli, zwrócił na nią 
swe duże, piękne oczy i zapytał:

— Powiedzno mi, matusiu, gdzie jest właści­
wie mój ojciec?

Małgorzata zbladła. Nie wiedziała sama, co ma 
dziecku na to pytanie odpowiedzieć. Skąd mu to 
zresztą przyszło na myśl?

— Moje dziecię — odparła z nietajonem wzru­
szeniem — czy tam ładnie dzisiaj na polu?

— O, jeszcze jak — rzekł malec — było bar­
dzo ładnie w ogrodzie. Bawiliśmy się w piłkę; 
przyszedł później także Janek od sąsiadki, no i po­
tem nie było już tak ładnie.

— Tak, a dlaczegóż to ? — spytała ucieszona, 
że chłopiec widocznie zapomniał o pierwszem py­
taniu.

— A bo Janek powiedział, że ma bardzo ła­
dną mamę, a ja  mu powiedziałem, że moja mama 
jest jeszcze ładniejsza. On się na to roześmiał 
i powiedział, że ja nie mam ojca. Ja  się na to 
rozzłościłem i powiedziałem mu, że mam tatusia 
bardzo ładnego, ale on się ze mnie wyśmiał i nie 
uwierzył mi. Mamusiu! — kończył z płaczem chłop - 
czyna — ja chcę mieć tatusia!

Małgorzata z trudem stłumiła w sobie łzy. Żo­
na kapitana zaś zaczęła głaskać malca po czu­
prynie, mówiąc:

— Biedne, biedne dziecko!
Chłopczyna podniósł na nią oczy i wpatrzył sią 

w nią z wyrzutem. Teraz dopiero zauważyła Mał­
gorzata, jak on ogromnie podobny był do ojca.

— Nie chcę, żeby mnie pani żałowała — mó­
wił z płaczem — ja chcę mieć tatusia, chcę go 
pokazać Jankowi, żeby się nie śmiał ze mnie. 
Mnie się już przykrzy, chcę, żeby mnie tatuś zno­
wu kołysał na kolanach, tak, jak dawniej to robił.

Małgorzata przyciągła go ku sobie.
— Fredziu, mój Fredziu — mówiła płacząc, 

jakże możesz mówić w ten sposób do mamy ? Czy 
już jej wcale nie kochasz?

— Bardzo cię kocham, matusiu! — szeptał 
chłopczyna — bardziej, o wiele więcej kocham cię, 
aniżeli tatusia, z powodu którego tyłeś się napła­
kała, ale ponieważ Janek mnie wyśmiał, więc 
chcę mu przecie pokazać, że i ja  mam tatusia!

— Późno już! — przerwała kapitano wa. — 
Pójdź, Fredziu, dam ci kolacyę i ułożę cię do łó­
żeczka!

Mówiąc to, odciągła płaczącego chłopczynę od 
łóżka, widziała bowiem, jak nieprzyjemne było py­
tanie dzieciaka dla biednej Wildingowej. Kiedy 
zaś powróciła, zobaczyła, że Małgorzata, zakryw­
szy twarz rękoma, łka konwulsyjnie, trzęsąc się 
na całem ciele.

Zaczęła ją  pocieszać, jak tylko mogła, ale Mał­
gorzata potrząsła jeno głową i łkała.

— Tylko kobieta opuszczona przez męża może 
zrozumieć i pojąć ten ból, jaki w mej piersi wrze. 
Zdaje mi się, że w duszy mam ołów rozpalony; 
jakżeż ja  cierpieć muszę! I za co? Do tego jesz­
cze przychodzi do mnie ten dzieciak i pyta się: 
Gdzie jest mój ojciec? Dlaczego ja  się z nim wi­
dzieć nie mogę? Cóż ja mu powiem, jak będzie 
starszy i rozumniejszy? Czy mam mu powiedzieć 
wprost: Twój ojciec był łotrem, porzucił matkę 
i ciebie i wydał nas na łup ostatniej nędzy! Mo- 
gęż mu to powiedzieć? Ojciec! Cóż to za wzniosłe 
słowo! Ojciec mojego dziecka? O, krzyczeć mi się 
chce, gdy tylko o tem pomyślę. Mam może ja być 
tą, która mu pierwszy cierń wbije w duszę?

Kapitano wa spuściła głowę na dół. Pojmowała 
ona doskonale i odczuwała ból, jaki żreć musiał 
serce Małgorzaty. Bo dla kobiety prawdziwie szla­
chetnej nie może być chyba większego ciosu nad 
to, że mąż ją  zdradza i porzuci zupełnie, jak się 
rzuca łachman stargany na drogę. Wiedziała, że 
dla dziecka nic nie ma straszniejszego, jak to, że

w dzieciństwie dowiedzieć się musi, iż jego ojciec 
był zbrodniarzem. Ta świadomość złamała i zatru­
ła życie niejednemu człowiekowi, odebrała mu 
wszystkie promienne blaski dzieciństwa, wyradzała 
niejednego na odludka i życie robiła mu katuszą 
nie do zniesienia.

I  kiedy tak stała nad Małgorzatą, pierś jej za­
częła falować ze wzruszenia; zbliżyła się ku nie­
szczęśliwej, głowę jej przycisnęła do piersi i zaczęła 
również płakać.

W tej chwili weszła służąca i przyniosła ga­
zetę.

Kapitanowa pierwsza ocknęła się. Wiedząc zaś, 
że najlepiej będzie rozerwać Małgorzatę i myśli 
jej na chwilę odwrócić od męża, zaczęła czytać na 
głos kronikę. Były tam rozmaite wypadki ostatniej 
doby, skreślone barwnem piórem zdolnego wido­
cznie reportera.

N araz z piersi jej w ydarł się stłumiony krzyk. 
M ałgorzata w patrzy ła  się w n ią  zdziwiona.

A kapitanowa, nie mówiąc nic, rzuciła się ku 
chorej i zaczęła ją  okrywać pocałunkami.

— Co się stało? — pytała Małgorzata, uwal­
niając się z jej objęć.

— Zaraz się pani dowie!
I to mówiąc, wybiegła z pokoju, zostawiając 

Małgorzatę na łup własnych myśli.

ROZDZIAŁ XXXV.
Klątwa złego czynu.

Kiedy Ilona powróciła z ruin, zastała Roberta 
siedzącego w jej buduarze, zatopionego w myślach. 
Najwięcej obawiała się ona jednego; żeby jej Ro­
bert nie przestał kochać. Podeszła więc ku niemu, 
objęła go ramieniem i zapytała tak słodko, jak 
tylko ona to umiała:

— O czemże ty tak myślisz, Robercie?
— Eh — odparł z niechęcią.
Widziała, że prawdopodobnie myślał o Ernie. 

Miała ochotę zwymyślać go, ale wiedziała, że to się 
na nic nie przyda, bo Robert miał charakter u- 
party i nie znoszący oporu. Wszystko z nim mo­
żna było zrobić, ale nie złością, jeno przeciwnie: 
dobrocią. Ozwała się więc znowu spokojnie:

— Żal mi cię, Robercie. Gotowam cię nawet 
posądzać o tchórzostwo. I wartoż to o tem my­
śleć? Czyż życie ludzkie jest czems tak cennem, 
że usunięcie jednego człowieka ze świata powo­
duje kataklizm ? Nie, Robercie. Uspokój się, roz­
chmurz czoło.

— Co z E rną? — rzucił sucho.
— Umarła. Już nie żyje.
— Umarła?
— Tak jest.
Zdawało się, że słowa te wywarły nań większe 

wrażenie, aniżeli Ilona mogła się spodziewać. Ale 
myliłby się, ktoby przypuszczał, że Robert istotnie 
odczuł boleśnie śmierć swej żony, bo oto twarz 
mu się rozjaśniła, a z piersi wyszło jakby jakieś 
westchnienie ulgi.

— Wiesz napewne, że umarła?
— Z całą pewnością.
Ucałował jej rękę i czule przyciągnął ją  do 

siebie. A Ilona, zarzuciwszy mu ręce na ramiona, 
zaczęła szczebiotać.

— A teraz nareszcie będziemy szczęśliwi! Już 
nam teraz nic nie stoi na przeszkodzie. Wyjedzie- 
my stąd, wyfruniemy w daleki świat, rzucimy się 
całą siłą pary w wir zabaw i uciech. Bo i na cóż 
człowiek żyje na świecie, jeśli nie na to, aby się 
przynajmniej ubawił i nacieszył. W Paryżu, w Monte 
Carlo, na Rivierze pędzić będziemy słoneczne dni 
szczęścia, nie przyćmione ani jedną chmurką. A ja 
cię będę kochać z całych sił, całym pożarem mo­
jej młodej, burzącej się krwi, przepychem mojego 
ciała i złotą falą moich włosów.

I  przycisnęła się doń, drżąc cała od zwierzęcej 
miłości; on zaś dał się porwać powabom szatań­
skiej kobiety i zaczął ją  całować, w żera ć  się po­
prostu pocałunkami w jej oczy jasne, w czoło 
i rozchylone, jakby spragnione, wargi.

W tem  do drzw i k toś zapukał. Ilona zerw ała 
się i usiadłszy obok R oberta, zaw ołała:

  Proszę
Wszedł służący i oznajmił, że na kurytarzu 

czeka jakiś pan, przyzwoicie ubrany, który chce 
się koniecznie widzieć z hrabiną Pardua.

— Z kim? — zapytał hrabia.
— Z hrabiną E m ą Pardua!
— Czyś oszalał ? — zawołał wściekły, ale spo­

strzegłszy się, zaczął zaraz dalej: — Nie mogłeś 
mu kazać zaczekać, a nie nachodzić nas po nocy. 
Wynoś się i każ mu przyjść jutro.

Ale osłupiał zupełnie, kiedy wzrok zwrócił ku 
drzwiom. Bo oto w tej właśnie chwili wszedł do


