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Tajemnicza zbrodnia
z angielskiego przełożył W. L.

C ią g  ( k l i s z y .

Pani Cawdrey mimo bacznego śledzenia nie doj­
dzie z pewnością do przekonania, że prócz-Owena 
był w kuchni i Bodger — prędzej przypuści, że 
wiatr wybił szybę.

Arnold wybiera się z wizytą.
No, jakżesz tam z Anną — zapytał Arnold 

w sobotę rano podczas śniadania — noc spędziła 
spokojnie?

Gdzietam! — odpowiedziała panna Derwent 
ze łzami w oczach — noc ta pozostanie mi długo 
w pamięci. Co ta Anna musiała przecierpieć! Ile 
razy zasypiała, wnet zrywała się nagle, wołając,, 
że ją ktoś dusi. Doktór Viret przypuszcza, że jesz- 
cze jedna taka noc, a Anna skończy!

— No, skoro sprawa tak się przedstawia, zmie­
nić się nic nie da. Wiesz Floro, że wybieram się 
właśnie z wizytą.

— Do kogóż? — spytała panna Derwent, spo­
glądając na Arnolda z niemałem zdziwieniem.

— Do jednego z naszych kochanych sąsia­
dów ! Dlaczego nie mam się zrewanżować Fair- 
fordowi za jego ostatnią wizytę? Złożę mu tylko 
moje uszanowanie! Lecz czyż masz co w istocie 
przeciwko temu, masz jakiś ważny powód, który­
by mnie mógł powstrzymać od tego?!

— Nie pytaj Arnoldzie o powody, lecz proszę 
cię na wszystko, jeżeli mnie kochasz, jeżeli chcesz 
mi oddać wielką przysługę, zaniechaj tego, nie 
chodź niepotrzebnie do Fairforda!

— Wiesz kochana kuzynko — odpowiedział 
Arnold nie mało zdziwiony tą sceną — niewiele 
takich rzeczy, którychbym nie chciał zaniechać 
z chwilą, gdy ty żądasz tego odemnie. Ale powiedz 
mi Floro, czy tobie bardzo na tem zależy, ażeby 
zedrzeć zasłonę tajemniczości, jaka spoczywa na 
stryju ? — zapytał wreszcie zaciekawiony.

— Sam wiesz o tem najlepiej — odpowiedziała 
z mocą panna Derwent — jak się staram o to, 
jak tego pragnę. Lecz ani pan Fairiord, ani nikt 
z naszych sąsiadów nie da ci w tej sprawie naj­
mniejszych wyjaśnień lub wskazówek. Oni wiedzą 
tyle, co i my!

— Ja  nie wiem o niczem! Byłem wtedy za 
granicą jeszcze — jestem przekonany, że on zna 
tę sprawę dokładnie. Im głębiej zastanawiam się 
nad tem, tem silniej poczynam wierzyć, że ta je ­
mnicza owa dama, spacerująca niewiadomo z ja ­
kich powodów nocną porą, nie jest w tej sprawie 
bez winy. Fairford sam się czuje niepewny, może 
nie tylko dlatego, że ową damę u siebie ukrywa!

— Więc moją prośbę odrzucasz? — spytała 
Flora, powstając nagle z krzesła.

- Bogiem a prawdą — odpowiedział zdecydo­
wany Arnold po małym namyśle — wolałbym przy­
chylić się raczej do twojej prośby. Muszę ją  je ­
dnak odrzucić dla twego własnego dobra!

— Brednie! — zawołała panna Derwent do­
prowadzona do rozpaczy — nie troszcz się o mnie 
zupełnie!

W chwili, gdy Arnold zjawił się z zapowie­
dzianą wizytą u Fairforda, stał Owen na stopniach 
przy bramie wchodowej i zamyślił się nad czemś 
głęboko.

— Co za wspaniały poranek — zawołał z da­
leka Arnold wesoło — n mnie w domu tak pusto 
i smutno, że chciałem się troszkę wraz z panem 
rozerwać. No, jak widzę, to i pan próżniaczy, pa­
nie Owenie! Pozwoli pan, że wnijdę na chwilkę 
do środka i spocznę..

Owen zdawał się zwlekać z odpowiedzią, Ar­
nold był widocznie jednak przygotowany na podo­
bne przyjęcie, gdyż nie zważał na na niezbyt go­
ścinne słowa Fairforda.

— Niech pan wejdzie — przemówił wreszcie 
Owen, tonem, który mógłby zrazić zupełnie, nawet 
najmniej czułego — proszę do mojej jadalni, po­
zwoli pan pewnie małą przekąskę?

— Niemam nic przeciwko temn! — odrzek łten- 
że — Flora opowiadała mi nieraz, że odgrodziłeś 
się pan podobno od reszty świata iście chińskim 
murem — nie lubisz pan towarzystwa?

Owen skinął potakująco.
— Nie! Nie rozumiem doprawdy! Jak  pan za­

tem czas przepędza? Strzela pan? Poluje?
— Teraz ? W kwietniu ? — zaśmiał się Owen.
— Pardon! — zapomniałem! Ale do rzeczy!

I)o rzeczy! W innym celu tutaj przybyłem. Wstaw

się pan tylko w moje położenie! Mieć tysiąc fun­
tów szterlingów rocznego dochodu i nie módz roz­
porządzić jednym głupim szyllingiem nawet — to, 
sam pan przyznasz, może doprowadzić do rozpaczy 
każdego! Sytuacya zmieni się całkowicie, skoro do­
starczę niezbitych dowodów śmierci mego stryja. Nie 
tyle mi chodzi o wydanie morderców w ręce spra­
wiedliwości...

— O ile stryj pański zginął z rąk morder­
ców!...

— Więc pan przypuszcza, że może być ina­
czej ?

— Co do mnie — odpowiedział Owen spokoj­
nie — to powiem panu otwarcie, że w mojej na ­
turze już leży nie wydawać nigdy przedwczesnych, 
niedojrzałych sądów. Wolę poczekać cierpliwie, aż 
sprawa sama się zwolna wyjaśni.

— Tam do kata — zawołał zniecierpliwiony 
Arnold — wszak musisz pan na to zapatrywać się 
z pewnego, rdzennie subjektywnego stanowiska!

— Gdybym zmuszony był wyjaśnić moje oso­
biste zdanie, powiedziałbym otwarcie, że stryj pań­
ski popełnił samobójstwo!

— Gdzież zwłoki jego?
— Gdybym był w stanie odpowiedzieć na to 

pytanie, sprawa przestałaby być już dawno bole­
sną zagadką. Pan Derwent szalał najwidoczniej 
z rozpaczy po utracie swej żony, gdyż nie mógł 
znaleść chwilki spokoju. O jedenastej słyszano, jak 
wołał zmarłej małżonki, co najlepszym dowodem, 
że stan jego nie był zupełnie naturalny. Zdania 
inspektora Holta, jakoby stryj pański wyszedł 
wtedy z mieszkania bez widocznego zamiaru, nie 
podzielam i to z tego względu, że pamiętam do­
kładnie wypadki, kiedy samobójcy dokładali jak  
największych starań, ażeby zatrzeć ślad ich roz­
paczliwego kroku.

— Znakomicie — odezwał się Arnold, zapala­
jąc się coraz bardziej — powiem panu teraz, co 
ja  o tem myślę. Czy pamięta pan jeszcze tę ko­
miczną historyę z córką grabarza, którą opowia­
dała nam moja kuzynka ?

Arnold czekał napróżno na odpowiedź. Blada 
twarz Owena świadczyła wyraźnie o walce we­
wnętrznej, jaka toczyła się w głębi jego duszy. 
Podniósł niedbale kieliszek i zbliżył go zwolna do 
drżących ust.

— C zy pamięta pan to j e s z c z e ?  — spytał A r­
nold powtórnie.

— Tak! Pamiętam — odparł Owen, niemile do­
tknięty ponownem pytaniem.

— Co najciekawsze, że stwierdzono, że owa 
tajemnicza dama spaceruje sobie po wsi dość 
często!

— Dotąd widziano ją raz tylko!
— A jednak zastanawia mnie ona poważnie! 

Nikt jej -bliżej nie zna, nikt nie wie, jak i z czego 
żyje — widziała ją  tylko nasza służąca — czyż 
to podobna, aby spacerowała nocą, nie mając z re ­
sztą bardzo ważnego powodu?

— Należałoby zgodzić się na przypuszczenie, 
że do nocnych wycieczek musi mieć jakieś ważne 
powody.

— Przypuśćmy, że to waryatka!
— Śmiej się pan z tego!
— Bezrozumna istota, najkompletniejsza wary­

atka, zasługująca na politowanie!
— Chciałbym tę sprawę koniecznie wyświetlić 

i gdybym mógł udowodnić, że ta waryatka widziała 
stryja owej nocy krytycznej...

Fairford powstał z fotelu i siląc się na zacho­
wanie spokoju, począł wyglądać przez okno.

— Moja fantazya nie zaspokoi pana— powie­
dział po głębokim namyśle.

Arnold przejął się tą sprawą mimowoli do głę­
bi. Zerwał się również z miejsca i przyskoczyw­
szy do stojącego pod oknem O w ena, zawołał 
z mocą:

— Klnę się na wszystko, że tę kobietę zde­
maskuję wreszcie!

— Prawdopodobnie i ona nie wyjaśni tej kwe­
styi, wszak może być równie jak i my niewinna!

Walczył z samym sobą i mimo całej siły i e- 
nergii, jaką rozporządzał, znać było po jego wy­
glądzie zewnętrznym, że każde słowo z trudem 
przechodziło mu przez gardło.

— Jeśli niewinna — zawołał Arnold — dla­
czego nie postępuje otwarcie?!

— Skoro sama nic nie wie!
— Temu nie mogę uwierzyć! Niewinną być 

może, przyznaję, lecz, że sprawa ta jasną dla niej 
zupełnie, tego nikt nie może zaprzeczyć. Przysię­
gnę, że stryja widziała ostatnia! Dlaczego otacza 
się tajemnicą?

— Mnsi mitć ważne powody, panie Arnol­
dzie! — ważne powody — powiadam — dodał 0 -

wen z naciskiem — które nic nie interesują re 
szty ludzi! Rozumiesz mnie pan?!

— Postaram się o odgadnięcie tych ważnych 
powodów! Jeżeli ma przyjaciół na swoje usłngi, 
zrobiliby mem zdaniem najrozsądniej, gdyby ze­
chcieli iść ze mną, gdyby otwarcie wszystko wy­
znali. W przeciwnym razie winę sobie tylko przy­
piszą. Co do tej tajemniczej osoby, to klnę się na 
wszystko, że zedrę z jej twarzy zasłonę przy pier- 
wszem lepszem spotkaniu!

— Zważ pan, że to kobieta!
— Mało mnie to obchodzi! Wystąpię śmiało do 

walki, choćbym miał walczyć z samą czarownicą!
— Przed chwilą powiedziałeś pan dopiero, że 

tajemnicza osoba może mieć silnych wspólników — 
dodał Owen z naciskiem.

Spoglądali na siebie z bezgraniczną niena­
wiścią.

— Ha! Ha! Ha! — zaśmiał się wreszcie A r­
nold — nie boję się już tych wspólników. Z ada­
niem mojem dostarczyć dowodów śmierci mego 
stryja i dostać w spadku majątek, nie myślę za­
tem interesować się dalej tą damą, o ile nie po­
zostaje w łączności z mą sprawą. Ale zapomnia­
łem, w jakim celu tutaj właściwie przyszedłem. 
Chciałem porozmawiać z panem chwileczkę. Czas 
szybko ucieka, a Flora czeka mego powrotu z ła ­
two wytłómaczoną niecierpliwością, wybacz pan 
więc, że go muszę pożegnać!

Idąc z Owenem korytarzem, przystanął na 
chwilę, chcąc się dokładniej przypatrzeć rozkła­
dowi całego mieszkania.

— Wcale wspaniałe schody — odezwał się z za­
interesowaniem — nie możesz skarżyć się pan na 
brak miejsca u siebie; pewnie dlatego urządziłeś 
sobie piętro górne. No! Do widzenia! Do widzenia!

Fairford powrócił do swojej sypialni i wsparł­
szy głowę na rękach, zadamał się nad tem wszy­
stkiem głęboko. Ktoby widział tę straszną przera­
żającą rozpacz, jaka malowała się obecnie na je ­
go oblicza, musiałby mieć chyba serce z ka­
mienia, gdyby nie zapłakał nad nim.

Lecz i Arnold nie zadowolony był z przebiegu 
a raczej z wyniku wizyty.

— Żałuję, że nie pozostałem w domu i nie 
zrobiłem dla ciebie tak małej błahostki — ode­
zwał się do Flory przy drugiem śniadaniu — te ­
ra z  już późno napraw ić to wszystko! Czego nie 
żałuję jednak, to tej pewriośćT, faką" zyskałem, ro ­
zmawiając z Fairfordem. Jestem najzupełniej prze­
konany, że tajemnicza osoba mieszka w domu F a ­
irforda. Ukrywa się na górnem piętrze. Boże! Ileż 
dałbym za to. abym mógł dostać się tam, choćby 
na chwilę! Niestety, zrobiłem głupstwo i pozwoli­
łem Fairfordowi przejrzeć plan całej mojej kam­
panii. Zna moje karty na wylot!

— Nie rozumiem, o co ci chodzi!
— Sprawa jasna jak słońce! Owen zrozumiał, 

że patrzę mu bacznie na palce. Ostrożaość zdwoi 
zatem w trójnasób, a tajemnicza dama, jeśli F air­
fordowi rzeczywiście zależy na tej tajemnicy, po­
zostać może na długo nieprzystępną zagadką.

ROZDZIAŁ XV.
Atak i klęska.

Wieczorem pozostał Arnold sam jeden w po­
koju. Zastanawiał się i rozważał głęboko poszcze­
gólne punkty sytuacyi, a Fjora poszła tymczasem 
do Anny, której stan znowu się zaczął pogarszać. 
Kiedy powróciła po jedenastej, aby mu powiedzieć 
dobranoc, zdziwiła się niemało, gdy Arnold prosił, 
aby światła nie gasić, gdyż prawdopodobnie zmu­
szony będzie wybrać się na małą wycieczkę za 
chwilę.

Flora spojrzała na niego z boleścią.
— Dokąd wybierasz się znowu ?
— Chciałem upewnić się tylko! Nic zresztą! 

Drobnostka!
— Myślałam, że miałeś dosyć tej wizyty u 0- 

wena!
— Tak przypuszczałaś ? A ja  nie rozpocząłem 

nic jeszcze właściwie! Powiadam ci Floro, że śle­
dził będę tę damę z n a d l u d z k ą  wytrwałością.

— Zapomnij o tem wszystkiem Arnoldzie! Dla 
mnie zechciej odstąpić od niepotrzebnych badań. 
Wszak Fairford był szczerym przyjacielem ojca — 
dziś rano byłeś u niego, aby go męczyć niedorze- 
cznem i niczem nieuzasadnionem badaniem. Arnol­
dzie, błagam cię na wszystko, zechciej wysłuchać 
tym razem mojej prośby, nie chodź tam więcej!

— Bardzo mi przykro, ale! Wiesz, jeśli mara 
prawdę powiedzieć, to gniewa mnie to, że on cię 
interesuje tak bardzo, choć znacie się od trzech 
miesięcy zaledwie! Idź spać kuzynko! Gdy się ju­
tro rano spotkamy, będziesz mi wdzięczną za 
wszystko!


