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ARNOLD GOLSWORTHY.

Krzyk w nocy.

(Ciag dalszy).

— Tak. nie dawatem o tern zna¢. Gdy zbiore
wiecej faktéw, wtedy bezwarunkowo poinformuje
0 nich wiadze bezpieczenstwa.

— Czy chce pan jeszcze zapyta¢ sie mnie o co?-
rzekt Hammerton, wyjmujac brylant z wody i po-
dajac go Wilfredowi.

— Tak. O jedng rzecz zwilaszcza. Ojciec moj
byt zarazem i jedynym moim przyjacielem. Nie po-
trzebuje tez nikog0 powiadamia¢ o nieszczesliwym
jego zgonie. W miasteczku, w ktérem juz tyle lat
przebywam, wiadomos¢ ta rozniosta sie¢ sama z ust
do ust. Pozostajg jednak przyjaciele mojego ojca i...

— Pozwoli pan powiedzie¢ sobie zaraz—oprzer-
wat Hammerton — ze jezeli moge w jakikolwiek
sposéb o0szczedzi¢ panu tego smutnego .obowiazku,
podejme go sie sam. Winienem to jego pamieci, je-
zeli juz nie panu samemu.

— Dziekuje jak najserdeczniej - rzekt Wilfred.
Sciskajgc podang sobie dton. — Chodzi jednak o inng
osobe. Matka moja, jak pan prawdopodobnie juz wie.
zmarfa zaraz po mojem urodzeniu, lecz ojciec moj
w kilkanascie lat potem ozenit sie po raz wtdry.
Nigdy nie znatem drugiej jego zony, zdaje mi sie
Jednak, ze musze, jezeli jeszcze zyje, powiadomic
j9 0 nieszczesciu, w sposéb jak najogledniejszy. Co
sie panu stato?

Hammerton powstat nagle od stotu i zblizajac
sic do okna, patrzat przez" nie z czotem opartem
0 szybe.

— Czy ojciec panu nigdy nic nie mowit? -
zapytat po Kkilku"‘chwilach Hammerton, znizajac
gtos. — Prawdopodobnie nie; sadzit ze lepiej o tern
(rjwie I(wspominaé. Moze miat do tego powody, a je-

nak...

— Nic nie rozumiem, dlaczego moéwi pan tak
tajemniczo? Prosze, niech mi pan to wyjasni, prze-
ciez to dotyczy mego ojca! — blagat Wilfred.

N Wszystko opowiem, prosze tylko o cierpli-
wos¢ — odrzekt Hammerton, siadajgc. — Dziato sie
to tak dawno, iz mozna byto zapomnieé. Nigdy nie
przypuszczatem, ze bede musiat kiedy$ o tern wspo-
minaC. Jezeli wyda sig panu co$ niejasnem, niech
pan sie pyta.

— Bede stuchat uwaznie,
mowi.

— Juz moze trzy lub cztery lata znatem pan-
skiego ojca, gdy sie znowu ozenit. Nie moge panu
podaC Scistej daty. gdyz nie pamietam, nigdy potem
o fakcie tym nie myslalem. Nie wiedziatem jak sie
nazywala ta dama, nie posiadatem zadnych o nigj
wiadomosci, chyba to tylko, iz byla cudownie pie-
kna i ze byla Spiewaczka operowa. Gdy przybyta
do Limy i trupg amerykanska, Kktorej byfa dyre-
ktorka. liczyta mniej wiecej dwadziescia trzy lat
zycia. Ojciec panski z powodu swych obowiazkow'
konsularnych bywat w ciagtych z nig stosunkach%
a jak sie potem okazato, dat ie podbic i jej uro-
kowi. Mdwie umyslinie, dat sie podbi¢, gdyz dama
ta, zimna i bez serca, byla wedlug mnie niezdolng
do kochania kogokolwiek. Ona spostrzegta, ze ojciec
panski bywat przyjmowany wrTnajlepszych towarzy-
stwach w Limie i wyobrazita sobie wskutek tego.
|z musi 011 posiada¢ wielki majatek. Dla mnie byto
jasnem, iz ona tak manewruje, by zmusi¢ Ryszarda
do poslubienia siebie. Ojciec za$ pariski nie nalezat
do ludzi, ktérzy mogliby zwiez¢ kogokolwiek, a zwia-
szcza swa harzeczona, sam styszatem, jak nieraz jej.
moéwit, ze nie ma zadnego majatku. Stowa- te przyj-
mowata z niedowierzaniem, twierdzac zarazem, ze
wezucie jej nie jest zaleznem od posiadanych przez
niego pieniedzy. Gdy wieS¢ o jego zareczynach ro-
zeszia sie, stosunki Ryszarda z przyjaciotmi do tego
stopnia oziebity sie. iz ja jeden tylko bylem Swiad-
kiem jego Slubu. Zwigzek ten nie zostal takze do-
brze przyjety w catej kolonii angielskiej i doszto

tego, iz mtodzi matzonkowie prawie wszedzie zna-
lezli przed sobg drzwi zamkniete; nikt nie chciat
utrzymywac znajomosci z jego zong. Gdyby ona
umiata zastosowaé sie do -swego potozenia, bez wat-
pienia ten ostracyzm nie przybratby takich wyjat-
Kowych form, lecz ona od samego poczatku roscita
solne prawo do nadawania tonu catenm towarzystwu
w Limie. Osgdzono to poprostu za brak dobrego
wychowania.

. N Niestety, musze i ja zgodzi¢ sie z tern zda-
fem rzekt melancholijnie Wilfred.

Wkrétce pani Alliston spostrzegta calg swa

L ' 1 n* tylko n"e moze krélowaé, lecz na-

7 yc przyjmowana. Zmiana w stosunkach  spo-

rnych odbifa sie ujemnie i na jego dochodach.

prosze niech pan

~NOWOSCI ILLUSTROWANE"

Poprzednio opr6cz swego wynagrodzenia we konsu-
lacie, miewat wiele prywatnych intereséw handlo-
wych do zalatwienia, co mu przynosito stosunkowa
do$¢ znaczny dochdd, po Slubie jednak nikt mu nic
powierzat juz swych spraw?. Pani Alliston nie chciata
przyznaé, iz to z jej powodu nastagpity te niepowo-
dzenia, a nawet osmielata sie wyrzuca¢ mezowi, iz
nie zarabia tyle, by ona mogta blyszczeé. Naste-
powaly coraz czestsze nieporozumienia miedzy ni-
mi, az wreszcie doszio do zakonczenia.

— Umarta?

- Nie, poprostu uciekfa. Pewnego ranka ojciec
manski otrzymat od niej list pisany na statku,
dazacym do Nowego Jorku. Pokazat'mi ten list,
ktdry* byt bez daty i podpisu. Nie pamietam uzy-
tych w nim stdw. donosita jednak, iz uwaza mat
zenstwo to za niebyle, gdyz maz nie dat jej tego,
czego ona od niego spodziewata sie i ze wstepuje
na scene.

Jak ojciec przyjat te wiadomosé.

— Prawde mowiac, to zdaje mi sie. iz z pewng
ulga. Poczatkowo pragnat za nig jechat. Dat sie
jednak namoéwié, by tego nie czynit, gdyz to tylko
pogorszy jego potozenie. Ustuchat naszej rady i byt
potem zadowolony z tego. Stosunki naprawity sie
i po dawnemu byt wszedzie mile i serdecznie przyj-
mowany.

.— Czy wie pan, co sie z nig stato?

— Nigdy nic juz o niej nie styszatem Sgdzac
z jej charakteru, nie mozna przypuszczaé, by sie
potem uspokoita i pozbyla sie swej zadzy blyszcze-
nia. Przez mito$¢ dla pamieci panskiego ojca, pra-
gne, by juz nie zyla, zanim by miata sie stoczy¢
na dno nedzy ludzkiej, a tego mozna sie bylo oba-
wiac.

— Tak, to najszczesliwsze bytoby wyjscie z tego
wszystkiego dla pamieci ojca i dla niej samej —
potwierdzit Wilfred.

— Czy jeszcze chee pan sie czego dowiedzie¢?—
zapytat Hammerton, spogladajagc na zegarek.

Opowiadania o ojcu stuchatbym chetnie przez
noc caty — odpowiedziat ze smetnym uSmiechem
Wilfred — lecz jest juz p6zno i pan musi powra-
cat. Moze jednak bede miat jeszcze przyjemnosé
pana widziec?

— Z pewnoscig, sam tego pragne. Pozostawac
bede w Anglii okoto trzech miesiecy z powodu réz-
nych spraw. Zdaje mi si¢ zbytecznem zapewnia¢
pana, iz dotoze wszelkich staran, by rozwiktaé ta-
jemnice, otaczajacg Smieré biednego Ryszarda, Spo-
dziewani sig, ze i pan bedzie mi w tern pomocny.

— Dziekuje z catego serca, moze by¢ pan o tein
przekonany.

— Gdy pan zechce do mnie pisaé, prosze adre-
"sowaé poste-restante do Londynu, nie mam bowiem
statego mieszkania. Do widzenia, fmiejmy nadzieje,
ze ztoczynce oddamy w rece sprawiedliwosci.

— | ja na to licze. Dziekuje jeszcze raz.
branoc i dobrej podrdzy.

Do-

v.

Juz dwa tygodnie uptyneto, a w Greenleafhiirst
nie zaszto nic waznego, nie natrafiono na zaden
$lad. Nawret Joe Musskin przestat zajmowac sie juz
tg spraw®, chociaz z poczatku liczyt bardzo na od-
krycie zbrodniarza i na otrzymanie wskutek tego
nagrody dwustu funtéw szterlingébw. Zawiedziony
w swych nadziejach, patrzyt ze zloScig na eprzynie-
siony z szopy kawatek gliny ze Sladem stopy i chciat
go juz nie raz rozbié)’ w ostatniej jednak chwili
zawsze sie powstrzymywat.

Dnia tego Joe czut sie¢ przybitym, nieszczesli-

wym. Wczesnym rankiem obszedt cale swe gospo-
darstwo, potem zamknat sie szczelnie w domu i zo
sztucznej skrytki pod kominem wyciagnat ciezka,
zelazng skrzynke z pienigdzmi. Z roskosza wzigt jg
w swe dionie, postawit ostroznie na stole i otwo-
rzywszy. wyjat z nigj woreczek ze zlotem. Rozio-
zyt przed sobg blyszczace monety, policzyt je skru-
pulatnie i z ciezkiem -westchnieniem wiozyt je z po-
wrotem do woreczka.
'w* Byt to. smutny dzier dla niego, miat bowiem i$¢
do. zaniku i te wszystkie pienigdze odda¢ do rak
sir Johnowi Lesterliam jako czynsz za ferme. Po-
niewaz zblizato sie juz potudnie, schowat woreczek
do kieszeni i wyszedt. Szedt jak mdgt najwolniej,
by najdtuzej zatrzymac pienigdze przy sobie: spra-
wialo mu to osobliwg przyjemno$é, Minagt jednak
miasteczko i droga mimo calej powolnosci skofnczyta
sie. Z climurnem czotem wszedt do zamku.

Sir John byt u siebie. Po kilku minutach ocze-
kiwania, wprowadzono Joe do biblioteki, gdzie ba-
ronet zajety byt pisaniem.

: Ach, to pan Muskin, bardzo mi przyjemnie
pana widzie¢ rzekt uprzejmie.

Jak zwykle- *

n

jest pan uosobieniem punktualnosci. niech
pan usigdzie, zaraz poszukam kwitu.

Muskin.siadt ostroznie, krecac woreczkiem w reku.
z przybita ming, jakby chciat wyrazi¢ w ten spo-
sob bole$¢ z powodu "rozigczenia sie z pienigdzmi.

— Shyszatem, ze pan sie zeni wkrétce — rzekt
sir John — patrzac z dobrym us$miechem na jego
zaklopotang mine.

— Tak, za dwa,rtygoduie juz moj jSlub, o ile
nic nie stanie na przeszkodzie.

— | to corka kierownika poczty jest tg szcze-
$liwg osoba, prawda?

— Tak,' zenie sie z"Adg Ponderhury.

— Przekonany jestem, ze bedzie dobrg Zzona.
panie Muskin, zycze wam obojgu wszelkiej pomysl-
nosci. Musi jednak znajdowra¢ sie pan obecnie w tru-
dnem potozeniu. Wydatki...

— Tak, tak, wydatki teraz rosng — przerwat
Joe. Spostrzeglem juz to, a beda jeszcze wieksze.

— Wierze w to zupelnie — odpart baronet
Smiejgc sie — zawsze tak bywa. gdy rodzina ro-
$nie. Gdy sie o tern dowiedziatem, pomyslatem, ze
w obecnej porze potrzebowaé pan bedzie pieniedzy.
Z zadowoleniem moge panu ofiarowa¢ maty okoli-
cznosciowy prezent. Oto panski kwit, moze pan za-
bra¢ pienigdze.

Twarz Muskina rozpromienita sie¢ radosnie, gdy
baronet podat mu kwit. Zaczat dziekowaé unizenie,
zapewniajac, Zze zawsze bedzie pamietat okazang mu
dobroé,... nagle urwat i pobladt. Spostrzegt brelok,
jaki sir John nosit zawsze przy zegarku: byt (U
w formie pierscionka.

— Co sie stato? — zapytal, spogladajac na niego
zdziwiony, co panu jest?

— O nic, prosze pana, nic, to tylko szlachetno$¢

Prosze,

pana tak mnie wzruszyta, nic wiecej.
I

— No, dobrze, panie Muskin, niema juz o czem
moéwié. Do widzenia; jeszcze raz winszuje panu
i panskiej narzeczonej.

Joe wychodzit z zaniku z inng zupe}nle" mina.
niz do niego wchodzit; brzakat radosnie pienigdzmi.
zarazem jednak rozmyslat o odkryciu, jakiego doko-
nat u sir Jolnia.

— Teraz to juz z pewnoscig dwiescie funtéw
szterlingdbw moje! | to 011! on! ktoby to pomyslat.
Nie wzigt dlatego pieniedzy, bym go nie zdradzit.
Bede miat dwiescie funtow, jakem Muskin. Teraz
rozumiem, dlaczego 01l byt niespokojny w czasie
Sledztwa'. Nie trzeba o tern wspomina¢ ani Allisto-
110wi, ani ojcu Ponderbury, by mnie nie ubiegli.
Nikt go nie podejrzywa. | ten odcisk, ktory mani.
to musi by¢ z jego nogiJ Musze przez lokaja dosta¢
jego trzewiki, az natrafie na te same. Wszystkie
dowody juz mam, przeciez widzialem, ze w pier-
Scionku, ktéry wisiat jako brelok, brak brylantu....
tego samego, co znalazt Alliston. Dwiescie funtow
jest 1Juz moje.

ego samego dnia w dzdzysty i ciemny wieczor,
w starym zapuszczonym domu na Carwood Street,
jednej z brudniejszych ulic Londynu, w pokoju im
pierwszem pietrze spat mezczyzna $rednich lat. Wi-
da¢ bylo, iz wrocit on do domu w nietrzezwym sta-
nie i rzucit sie odrazu na niepostane t6zko, w ubra-
niu w nietadzie i kapeluszu na gtowie. Pomimo zbli-
Zajacej sie nocy i prawie juz kompletnego zmroku,
whnioskowa¢ mozna byto z rozrzuconych po pokoju
rzeczy, iz wihasciciel ich miat pewne pretensye do
elegancyi. Czarna hebanowa taska ze srebrng raczka,
lezata na stole obok cienkiej rekawiczki, druga $piacy
miat jeszcze na reku. Obok t6zka na podtodze, Swie-
cita sn srebrna papierosnica, pozostajagca W razacej
sprzeczno$ci ze staremi poniszczonemi meblami. R6-
wniez i ubranie, mimo iz bylo juz pogniecione
i zablocone, $wiadczyto o pochodzeniu od dobrego
krawca,

Cisze panujaca w pokoju przerwat nagle odglos
ciezkich krokéw na skrzypiacych schodach, potem
pukaniel do drzwi, z poczatku ciche, nastepnie jednak
coraz gtosniejsze. Wreszcie przybysz, nie mogac sie
doczeka¢ odpowiedzi, otworzyt z hatasem drzwi
i wszedt do Srodka,

— A to pech! Niema go!— zawotat niezna-
jomy i zaklgt ohydnie. — Wyszedt® gdy ja mam
wazne wiadomosci. Ej! co to? jeste$?

35 Stycha¢ byto oddech Spiacego. GoSC zapewne,
obeznany juz z potozeniem pokoju podszedt do ko-
minka i zapalit stojacg 1l nim S$wiece, potem krzy-
knat silnym glosem:

- Hej! Hollis! wstawaj! Dobre nowiny! To Ja
Barker!

Hollis obrécit  sie
palcami.

Jak? co? — pytat niewyraZznie nosowym
akcentem, wiasciwym Amerykanom.
To ja, Barker. Mam z tobg do poméwienia.

zaspany, przecierajac oczy



