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Krzyk w nocy.
3 (Ciąg dalszy).

— Tak. nie dawałem o tern znać. Gdy zbiorę 
więcej faktów, wtedy bezwarunkowo poinformuję 
o nich władze bezpieczeństwa.

— Czy chce pan jeszcze zapytać się mnie o co?- 
rzekł Hammerton, wyjmując brylant z wody i po­
dając go Wilfredowi.

— Tak. O jedną rzecz zwłaszcza. Ojciec mój 
był zarazem i jedynym moim przyjacielem. Nie po­
trzebuję też nikog’0  powiadamiać o nieszczęśliwym 
jego zgonie. W miasteczku, w którem już tyle lat 
przebywam, wiadomość ta rozniosła się sama z ust 
do ust. Pozostają jednak przyjaciele mojego ojca i...

— Pozwoli pan powiedzieć sobie zaraz—przer­
wał Hammerton — że jeżeli mogę w jakikolwiek 
sposób oszczędzić panu tego smutnego .obowiązku, 
podejmę go się sam. Winienem to jego pamięci, je­
żeli już nie panu samemu.

— Dziękuję jak najserdeczniej - rzekł Wilfred. 
ściskając podaną sobie dłoń. — Chodzi jednak o inną 
osobę. Matka moja, jak pan prawdopodobnie już wie. 
zmarła zaraz po mojem urodzeniu, lecz ojciec mój 
w kilkanaście lat potem ożenił się po raz wtóry. 
Nigdy nie znałem drugiej jego żony, zdaje mi się 
.jednak, że muszę, jeżeli jeszcze żyje, powiadomić 
j<i o nieszczęściu, w sposób jak najoględniejszy. Co 
się panu stało?

Hammerton powstał nagle od stołu i zbliżając 
się do okna, patrzał przez" nie z czołem opartem 
o szybę.

— Czy ojciec panu nigdy nic nie mówił? -  
zapytał po kilku"‘chwilach Hammerton, zniżając 
głos. — Prawdopodobnie nie; sądził że lepiej o tern 
nie wspominać. Może miał do tego powody, a je­
dnak...

— Nic nie rozumiem, dlaczego mówi pan tak 
tajemniczo? Proszę, niech mi pan to wyjaśni, prze­
cież to dotyczy mego ojca! — błagał Wilfred.

^  Wszystko opowiem, proszę tylko o cierpli­
wość — odrzekł Hammerton, siadając. — Działo się 
to tak dawno, iż można było zapomnieć. Nigdy nie 
przypuszczałem, że będę musiał kiedyś o tern wspo­
minać. Jeżeli wyda się panu coś niejasnem, niech 
pan się pyta.

— Będę słuchał uważnie, proszę niech pan 
mówi.

— Już może trzy lub cztery lata znałem pań­
skiego ojca, gdy się znowu ożenił. Nie mogę panu 
podać ścisłej daty. gdyż nie pamiętam, nigdy potem 
o fakcie tym nie myślałem. Nie wiedziałem jak się 
nazywała ta dama, nie posiadałem żadnych o niej 
wiadomości, chyba to tylko, iż była cudownie pię­
kna i że była śpiewaczką operową. Gdy przybyła 
do Limy i  trupą amerykańską, której była dyre­
ktorką. liczyła mniej więcej dwadzieścia trzy lat 
życia. Ojciec pański z powodu swych obowiązków' 
konsularnych bywał w ciągłych z nią stosunkach % 
a jak się potem okazało, dał ię  podbić i jej uro­
kowi. Mówię umyślnie, dał się podbić, gdyż dama 
ta, zimna i bez serca, była według mnie niezdolną 
do kochania kogokolwiek. Ona spostrzegła, że ojciec 
pański bywał przyjmowany wT najlepszych towarzy­
stwach w Limie i wyobraziła sobie wskutek tego. 
|ż musi 011 posiadać wielki majątek. Dla mnie było 
jasnem, iż ona tak manewruje, by zmusić Ryszarda 
do poślubienia siebie. Ojciec zaś pański nie należał 
do ludzi, którzy mogliby zwieźć kogokolwiek, a zwła­
szcza swą narzeczoną; sam słyszałem, jak nieraz jej. 
mówił, że nie ma żadnego majątku. Słowa- te przyj­
mowała z niedowierzaniem, twierdząc zarazem, że 
wczucie jej nie jest zależnem od posiadanych przez 
niego pieniędzy. Gdy wieść o jego zaręczynach ro­
zeszła się, stosunki Ryszarda z przyjaciółmi do tego 
stopnia oziębiły się. iż ja jeden tylko byłem świad­
kiem jego ślubu. Związek ten nie został także do- 
brze przyjęty w całej kolonii angielskiej i doszło

tego, iż młodzi małżonkowie prawie wszędzie zna­
leźli przed sobą drzwi zamknięte; nikt nie chciał 
utrzymywać znajomości z jego żoną. Gdyby ona 
umiała zastosować się do -swego położenia, bez wąt­
pienia ten ostracyzm nie przybrałby takich wyjąt- 
Kowych form, lecz ona od samego początku rościła 
solne prawo do nadawania tonu cąłenm towarzystwu 
w Limie. Osądzono to poprostu za brak dobrego
wychowania.

. ^  Niestety, musze i ja zgodzić się z tern zda­
łem rzekł melancholijnie Wilfred.

Wkrótce pani Alliston spostrzegła całą swą
L ' 11 n*e tylko n*e może królować, lecz na- 

7  y c przyjmowaną. Zmiana w stosunkach spo­
rnych odbiła się ujemnie i na jego dochodach.

Poprzednio oprócz swego wynagrodzenia wt konsu­
lacie, miewał wiele prywatnych interesów handlo­
wych do załatwienia, co mu przynosiło stosunkowa 
dość znaczny dochód, po ślubie jednak nikt mu nic 
powierzał już swych spraw7. Pani Alliston nie chciała 
przyznać, iż to ż jej powodu nastąpiły te niepowo­
dzenia, a nawet ośmielała się wyrzucać mężowi, iż 
nie zarabia tyle, by ona mogła błyszczeć. Nastę­
powały coraz częstsze nieporozumienia między ni­
mi, aż wreszcie doszło do zakończenia.

— Umarła?
-  Nie, poprostu uciekła. Pewnego ranka ojciec 

■ pański otrzymał od niej list pisany na statku, 
dążącym do Nowego Jorku. Pokazał" mi ten list, 
który* był bez daty i podpisu. Nie pamiętam uży­
tych w nim słów. donosiła jednak, iż uważa mał 
żeństwo to za niebyłe, gdyż mąż nie dał jej tego, 
czego ona od niego spodziewała się i że wstępuje 
na scenę.

Jak ojciec przyjął tę wiadomość.
— Prawdę mówiąc, to zdaje mi się. iż z pewną 

ulgą. Początkowo pragnął za nią jechać. Dał się 
jednak namówić, by tego nie czynił, gdyż to tylko 
pogorszy jego położenie. Usłuchał naszej rady i był 
potem zadowolony z tego. Stosunki naprawiły się 
i po dawnemu był wszędzie mile i serdecznie przyj­
mowany.

.— Czy wie pan, co się z nią stało?
— Nigdy nic już o niej nie słyszałem Sądząc 

z jej charakteru, nie można przypuszczać, by się 
potem uspokoiła i pozbyła się swej żądzy błyszcze­
nia. Przez miłość dla pamięci pańskiego ojca, pra­
gnę, by już nie żyła, zanim by miała się stoczyć 
na dno nędzy ludzkiej, a tego można się było oba­
wiać.

— Tak, to najszczęśliwsze byłoby wyjście z tego 
wszystkiego dla pamięci ojca i dla niej samej — 
potwierdził Wilfred. [

— Czy jeszcze chce pan się czego dowiedzieć?— 
zapytał Hammerton, spoglądając na zegarek.

Opowiadania o ojcu słuchałbym chętnie przez 
noc całą — odpowiedział ze smętnym uśmiechem 
Wilfred — lecz jest już późno i pan musi powra­
cać. Może jednak będę miał jeszcze przyjemność 
pana widzieć?

— Z pewnością, sam tego pragnę. Pozostawać 
będę w Anglii około trzech miesięcy z powodu róż­
nych spraw. Zdaje mi się zbytecznem zapewniać 
pana, iż dołożę wszelkich starań, by rozwikłać ta­
jemnicę, otaczającą śmierć biednego Ryszarda, Spo­
dziewani się, że i pan będzie mi w tern pomocny.

— Dziękuję z całego serca, może być pan o tein 
przekonany.

— Gdy pan zechce do mnie pisać, proszę adre- 
' sować poste-restante do Londynu, nie mam bowiem
stałego mieszkania. Do widzenia, f miejmy nadzieję, 
że złoczyńcę oddamy w7 ręce sprawiedliwości.

— I ja na to liczę. Dziękuję jeszcze raz. Do­
branoc i dobrej podróży.

IV.
Już dwa tygodnie upłynęło, a w7 Greenleafhiirst 

nie zaszło nic ważnego, nie natrafiono na żaden 
ślad. Nawret Joe Musskin przestał zajmować się już 
tą sprawTą, chociaż z początku liczył bardzo na od­
krycie zbrodniarza i na otrzymanie wskutek tego 
nagrody dwustu funtów szterlingów. Zawiedziony 
w swych nadziejach, patrzył ze złością na •przynie­
siony z szopy kawałek gliny ze śladem stopy i chciał 
go już nie raz rozbić)’ w7 ostatniej jednak chwili 
zawsze się powstrzymywał.

Dnia tego Joe czuł się przybitym, nieszczęśli­
wym. Wczesnym rankiem obszedł całe swe gospo­
darstwo, potem zamknął się szczelnie w domu i zo 
sztucznej skrytki pod kominem wyciągnął ciężką, 
żelazną skrzynkę z pieniądzmi. Z roskoszą wziął ją 
w swe dłonie, postawił ostrożnie na stole i otwo­
rzy wszy. wyjął z nięj woreczek ze złotem. Rozło­
żył przed sobą błyszczące monety, policzył je skru­
pulatnie i z ciężkiem -westchnieniem włożył je z po­
wrotem do woreczka.
'■* Był to. smutny dzień dla niego, miał bowiem iść 
do. zaniku i te wszystkie pieniądze oddać do rąk 
sir Johnowi Lesterliam jako czynsz za fermę. Po­
nieważ zbliżało się już południe, schował woreczek 
do kieszeni i wyszedł. Szedł jak mógł najwolniej, 
by najdłużej zatrzymać pieniądze przy sobie: spra­
wiało mu to osobliwą przyjemność, Minął jednak 
miasteczko i droga mimo całej powolności skończyła 
się. Z climurnem czołem wszedł do zamku.

Sir John był u siebie. Po kilku minutach ocze­
kiwania, wprowadzono Joe do biblioteki, gdzie ba­
ronet zajęty był pisaniem.

: Ach, to pan Muskin, bardzo mi przyjemnie 
pana widzieć rzekł uprzejmie. Jak zwykle-
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jest pan uosobieniem punktualności. Proszę, niech 
pan usiądzie, zaraz poszukam kwitu.

Muskin.siadł ostrożnie, kręcąc woreczkiem w7 ręku. 
z przybitą miną, jakby chciał wyrazić w7 ten spo­
sób boleść z powodu "rozłączenia się z pieniądzmi.

— Słyszałem, że pan się żeni wkrótce — rzekł 
sir John — patrząc z dobrym uśmiechem na jego 
zakłopotaną minę.

— Tak, za dwa,rtygoduie już mój jślub, o ile 
nic nie stanie na przeszkodzie.

— I to córka kierownika poczty jest tą szczę­
śliwą osobą, prawda?

— Tak,' żenię się z "Adą Ponderhury.
— Przekonany jestem, że będzie dobrą żoną. 

panie Muskin, życzę wam obojgu wszelkiej pomyśl­
ności. Musi jednak znajdowrać się pan obecnie w tru- 
dnem położeniu. Wydatki...

— Tak, tak, wydatki teraz rosną —| przerwał 
Joe. Spostrzegłem już to, a będą jeszcze większe.

— Wierzę w to zupełnie — odparł baronet 
śmiejąc się — zawsze tak bywa. gdy rodzina ro­
śnie. Gdy się o tern dowiedziałem, pomyślałem, że 
w obecnej porze potrzebować pan będzie pieniędzy. 
Z zadowoleniem mogę panu ofiarować mały okoli­
cznościowy prezent. Oto pański kwit, może pan za­
brać pieniądze.

Twarz Muskina rozpromieniła się radośnie, gdy 
baronet podał mu kwit. Zaczął dziękować uniżenie, 
zapewniając, że zawsze będzie pamiętał okazaną mu 
dobroć,... nagle urwał i pobladł. Spostrzegł brelok, 
jaki sir John nosił zawsze przy zegarku: był 011 
w formie pierścionka.

—  Co się stało? — zapytał, spoglądając na niego 
zdziwiony, co panu jest?

— O nic, proszę pana, nic, to tylko szlachetność 
pana tak mnie wzruszyła, nic więcej.

I — No, dobrze, panie Muskin, niema już o czem 
mówić. Do widzenia; jeszcze raz winszuję panu 
i pańskiej narzeczonej. _ ,

Joe wychodził z zaniku z inną zupełnie  ̂ miną. 
niż do niego wchodził; brząkał radośnie pieniądzmi. 
zarazem jednak rozmyślał o odkryciu, jakiego doko­
nał u sir Jolnia.

— Teraz to już z pewnością dwieście funtów 
szterlingów moje! I to 0 11! on! ktoby to pomyślał. 
Nie wziął dlatego pieniędzy, bym go nie zdradził. 
Będę miał dwieście funtów, jakem Muskin. Teraz 
rozumiem, dlaczego 011 był niespokojny w czasie 
śledztwa'. Nie trzeba o tern wspominać ani Allisto- 
110wi, ani ojcu Ponderbury, by mnie nie ubiegli. 
Nikt go nie podejrzywa. I ten odcisk, który mani. 
to musi być z jego nogiJ Muszę przez lokaja dostać 
jego trzewiki, aż natrafię na te same. Wszystkie 
dowody już mam, przecież widziałem, że w pier­
ścionku, który wisiał jako brelok, brak brylantu.... 
tego samego, co znalazł Alliston. Dwieście funtów 
jest już moje.

Tego samego dnia w dżdżysty i ciemny wieczór, 
w starym zapuszczonym domu na Carwood Street, 
jednej z brudniejszych ulic Londynu, w pokoju im 
pierwszem piętrze spał mężczyzna średnich lat. Wi­
dać było, iż wrócił on do domu w nietrzeźwym sta­
nie i rzucił się odrazu na nieposłane łóżko,_ w ubra­
niu w nieładzie i kapeluszu na głowie. Pomimo zbli­
żającej się nocy i prawie już kompletnego zmroku, 
wnioskować można było z rozrzuconych po pokoju 
rzeczy, iż właściciel ich miał pewne pretensye do 
elegancyi. Czarna hebanowa łaska ze srebrną rączką, 
leżała na stole obok cienkiej rękawiczki, drugą śpiący 
miał jeszcze na ręku. Obok łóżka na podłodze, świe­
ciła sn srebrna papierośnica, pozostająca w rażącej 
sprzeczności ze staremi poniszczonemi meblami. Ró­
wnież i ubranie, mimo iż było już pogniecione 
i zabłocone, świadczyło o pochodzeniu od dobrego
krawca, , ,

Ciszę panującą w pokoju przerwał nagle odgłos 
ciężkich kroków na skrzypiących schodach, potem 
pukanie1 do drzwi, z początku ciche, następnie jednak 
coraz głośniejsze. Wreszcie przybysz, nie mogąc się 
doczekać odpowiedzi, otworzył z hałasem drzwi 
i wszedł do środka,

— A to pech! Niema go!—  zawołał niezna­
jomy i zaklął ohydnie. — Wyszedł^ gdy ja mam 
ważne wiadomości. Ej! co to? jesteś?
35 Słychać było oddech śpiącego. Gość zapewne, 
obeznany już z położeniem po k o ju  podszedł do ko­
minka i zapalił stojącą 1111 nim świecę, potem krzy­
knął silnym głosem: ‘ .

-  Hej! Hollis! wstawaj! Dobre nowiny! To ja 
Barker!

Hollis obrócił się zaspany, przecierając oczy 
palcami.

Jak? co? — pytał niewyraźnie nosowym 
akcentem, właściwym Amerykanom.

* To ja, Barker. Mam z tobą do pomówienia.


