natomiast kieliszka wina do biblioteki, gdzie spedzi
kilka godzin. Potem z dziennikiem w reku opadia
na fotel przed biurkiem, gdzie w ostatnich czasach
tyle chwil spedzita. Zapanowat juz zmrok i pokdj
wydawat sie smutnym i pustym. Zapalono Swiece
i przyniesiono zadane wino, poczem stuzba cofnela
sie. Wtedy zakryta sobie twarz rekami i zatkata
dtugo, bolesnie.

Nastgpita noc; blisko godzing pozostawata nie*
ruchomo. Z poczatku ptakata, jakby doznawata ostre-
go bélu fizycznego, potem wstrzasneto jg nerwowe
tkanie, wyrywajgce sie z piersi ciezkimi jekami.
Woreszcie zapanowata nad sobg. a z 6cz jej popty-
nely ciche tzy, znaczac sie szklistemi bruzdami po
twarzy. Po niejakim czasie uspokoita sie zupetnie.
Musi wihadngé sobg, myslata, gdyz w przeciwnym
razie nie skoriczy swej powieSci na czas. Jeszcze
kilka kartek i zadanie bedzie skofczone. Dostata
manuskrypt i przygotowata papier i piéro. Reka jej
drzata, gdy przewracata Kkartki, ktére juz po tyle-
kro¢ czytata! Nie byto icli wiele mimo dtugiego cza-
su, jaki im podwiecita. Powie$¢ ta jest krotka i nie
wiele juz pozostaje do napisania, by
wreszcie uwolni¢ sie od niej. Drzenie
reki mineto, gdy siadta do pracy:
szybko zapetniata arkusze; mysli i sto-
wa falg do niej naptywaty. Gdy zegar
na kominku wydzwonit dziewigtg go-
dzing, odtozyta pi6ro z westchnieniem
i pozbierata rozrzucony papier, uto-
zyta go w porzadku i schowata do
szuflady, ktorg wskazywata juz me-
zowi, mowiac, ze do niej chowa swa
powies¢.. Chciata ja zamkna¢ na klucz,
nie mogta go jednak znalez¢; zreszta
jest to drobnostka, gdyz i tak bedzie
0l jg czytat wczesniej; niz to przy-
puszczata poczatkowo; jest to juz dla
niej wszystko jedno.

Potem zajela sie druga czescig
swego programu i zwolnita na noc
stuzbe. Pozostata sama; styszala za-
mykanie drzwi, kroki na korytarzach,
wreszcie zalegto milczenie. Z trudem
podniosta sie z fotelu i podeszta do
okna. Niebo bylo ciemne i grozne,
gdzieniegdzie tylko poprzez czarne
chmury przezieraty blade, migocace
Swiatetka gwiazd. Podni6st sie wiatr;
szelest lisci i trzask drzew w parku
wywolywat jaka$ melancholijng me-
lodye, ktéra smutkiem oblewata jej
dusze. Zapatrzona w mroczng prze-
strzen przed soba, wstuchujac sie w
burzliwy gwizd wiatru, zdawato sie,
iz w tragicznych tych dla siebie chwi-
lach z wyniostoscig oczekuje spetnie-
nia sie swego losu; na jej ustach bia-
dzit dawny dumny, szyderczy usmiech.
l())_statnie swe stowra kierowata do sie-
ie:

— Oto do czego dosztam.

Mowiagc to. wyjela z za gorsu
maty flakonik z gestg bezbarwng cie-
czg, ktory podniosta do Swiatta: po-
tem przeszta przez pokéj i zamkneta
drzwi na klucz.

— Na co me fzy — mowita da-
lej do siebie -y: gdy tych kilka kropli
moze wszystkiemu przynie$¢ koniec.
lle ja dtugich dni nedzy i czarnych nocy rozpaczy
przezytam! Walczytam o swojg chimere i teraz
w tej walce polegtam. Co za straszna mysl, by je-
dynym zyskiem, jaki mi przypadt w udziale po nie-
ustannem bojowaniu, intrygowaniu i zamachach byta
tylko $mier¢!

Zitwarza skrzywiong przez straszne cierpienie
zblizyta sie do flakonu stojgcego na stole i cata
wstrzasneta sie z przerazenia. Zatamata rece, na
ktorych Swiecity sie pierscionki otrzymane od sir
Johna: winna je zdja¢, gdyz nigdy nie miata pra-
wa ich nosi¢! Ogotocita z nich palce i w koncu zsu-
nela obraczke $lubng, zdobytg falszem. Ulozyla
je wszystkie razem przed sobg i przez chwile spo-
gladata na nie z gorycza. Niegdys wydawalo jej
sie to wszystko tak pieknem! Zdawato sie by¢ sto-
pniami do stawy i rozkoszy, dzisiaj staneta nad
przepascig, a z pod drobnych jej st6p usuwa sie
ostatnia piedz ziemi.

Nagle jakas mysl przebiegta jej przez glowe;
uklekta, by modli¢ sie. Wargi jej pozostaty jednak
lodowate bez ruchu, nie mogta nic wyrzec; w ostat-
niej'rozpaczy padta tws$rzg na podtoge i zaczeta je-
cze¢. Po Kkilku chwilach podniosta sie i chwytajac
flakon, przyblizyta do do ust. Drzac cala, poczuta
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chtod ptynu na wargach, lecz natychmiast wscie-
klym ruchem skoczyta na $rodek pokoju i z calej
sity rzucita szklo na ziemie, ktore rozprysto sie
w setki kawatkow.

Podeszta do stotu i zebrata pierScionki; nagle
zatrzymata sie. Uczucie stabosci, oszotomienia ubez-
wihadnito jg: oddech stat sie krétkim, urywanym:
zatoczyta sie i ledwie zdotata utrzymac sie na no
gach, opierajac sie o stét. Dyszata ciezko, jakby ja
co$ Sciskato za gardlo i dusito zwolna. Szarpnefa
za kohnierzyk i zerwata go, by dozna¢ ulgi. Wszyst-
ko krecito sie w wirze dokola niej; nogi jej sie
uginaly; stabta widocznie, niezdolna juz do zadnego
wysitku. Czula-jeszcze, ze wyciggala rece, by sie
uchwyci¢ czego i padta na podioge bezwiadna jak
masa. Rozumiata, co sie wokot dzieje, nie miata je-
dnak sity do zadnego ruchu. Jakby w $nie styszata
krzyki, mogta jeszcze odrézni¢ glos sir Johna, ktéry
wymawiat jej imie jakim$ szalonym nieludzkim gto-
sem: doleciat jg i odgtos szybkich krokéw na kory-
tarzu i w bocznych pokojach.

Probowano otworzy¢ drzwi; w chwile potem

rozleglo sie wolanie.: ,Lucy, Lucy, w imie Boga
otwdrz!” Ostatnim wysitkiem, nie czujac nawet tego,
podniosta sie na ftokciu i zwrdcita wejrzenie ku
drzwiom, podczas gdy gtowa jej chwiata sie bez-
fadnie na wszystkie strony. Z trzaskiem wywazono
drzwi, lecz w tym samym momencie nieszczesliwa
osuneta sie bez zycia.

Sir John i Radford podbiegli ku niej i uklekli,
by nies¢ ratunek, stuzba zwabiona halasem zatrzy-
mata sie na progu przerazona.

Radford odezwat si¢ pierwszy i cichym, powaz-
nym glosem oznajmit:

- PrzybyliSmy za p6zno, lady nie zyje!

XVI.

W zamku stycha¢ tylko przyttumione glosy i ci-
che kroki. Stuzba, ktéra znalazta sie tej strasznej
nocy w bibliotece, rozniosta wszedzie te ztowrogg
wies¢. Lady Lesterham mimo swej wyniostosci, byta
dobrg panig, ktéra zawsze nawet w swych kapry-
sach miata dobre stowo, kazace zapomnie¢ o okaza-
nym niehumorze. Obecnie lezy martwa z wigzanka
ostatnich kwiatéw letnich na piersi.

Ranka tego sir John siadt w bibliotece: z oczami
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utkwionemi w miejsce, gdzie padta jego zona, zda-
wat sie budzi¢ sie z jakiego$ przerazliwego snu.
Rozmyslat o przezytych wspoélnie latach. Umarta,
nie dajgc zadnego znaku; nie pozostawita dla niego
ani jednego stowa; a jednak mogta mu wyjasni¢
wiele rzeczy, ktore musiata zna¢. Kim byt dla nigj
ten cztowiek? Wszystko wskazuje na to, iz to ona
udata sie do szopy, by go zabi¢: dlaczegdéz to czy-
nita? Mowiono mu o pani Alliston: nigdy nie znat
kobiety tego nazwiska: czy to ona nosita je poprze-
dnio? Trudno mu bylo przypomnie sobie wszystko,
zwolna jednak przeszto$¢ powrdcita do niego. Wspo-
mniat, iz opowiadata mu co$ przed $lubem o poprze-
dniem zyciu; moéwita, ze w Ameryce byta zong in-
nego mezczyzny, iz okazat sie on okrutnym i ze
wreszcie uzyskata rozwdd. Zapewniata go, ze wy-
chodzi za niego bez zmazy, jako uczciwa kobieta,
ktora prawnie odzyskata wolnosé. Wierzyt jej w zu-
petnosci; chetnie poddatby swa wiare jeszcze gor-
szym doswiadczeniom.
Nazwiska pierwszego meza nie wspominata. Sir
John przysiagt jej, ze nie bedzie sie o to dowia-
dywat: lepiej dla niej. gdy straci o
nim zupetnie pamie¢ i on bedzie spo-
kojniejszy, pozostajac w zupetnej w tym
wzgledzie nieSwiadomosci. W nowem
zyciu, jakie on jej gotuje, zapomni
predko, zapomnienie za$ jest prawie
przebaczeniem. Przypomina sobie, ze
jeszcze w ostatniej chwili prosita go
0 pozwolenie powiedzenia pastorowi
nazwiska,] ktore przed nim ukrywa;
winna to byla uczyni¢ przed Slubem.
Jezeli pastor ten zyje jeszcze, mogtby
on da¢ Swiadectwo, czy lady Lester-
ham nazywata sie poprzednio panig
Alliston. Trudno watpi¢ o tem. Rad-
ford twierdzi, iz widziano panig Alli-
ston, jak wchodzita do zamku; o ile
Zona jego nie byla przedtem panig
Alliston, zeznanie to jest fatszywe:
nie moze byC tutaj innego wyjscia.

Lecz dlaczego zabita Allistona?
Przyrzekta, iz zapomni zupetnie o
przesztosci: zdaje sie jednak, iz mimo
lat zachowata swa nieprzyjazi i gdy
nadarzyta sie sposobnos¢ do zupetnej
zemsty, nie potrafita oprzeé sie swym
checiom. Jezeliby zawierzata muwszyst-
ko, zdotatby oddali¢ stad tego czio-
wieka, lecz ona zawsze byla dumng
1 za to moze on wiecej jg jeszcze
kochat.
W ciggu dnia oznajmiono nieszcze-
Sliwemu baronetowi, iz doktor byt
i juz odjechat, iz lady przystrojono
juz w ostatnig toalete i wszystko go-
towe jest do pogrzebu. Sir John pod-
niést sie i ciezkim krokiem poszedt
przypatrze¢ sie na postaé tej, ktorg
tak kochat i ktorej pamie¢ pozostanie
mu drogg mimo wszystko. Wyniosty
usmiech malowat sie na jej ustach
nawet po $mierci: spostrzegt z wdzie-
cznoscig wigzanke kwiatdw, tak tru-
dnych do zdobycia w tej porze, a ze-
branych przez Zzyczliwg reke z oto-
czenia, dlatego, by niczego nie bra-
kowato przy tej zatobnej ceremonii.
Nachylit sie i przytozyt lekko swe
usta do jej zimnego czola; oczy jego napeity sie
tzami: wyciagnat jeden kwiatek z wigzanki i scho-
wal go na piersiach. Przez godzing pozostawat przy
zmarlej, spogladajac na to drogie oblicze i myslac
0 przesztosci, potem uklakt i zaczat sie modli¢, jak
cztowiek w petni sit, gdy spostrzega nagle calg
nicos¢ zycia.

Wrocit do biblioteki; wzigt do reki podstawione
pierscionki ze stotu i dziwit sie, dlaczego lezaly one
wtozone tutaj. Po Kolei dotykat sie przedmiotow,
ktorych uzywata do swej pracy: pidro, odciskacz,
stalowki, wszystko lezato tak, jak gdyby przed
chwilawstata od pisania.

A ta dziwna powiesé, ktéra jg\tak zajmowata?
Powinna znajdowac sie w trzeciej szufladzie od géry:
tak, nie mylit sie. Kartki byty réwno ziozone; po-
znat jej drobne zaokraglone pismo, ktore tak lubit;
biedna ona! Reka jej nie napisze juz ani jednej linii.
Wzigt manuskrypt do reki i spojrzat: przy czytaniu
pierwszego wiersza wyrwat mu sie okrzyk zdzi-
wienia: ,,Wyznanie tueyi Alliston, znanej powsze-
chnie pod nazwiskiem lady LesterhamU

Opadt na fotel, nie mogac opanowal wzrusze-
nia, jakie go przejeto, wreszcie po pewnym czasie
uspokoit sie i zaczat czytaé:



