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Romans psychiczny.
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Siedziatem zamyslony przy kominku w swym
gabinecie, S$ledzac bezwiednie oczami niebieskawy
dym z papierosa, gdy przyniesiono mi wizytowy bi-
let mlodego Leyre’a. Znatem go ze styszeria: byt
to jeden z najwybitniejszych uczniéw mojego dtugo-
letniego przyjaciela, profesora Durieux, chemika,
ktéry pracami swemi o fermentacyi wina, zyskat
sobie wszechswiatowg stawe. Miody Leyre obronit
Swietnie teze o dzialaniu kwasu siarkowego przy
uprawie wina i Durieux uwazat go za nastepce swe-
go na katedrze chemii.

Mimo pewnego nietadu w mej toalecie  byla
dopiero 6sma godzina rano — kazatem wprowadzi¢
swego goscia. Przeczuwatem, iz bede miat do ba-
dania jeden z tych rzadkich niezwyktych wypadkdw,
ktére zawsze tak bardzo zaciekawiajg mnie i istot-
nie domysty me sprawdzity sie; pan Leyre przed-
stawiatl sobg materyat do obserwowania tak nie-
prawdopodobnych i zadziwiajacych faktdw, jakich
nigdy nie zdarzylo mi sie spotka¢ w calej mej ka-
ryerze lekarskiej. Sadzac po powierzchownosci jego,
nie mozna byto przypuszcza¢ tych fenomenéw ner-
wowych, ktore go sprowadzity do mnie po porade.
Przypatrywatem mu sie z pod oka, czytajgc list
polecajacy, jaki przyniést z sobg od profesora Du-
rieux i widziatem przed sobg miodego wysokiego
mezczyzne, silnie zbudowanego, o regularnych ry-
sach, gestych wilosach i dtugiej czarnej brodzie.
W czarnych oczach, rzucajgcych $miate spojrzenia,
czyta¢ mozna byto szczeros¢ i prawos¢. Jednem sto-
wem wywieral sobg nader dodatnie wrazenie. Du-
rieux polecal mi go bardzo goraco:

»Posytlam do Ciebie — pisat mi — dyrek-
tora mego laboratoryum, pana Leyre'a, ktory
uskarza sie na cierpienia nerwowe. Zbyt sie
moze niemi przejmuje, gdyz nie zauwazytem
w nim nic, coby mogto mnie niepokoi¢. Jest
takim, jakim go zawsze znatem. W kazdym
razie zajmij sie nim tak, jakgdybys$ zajat sie
oddanym sobie Dm'ienxa.

- Czem wiec moge stuzy¢é panu? — zapytatem
swego goscia po przeczytaniu listu.

— Chcialbym ustysze¢ panskie zdanie, co do
kilku wypadkéw nerwowych, ktore zagrazajg mej
przysztosci. Chodzi tu o uporczywe sny, zawsze jed-
nakowe, a ktorych nie moge sie pozbyc.

— Niech mi je pan opowie dokfadnie — odpo-
wiedziatem — nie opuszczajgc zadnego szczegdtu.
Prosze mi powiedzie¢, kiedy te sny zaczely sie, jak
i jakie okolicznosci charakteryzuja je.

— Opowiadanie moje, moze bedzie zbyt dhugie,
jezeli mam poda¢ wszystkie szczegbty mych snéw.
Obawiam sie by¢ natretnym.

- Prosze by¢ o to spokojnym. Panskie sny
muszag mie¢ specyalny charakter, jezeli tak pana
niepokoja; moge je oceni¢ tylko przez szczegGtowa
ich analize.

- Pozwoli mi doktér w takim razie powie-
dzie¢, ze zwracam sie do pana nietylko jako do le-
karza. Te marzenia senne zamieniajg moj sen w zy-
cie burzliwsze i bardziej meczace, niz czuwanie;
zwierzytem sie z niemi memu profesorowi, ktory
mi polecit uda¢ sie do pana. Doktdr Heurtault, mo-
wit mi, stat sie specyalista w badamu rzadkich wy-
padkdw zycia psychicznego i on jeden tylko moze
pomodz panu. Ulegajagc tez przyjacielskim nalega-
niom swego profesora, przybylem tutaj. Niech mi
doktdr wierzy, ze sam nie odwazytbym sie na wy-
znanie, ktdre moze nasungé podejrzenia 0 mym zdro-
wym rozsadku.

— Przystapmy do rzeczy i niech mi pan bez
obawy wszystko opowie, gdyz Durieux musiat mie¢
powody, ze pana do mnie przystat. Prosze, niech
pan zapali papierosa i zacznie opowiadac.

— Dziekuje, lecz nie pale. A oto moje senne
przygody: W zesztym roku w listopadzie, bronitem
rozprawy na stopien doktora chemii. Uptyneto wiec
od tego czasu juz dwa miesigce. Rozprawa ta wy-
magata wiele pracy i musiatem przewertowac sporo
podrecznikow i dokonaé¢ dhugich i trudnych doswiad-
czen. Od trzech lat musiatem spedza¢ duzo czasu
w miejscach, ktére fermentacya wina przesyca wy-
ziewami alkoholu i eteru. Zawsze cieszylem sie do-
skonaleni zdrowiem i nie przypominam sobie, bym
miewat kiedykolwiek jakie specyalne sny; sktonno$é
do nich uwidocznita sie dopiero po mym doktor-
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skim egzaminie. W kilka dni po obronie mej roz-
prawy udatem sie na wypoczynek do Arcachon; nie
pracowatem wecale, zachowujac zupetny spokdj: mia
fem dobry apetyt i czutem sie doskonale. 28 listo-
pada zrobitem do$¢ meczaca wycieczke na przyladek
Ferret; bylem bardzo znuzony i po obiedzie poto-
zytem sie zaraz spa¢. W nocy miatem nastepujacy sen.

Leyre zajrzat na chwile do swego notesu, po-
czem mowit dalej:

— Ujrzalem, jak przechadzam sie w wielkim
lesie; byfa noc, powietrze zimne, niebo jednak tak
jasne, iz mogtem postepowac bez trudu. Po pewnym
czasie doszedtem do domu jakiegos, stojagcego wsrdd
ogrodzonego sztachetami parku. Opartem sie o te
sztachety i machinalnie podniostem oczy ku oknu,
potozonemu na pierwszem pietrze na prawym rogu.
Pozostawatem tak we $nie z oczami utkwionemi
w okno mniej wiecej godzing. Czutem si¢ jakby za-
hypnotyzowany i mimo znacznych wysitkdéw, nie
moglem zmieni¢ Kierunku swego wzroku. To wi-
dzenie bylo nadzwyczaj przykre i trwato do samego
obudzenia sie. Spojrzatem na zegarek, byla trzecia
godzina rano. Tak bylem przejety uczuciem, jakby
sparalizowania, iz nie mogtem juz potem usnaé.
Glowa mi cigzyta, w karku za$ odczuwatem dos¢
silny bol. Stan ten trwal az do $niadania, potem
zwolna ustgpit. Nie myslatem wiecej o swym S$nie;
w ciggu dnia zrobitem wycieczke do Cazaux, gdzie
przygladatem sie stawowi. Bylem dos¢ zmeczony
i potozytem sie spaé, tak, jak poprzedniego dnia,
zaraz po obiedzie. Miatem znowu ten sam sen, prze-
chodzitem przez ten sam las, widzialem ten sam
dom: réwniez opartem sie o sztachety i pod jakim$
nieprzezwyciezonym przymusem przypatrywatem sie
temu samemu oknu. Chcialem walczy¢ z tg sila,
ktéra unieruchomita moje spojrzenie i cztonki i sprze-
ciwiata sie wszelkiemu ruchowi. Czynitem najroz-
maitsze wysitki, by odwrdéci¢ gtowe, by wyrwac sie
z pod tej hypnozy, wszystko jednak bylo daremne;
zjawisko to ciagneto sie przeszto godzine i znikto
dopiero przy obudzeniu sie. Czulem sie bardzo ocie-
zaty. miatem znowu bol glowy i karku. Wstatem
dopiero w potudnie; popotudniu przeszediem sie tro-
che, zjadlem lekki obiad, spa¢ sie za$ potozytem
pézno. Sadzitem, Zze widzenia moje z 28 i29 listo-
pada pochodzity ze zilego trawienia, lecz sen moj
powt6rzyt sie i tej nocy i byt zupetnie taki sam.
Nauczony doswiadczeniem, nie staratem sie juz od-
wroci¢ oczu od tego okna; po uptywie dos¢ dtu-
giego czasu, okoto godziny, spostrzegtem w swym
Snie, ze odzyskalem swobode ruchéw. Po raz pier-
szy mogtem i$¢; wracatem ta samg droga i obu-
dzitem sie w chwili, gdym byt jeszcze w lesie koto
wielkiego debu, przy ktorym stata mata chatka. Juz
ja zauwazytem, gdyz sen moj zaczyna sie wihasnie
od tego miejsca, zawsze znajduje sie koto tej chatki,
gdy widze sie w lesie. Jednem stowem od 28 listo-
pada mam co nocy ten sam sen: kazda noc prze-
bywam oparty o sztachety, nie mogac zmieni¢ Kie-
runku swego wzroku. Nie prdbuje juz opanowaé
swej bezsilnosci, przekonatem sie bowiem, iz te sta-
rania wywotujg na drugi dzien migreng, gdy za$
nie czynie zadnych wysitkow, nie doznaje potem
zadnego bolu. Boje sie jednak, czy to uczucie spa-
ralizowania we $nie nie zwiastuje przypadkiem ja-
kiego porazenia oczu. Czytalem bowiem, ze pewne
choroby ukazuja sie nieraz we $nie, zanim ujawnig
sie w rzeczywistosci. Pragnatbym, by mnie doktor
zbadat szczegbtowo i wyjawit mi szczerze caty moj
stan.

Przystapitem istotnie do dokfadnego zbadania
pana Leyre’a. Nie znalaztem zadnej niedoktadnosci,
ani w krazeniu krwi, ani w oddychaniu, ani w czyn-
nosciach zotadka; muskuly jego poddane pradowi
elektrycznemu nie wykazaty zadnej degeneracyi;
przewody nerwowe doskonate; oko nie zdradzito
zadnych symptomow patologicznych. Pan Leyre byt
pod wzgledem fizycznym w doskonatem zdrowiu.
Zaczatem potem egzamin czynnosci psychicznych,
ktéry trwat bardzo dtugo i byt nader skrupulatny,
nie odkrylem jednak Zadnego braku ani w uwadze,
ani w pamieci, ani w woli, ani w wiadaniu mowa.

— Stan panski jest, jak moze tylko by¢, naj-
lepszy - rzeklem mu — i nie widze w panu nic
patologicznego, chorobliwego. Niepokoj za$ nocny
poddamy specyalnej obserwacyi. Podejrzewam, ze
i Durieux zaniepokoit sie tern, gdyz on zna me
prace i wie, co mnie zajmuje; sadze, jak i on, ze
w tym przypadku mozna poczyni¢ wiele nader waz-
nych spostrzezen. Powr6émy #o panskiego opowia-
dania. Pierwszy sen miat pan 28 listopada. Czy nie
przypomina pan sobie, czy nie doznat pan dnia tego
jakiego$ szczegolnego uczucia?

— Nie.

Moze zdarzyt sie panu jaki wypadek?

— R&wniez nie.

n

— Moze jednak doswiadczyt pan czego$ nie-
zwyklego? Niech pan cofnie sie pamiecig do tego dnia.
— Nie, nic sobie nie przypominam waznego.

— Uwazam wobec tego, iz moze pan zupetnie
nie trwozy¢ sie tym uporczywym snem. Niech pan
ograniczy sie tylko do notowania skrupulatnego
wszystkiego, co sie zdarzy, niech pan nie lekcewazy
zadnego szczeg6tu; nigdy nie zna sie znaczenia, ja-
kie nastepnie moze mie¢ fakt, napozér zupetnie bia-
hy. Niech pan mnie o wszystkiem powiadomi. Na
zakonczenie jedng tylko dam rade, a mianowicie:
nie sprzeciwia¢ sie tej sile, ktora, jezeli panem nie
kieruje, to przynajmniej obezwladnia pana w pe-
wnych pozycyach. Sam juz pan spostrzegt, ze ten
opor jest bezkuteczny i szkodliwy, nalezy wiec go
zaniecha¢. Mobwie to tylko w tern przypuszczeniu,
iz pan w tym $nie zachowa tyle wiladzy nad soba,
by soba wiadna¢ Swiadomie.

Potem pozegnalem Leyre;a i zajgtem sie swa
pracg. W jego przypadku nie widziatem tych czyn-
nikbw tajemniczych, ktére mnie pobudzaja zawsze
do gruntownego ich poznania.

Na drugi dzien otrzymatem od niego list; przy-
niést on mi ten czynnik tajemniczy, o ktérym wspom-
niatem. Brzmiat on nastepujaco:

»Szanowny Panie!

Zapytywat pan mnie wczoraj, czy nie zda-
rzylo mi sie co$ waznego 28 listopada, tj.
dnia, od ktérego datujg sie moje sny. Odpo-
wiedziatem panu przeczaco i dopuscitem sie
btedu, ktéry wykazat mi mgj ostatni sen. Zna-
laztem sie jak zwykle w lesie, o ktdrym mo-
witem, koto chatki stojacej pod wielkim de-
bem. Szedtem do$¢ szybko, gdy nagle spo-
strzegtem przed soba rézaniec z czerwonych
korali. Podniostem go i ruszylem dalej. Od-
bylem swoj zwykly post6j kolo sztachet, po-
czem sen moj skonczyt sie bez zadnego przy-
padku. Otéz 2s listopada znalaztem istotnie
na przyladku Ferret na nadbrzeznym piasku
rozaniec z czerwonych koraliu.

List ten obudzit moja ciekawos¢. Czy istnieje
jakas niewyttomaczona tgcznos¢ miedzy tym snem.
a rozancem koralowym. Jako lekarz nie mogtem
odkry¢ zadnej, jako metapsychik pozostatem w wat
pliwosci. Wieczny konfiikt, jaki dzielit moja wiasna
mysl, wzmdgt sie znowu i czulem w sobie pe-
wnego rodzaju rozdwojenie siebie. Jedenja wzruszat
ramionami i drwit z latwowiernosci drugiego Ja:
,»,0t0 do czego doszedtes, zdawat sie mowié: bedziesz
teraz sadzit, iz starczy, aby miody chemik znalazt
koralowy rozaniec, a zacznie $ni¢ po nocach, jak
jaka histeryczka! Jakiz zwigzek mozesz znalez¢ mie-
dzy temi dwiema rzeczami? Czy masz w nhauce
jaki réwnoznacznik? Prawda, ze nie? Czy mozesz
odkryé sprawczag przyczyne snow w ziarnkach ro-
zanca? Rowniez nie! Jeste$ tylko wobec dwdch fak-
tow wspotistniejacych, nie zwigzanych jednak z sobg
niczem*.

Tak zaatakowane moje drugie ja, nie ziozylo
broni, lecz walczyto: ,,Nie mam tej pewnosci co ty,
nie méwie, Ze rdzaniec spowodowat te sny, nie twier-
dze, ze istnieje jaka$ tgcznos¢ miedzy tymi faktami,
nie bardzo ufam swej wiedzy, niczemu jednak nie
przecze z goéry, a wszystko uwazam za mozliwe.
Uwierzysz, ze ten r6zaniec moglby tatwo zarazi¢
kogo suchotami, gdyby go przedtem uzywala osoba
chora, a przeciez na nim nie widzisz okiem zaraz-
kow, musisz dopiero uzy¢ do tego mikroskopu:
przyznajesz wiec, ze istniejg w Swiecie rzeczy nie-
dostrzegalne dla naszych prostych i grubych zmy-
stow, nie mozesz tedy zaprzeczy¢, ze moga hy¢
i takie sity, ktérych dziatanie poznajemy tylko przez
ich skutki. Moze nadejdzie taki dzien, ze wynale-
ziemy taki instrument, ktory bedzie nam okazywat
ich czynnoscu.

Ditugo mozebym jeszcze byt obecny przy sporze
mych dwojga osobowosci, gdybym nie opanowat sie-
bie i nie zakonczyt tych mysli napisaniem do pana
Leyre'a listu z proshg o przyniesienie mi tego ro-
zanca.

Na drugi dzien pacyent moj zjawit sie u mnie.
Poprositem go, by opowiedziat mi swdj ostatni sen
i znalezienie rézanca. Natychmiast zado$¢ uczynit
mej proshie.

- Do tego znalezionego rézanca nie przypisy-
watem zadnej wagi i nawet nie wspominatbym o nim
panu, guyby nie zjawienie si¢ jego w mym zwy-
klym $nie. Po wyjsciu od pana udatem sie do la-
boratoryum i zajatem sie praca. Dzien caly minat
mi bez zadnego zdarzenia, nie przywodzac ani na
chwile wspomnienia tego rézanca. Zapomniatem o nim
jako 0 nic nie znaczacym fakcie. Potozytem sie spac
0 jedenastej godzinie i zasngtem z mysla o swym



