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Markiza poruszona tym tonem, nie przeczuwa­
jąc ukrytej myśli, w słowach jego, widziała tylko 
szkodliwe dla zdrowia podniecenie.

— Doktór zalecił ci spokój, byś mało mówił.
— Auroro, czyż ja będę miał jeszcze chwilę ta­

kiej rozmowy — zawołał z doskonale udanym prze­
jęciem. — Chciałbym odkryć ci swe serce, byś czy­
tała w niem cały mój żal i wszystkie wyrzuty. Je­
żeli nie powstanę już z tej choroby, obym chociaż 
mógł powiedzieć sobie, iż mi przebaczyłaś....

Pani Morailles, odczuwając w swem sercu litość 
dla męża, doznała jednak jakiegoś niepokoju, jakby 
instynkt przestrzegał ją przed grożącem niebezpie­
czeństwem. Odpowiedziała:

— Między nami była zawarta niema umowa, iż 
nigdy me. powrócimy do tego, co było. Przeszłość 
jest przeszłością i nic na to nie możemy poradzić. 
Po co więc masz niepokoić się i mnie męęzyć?

— Ach, jak ty mnie musisz nienawidzieć, jeżeli 
taką jesteś wobec mego żalu i skruchy!

— Ja cię wcale nie nienawidzę — odpowiedziała 
wzruszona mimowoli.

— Jestem ci obojętny, a to jeszcze gorsze. To 
moja męczarnia!

Mówił to zdanie przejętym głosem. Spodziewał 
się, że ją  złamie, a ona wymyka mu się.' Odczuł, 
że hia od niej nie dowie się. Strategia jego była 
chybiona. Jeżeliby wyrzucała mu jego wiarołomstwo 
kochanki, skandale, mógłby ją doprowadzić do tego, 
iżby zdradziła się nierozważnie. Lecz ona trzymała 
się w rezerwie. Gniew coraz większy opanowywał go.

;— Tak, ja rozumiem: twa duma nie może mi 
przebaczyć. Już nic nas nie może połączyć. Rozdzie­
leni aż do końęa, takie jest nasze przeznaczenie.

- Tak — odpowiedziała zmęczona — takie na­
sze przeznaczenie.

A ja szalony — szeptał, udając jakby, mówił 
w gorączce — sądziłem, że mój stan, możliwość 
rychłej śmierci wzruszy cię, lecz ty cieszysz się, 
widząc mnie słabym, bezsilnym. Agonia moja będzie 
dla ciebie wyzwoleniem!

Podniosła się blada z wyrazem oburzenia na 
twarzy:

— Gorączkujesz... Jakim prawem śmiesz mi za­
rzucać....

— Ach! — zawołał z wściekłością — wszyst­
kie wy jesteście do siebie podobne. Będziesz nosiła 
po mnie żałobę, lecz błogosławić będziesz ten wy­
padek, który cię uczyni wolną.

— Cóż ja mam zrobić z tą wolnością?
— Czyż ty nie rozumiesz, że ja  wiem wszystko!
Spojrzała na niego i wzrok się ich spotkał, przez

chwilę jakby magnetyzowali się. Zaczynała się wal­
ka bez przebaczenia.

— Cóż takiego wiesz?
Zawołał głośniej jeszcze, sam poddając się grze, 

którą rozpoczął:
-  Ależ wszystko! Czyż sądzisz, żem ślepy. 

Wszystko odgadłem już dawno. To mnie dusi, pali!
— Uspokój się, gorączka cię podnieca.

-  Ach, Auroro, jakie marzenia ja miałem. Ma­
rzyłem o przebaczeniu, o wzajemnem zapomnieniu. 
Chciałem, czy żyć, czy umierać ale pogodzony z tobą. 
Sądziłem, że mi przebaczysz, a ja sam, choć męż­
czyzna, zaparłbym się siebie, by rzucić zasłonę na 
twoje błędy, chwilę twego zapomnienia.

— Ty zmysły tracisz — zawołała przestraszona, 
lecz głosem pewnym siebie.

Gdy mówił: ja wiem wszystko, widziała jak bladł, 
drżał. Odparła jego cios.

— Tak. to prawda —»■ rzekł złośliwie — że już 
nie możesz poślubić Roberta Le Chars, bo on umarł.

Omal. że nie rzuciła się na niego, by dłonią 
zamknąć mu usta i powiedzieć: Zamilcz! Zabraniam 
ci wymawiać to imię. Idź do swych kochanek, a 
mnie pozostaw memu cierpieniu.

Lecz powstrzymała się i patrząc na niego wzgar­
dliwie, Odrzekła:

— To delirium... Nie mów nic, Henryku... Od­
pocznij... Zapuszczę firanki i wyjdę...

Schwycił ją za ręce z jakąś konwulsyjną siłą 
i nie puszczał:

Nie pójdziesz... Dokąd chcesz iść? Odszukać 
swego bękarta?... Tak, to twój bękart! A tyś są­
dziła, żem ja ogłupiał!

Rozległ się wielki krzyk. Pani Morailles zdołała 
wyrwać mu się i pobiegła do drzwi.

Kajetan!... On zwaryował!...

Markiz przeląkł się: przekroczył granicę, może 
wyniknąć skandal.

-  Tak, zwaryowałem — rzekł dziwnym gło­
sem — nie wiem, co mówię. Zazdrość mnie oszo­
łomiła! Auroro, uspokój mnie. Powiedz, że to złu­
dzenie... Pozostałaś mi wierną?... Robert.... to dzie­
cko?....

Pani Morailles zbierając resztki sił, zbliżyła się 
do posłania i kładąc dłoń na jego spocone czoło, 
nachyliła się nad nim, nad temi oczami, które mi­
mo fałszywego błagania śledziły każdy jej ruch.

- -  Porozmawiamy o tem, gdy staniesz się zno­
wu sobą. Nie mogę opowiadać choremu, oburzać 
się na ciebie, mimo iż tak mnie brudzisz.

- Tak, jam winien, bo wierz mi, iż ja, ciebie 
kocham, nieprzestawałem nigdy kochać... Ja nie mo­
głem znieść tej myśli, że ty... nie oskarżam cię, nie 
mam prawa, lecz zazdrość tak mnie męczy. Bądź 
szczerą ze mną... jeżeliś mnie zdradziła... to ja za­
służyłem na to.

Zdawał się mówić szczerze. Przez chwilę Auro­
ra chciała raz z tem skończyć, wyznać mu wszy­
stko! Lecz co potem!... Taki człowiek, jak on!...

— Jestem szczerą, uic nie mam do wyznania. 
Miałeś napad gorączki, która to wszystko wywołała.

— Ty nie kłamiesz, Auroro, lecz przysięgnij 
mi, a ja ci będę wierzył....

— Przysięgam ci — odpowiedziała markiza.
— Na głowę naszego syna?
Chwilę tylko zawahała się. Oby ta przysięga nie 

zaszkodziła mym synom, pomyślała.
— Przysięgam na głowę Andrzeja.
— Wierzę ci — odrzekł markiz i opadł wy­

czerpany na poduszki.
— Tyś wątpił o mnie, Henryku? Lecz może 

jam winna w istocie względem ciebie — mówiła 
z wyrazem przybranej szczerości. -Nie byłam otwar­
tą z tobą, lecz sekret ten nie do mnie należał....

— Nie, nie mów mi nic — odezwał się mar­
kiz z udaną wiarą. — Chcę zasłużyć na twe prze­
baczenie, wierząc ci ślepo.

— Chcę ci wykazać tylko błędność twych po­
dejrzeń! Jak ty mogłeś w to wierzyć. Kalumnię 
rzucono na mnie... zebrano pozory świadczące prze­
ciw mnie... Uspokój się: jest w mem życiu tajem­
nica lecz nie moja, ale przyjaciółki, którą zniewa­
żyłeś niesprawiedliwie....

— Proszę..,.
— Której zabroniłeś wpuszczać...
— Winien jestem...
— Zraniłeś moje serce i jej, lecz uważaj, bo ona 

ma obrońcę, który okryje ją swem imieniem.
— Co ty chcesz powiedzieć?
— Poślubia ojca swego dziecka.
— Ojca?
— Tak, Maurycy Le Chars; oto dlaczego spo­

tkałeś go u niej. Uznają to dziecko, gdyż do tej 
pory nie mogli tego jeszcze uczynić. Czy teraz bę­
dziesz mi zarzucał, że chowałam ten sekret?

-  Auroro, ja wierzę...
Pan Morailles przejęty tą wiadomością, nie wie­

dział co myśleć. Mylił się więc... Jak jeszcze nie 
wierzyć wobec takiego tłomaczenia.

— Więc panią Dandre z Maurycym Le Chars 
łączył?...
lię ,— Tak, ja o tem nie wiedziałam, dopóki miłości
tej nie zdradziło narodzenie dziecka. Wtedy pod po­
zorem wyjazdu do Roche-Forte byłam przy iej roz­
wiązaniu.
m  a  więc dlatego nie była w zamku, myślał mar­
kiz. Najmniejsze więc nawet zarzuty rozwiały się... 
Lecz jeszcze jedna wątpliwość.

— Dlaczego ten związek był w tajemnicy. Dla­
czego pan Le Chars nie poślubił jej wcześniej ?

-  Był on jeszcze pod władzą dawnej kochanki, 
a opium, którego w Azyi nadużywał, osłabiło zu-
ełnie lego wolę. Był daleko stąd, gdy się dowie- 
ział o stanie Joanny.

— Przebacz mi Auroro, chociaż tylko tę zaz­
drość moją, jeżeli nie możesz przeszłości. Nie mogę 
darować sobie, żem ci odmówił szacunku.

— Nie dotknąłeś mnie, lecz nie mówmy już o 
tem. Lecz spokojnie musisz odpocząć,

— O, tak...
Pani Morailles wyszła, odprowadzona jego, wzro­

kiem, w którym mimo wszystko widniała jeszcze 
wątpliwość i uraza. Więc on był zwyciężonym! 
On! który u nóg swych widział nie jedną "ko­
bietę. Jak jej jeszcze nie wierzyć! Mówiła prawdę, 
lecz prawda ta go poniżyła. Czuł się zwyciężonym 
i w chwili tej nienawidził jej.

W miesiąc potem pani Morailles znajdowała się 
na dworcu kolejowym, odprowadzając młodą parę 
małżonków, poprzedniego dnia dopiero poślubionych 
sobie, Do odjazdu brakowało ieszcze trzech minut.

Mazkiza z oczami zapłakanemi pod gęstą woalką 
szeptała tylko:

— Moi drodzy, moi przyjaciele...
Odwagi więcej, markizo; pamięć o pani za­

wsze będzie żywą w naszych myślach.
— Będziemy się opiekowali Jackiem — rzekła 

Joanna, już jako pani Le Chars.
Konduktor zawołał: proszę wsiadać!
Ostatni jeszcze uścisk zamieniły obie istoty. 

Drzwi wagonu zatrzasnęły się i w chwilę potem 
pociąg ruszył.

Pani Morailles smutna, z sercem zbolałem wró­
ciła do pałacu. Pierwsze jej kroki były do Andrzeja. 
Ucałowała go serdecznie, przyciskając do piersi 
z myślą o nim i o drugim synu, którego opuściła.

C Z Ę Ś C  I I .

I.
DZIECIĘCTWO JACKA.

Upłynęło lat dziesięć.
W otwarte okna pałacu Corsi jasne niebo We^ 

necyi słało słoneczne promienie, złocąc niemi wnę­
trze konsulatu francuskiego. W jednym z salonów 
piękna jeszcze kobieta, siedząc w wielkim, skórą o- 
bitym fotelu z książką na kolanach, słuchała jak 
młody, dwunastoletni chłopiec wydawał swą lekcyę.

-  Bardzo dobrze, Jacek, jestem z ciebie zado­
wolona.

A ponieważ podsunął jej do ust czoło, by otrzy­
mać jej zwykłą nagrodę, ucałowała go serdecznie.

Zapytał:
— A więc pójdziemy, mamusiu do ogrodu, pra­

wda? Gizela powiedziała, że przyjdzie także.
Pani Le Chars uśmiechnęła się patrząc na tego 

syna adoptowanego, swego syna według prawa. Miał 
czarne oczy, zgrabną energiczną postać, żywą, u  
teligentną twarz.

— Joanno — odezwał się Maurycy Le Chars, 
wchodząc do salonu, który komunikował się z jego 
gabinetem — popatrz co ja mam — i pokazał jej 
list z marką francuską.

Pismo nie było jej obce, zaczęła je czytać, pod­
czas gdy konsul, kładąc rękę na głowę dziecka 
rzekł mu:

— Idź ubierać się, zbyt ładnie jest, by siedzieć 
w domu.

— A czy tatko pozwoli wziąć wielką gondolę 
z dywanem i żeby Zurli i Piętro wiosłowali.

— A to poco panie Jacku?
— Żeby nas widziała moja przyjaciółka Gizela.
Chłopiec powiedział to z taką naiwną powagą,

a zarazem z takiem pragnieniem podobania się swej 
Dulcynei, że ojciec — czyż nie był nim obecnie? — 
roześmiał się do niego, gładząc go po włosach.

Zwrócił się do żony, mówiąc jej pocichu, pod 
czas gdy dziecko z balkonu przypatrywało się prze- 
pływaiącem gondolom:

— Jak on jest podobny! Ten sam głos, ruchy. 
Oczy, czoło zupełnie jak u Roberta....

-  A wdzięk Aurory — dodała Joanna,
Spojrzeli na siebie z czułością: dobrze dopełnili

swego zadania. Jacek chował się szczęśliwie, spra­
wiając im sobą wielką radość. Jak każde dziecko, 
miał swe wady; bywał uparty, gwałtowny, leniwy 
czasem, lecz zaraz poprawiał się, gdy spostrzegał, 
iż czyni przykrość swym rodzicom.

Joanna oddając list po przeczytaniu mężowi, za­
uważyła, iż znowu ma oczy zmęczone, a na twa­
rzy wyraz jakiegoś kłopotu, który mu nieraz czoło 
zamraczał. Stanowili szczęśliwe małżeństwo. Dzięki 
zaletom swym, Joanna była jak najbardziej dobraną 
towarzyszką, dla tego wykształconego, kulturalnego 
mężczyzny, lecz zarazem bardzo uczuciowego i ner­
wowego, Maurycy Le Chars nie miał istotnie tej 
równowagi moralnej, jaką odznaczał się jego brat. 
Skory do uprzedzenia się jak i zniechęcenia, zda 
wało sję, iż zachował jeszcze resztki dawnego swe­
go życia burzliwego, ślady poprzednich nadużyć. 
Przez pewien czas bała się, iż odda się znowu opium, 
śledziła go dyskretnie, nie zauważyła jednak naj­
mniejszej rzeczy, któraby wskazywała, iż mąż po­
wrócił go zgubnego nałogu. Nie miał żadnych przy­
krości, żadnych ambicyi, a jednak widać było nie­
raz na nim jakiś smutek. Co mogło być jej mężo­
wi? zadawała sobie nieraz to pytanie. Jeżeli go py­
tała, zapewniał, że nic mu się złego nie stało. A 
jednak....

-  I co ty mówisz na ten list? — zapytał.
Zbliżyła się do niego, opierając głowę- swą na

jego piersiach.
— Co postanowisz, to będzie dobre.

Widocznie, że markiz nie żywi już żadnych
podejrzeń, kiedy zaprasza nas sam, byśmy przebyli


