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— | lalki takze. Ja juz mam jedng duzg, taka
jak prawdziwe dziecko i pokoj sypialny dla niej i su-
kienki. O. on mi wszystko daje.

— A ten'drugi ojciec? — zapytat nieSmiato.

- Moj drugi tatu$ inaczej mnie kocha. Kocha
ze sercem... Jego zabawki nie sg takie fadne, jak'
tamtego, ale ja je wole...

— A tego tatusia czesto widujesz?

Zaczeta ciszej mowic:

— Przedtem to go widywatam czesto, bo u nie-
go mieszkatam, lecz mnie mamusia wzieta ze sobg
i z drugim tatusiem: bardzo smutna bytam, bo chcia-
tam go widzied.

— Ale ty kochasz mame?

- No tak, czyz mozna nie kocha¢ takiej ma-
musi, jak moja?

Przez chwile milczeli.

— Ty masz fadne imie — rzekt Jacek z prze-
konaniem — Gizela.

— Prawda, bardzo eleganckie. Ja je dopiero
mam, odkad mieszkam z drugim tatusiem. Przedtem
miatam inne, ale takze fadne.

- Jakie?

— Nie moge powiedzie¢, nie wolno mi.

— Potem dodata:

- Ja pewnie Zle robig, ze to wszystko mdwie.
Gdyby mamusia wiedziata, toby sie na mnie gnie-
wala.

— Dlaczego?

Spojrzata na Jacka powaznie i rzeklta z tajem-
nicza mina:

— Przeciez to sg tajemnice rodzinne.

Jacek opuscit glowe zawstydzony, ze otem nie
wiedziat, a zarazem zadowolony, ze zastuzyt na ta-
kie zaufanie.

— Podoba ci sie Wenecya? — zapytala.

— Tak, bardzo..

- A mnie nie. Tu wszystko smutne; nic, tylko
woda i czarne lodzie i wszystkie takie stare. Niema
ani koni, ani karet, ani samochodéw.... Ja lubie
Paryz.

— O, tak, Paryz — powtérzyt machinalnie
Jacek. — Tam sg wielkie sklepy z zabawkami i wie-
za Eiffel!

Ja lubie i wie§, m¢j pierwszy tatu$ kocha
bardzo swoj domek, caty zielony. Tam za ogrodem
ptynie rzeczka, tatus towit ryby, a ia na tddce je-
Zdzitam.

— Naszg gondole widziatas? — zapytat Jacek
Z duma.

— Tak. Jabym wolata motoréwke, predzej jezdzi.

Widzac, ze sie zasmucit, dodata:

— Ale twoja gondola jest bardzo tadna.

- Gizelo — zawolat Jacek wzruszony — ja-
bym chciat by¢ zawsze twoim przyjacielem.

Odpowiedziata, schylajac gtowe:

— Ty jeste$ bardzo mity.

Zarumienit sie z radosci.

Dziecil... — zawotlala pani Le Chars.

- | twoja mamusia mi sie podoba, ona bardzo
dobra.

- O, tak, tak — odpowiedziat Jacek z prze-
konaniem.

Doszli do swych matek.

— Wiec pan Le Chars — moéwita pani de Pre-
Hautre — nie uzna za niedyskretng mojej wizyty?

— Mo maz jest bardzo uprzejmy — odparta
spokojnie Joanna.

- O ktoérej porze bede najmniej przeszkadzata?

— Zawsze mozna meza zastaC miedzy jedyna-
sta, a dwunasta. Jezeli pani pragnie, uprzedze go
0 wizycie pani.

- Jak pani jest mitg! A wiec do jutra!

- Przez ten czas Jacek i Gizela bedg sie mo-
gli bawi¢ w ogrodzie.

Ach, jak to dobrze! Musze juz panig poze-
gna¢, gdyz mam Kkilka os6b na obiedzie, a potem
idziemy do teatru.

- Jezeli pani nie bardzo sie spieszy, mogtabym
odwiez¢ swa gondola.

- Serdecznie dziekuje, ale WEZmiemy motorowke.

Pani Le Chars, trzymajac za reke Jacka, szta
w chwile potem do przystani. Niedaleko brzegu
spotkata sie ze wzrokiem, utkwionym w sie-
bie, jakiej$ starszej damy, o wiosach prawie zupel-
nie siwych. W wyrazie jej twarzy malowata sie
szczero$¢, a zarazem i pewno$¢ siebie: Angielka lub
Amerykanka? Najprawdopodobniej Amerykanka. U-
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brana byta skromnie, ale elegancko z. wykwintnym
smakiem.

Gdy Joanna przechodzita kolo fawki, na ktorej
siedziata ta dama, ustyszata zwrdcone do siebie
stowa:

- Przepraszam najmocniej, ze oS$mielam sie,
cho¢ nieznajoma, zwrdci¢ sie do pani.

Dama ta podniosta sie z tawki, moéwigc dalej:

— Obecno$¢ moja moze wydac sie dziwng, lecz
bywajg wypadki, gdy nalezy zapomnie¢ o konwe-
nansach.

Poniewaz pani Le Chars spogladata na nig zdzi
wiong, zapytafa:

- Czy ten fadny chtopczyk umie po wiosku?

— Bardzo nie wiele.

-- W takim razie mozemy rozmawia¢ swobo-
dniej. Pani pozwoli, iz si¢ pani przedstawie: jestem
Seymour. Wenecya za$ jest zbyt mala, by mozna
byto nie zna¢ pani Le Chars, zony konsula fran-
cuskiego.

- Jezeli taka stara kobieta jak ja, nie bardzo
jest straszna, moze pani zechciataby kilka chwil po-
siedzie¢ ze mng, pragne otrzymac troche wiadomo-
§ci 0 osobie/ ktéra zawsze jest mi droga, a o ktd-
rej pani moze mnie najlepiej poinformowad.

Czy powiedzialam juz swe nazwisko ? Ach tak:
Seymour... Czy to pani nic nie przypomina? Czy
nigdy nie wspominata o mnie najlepsza pani przy-
jacidtka ?

- Pani Seymour!
czesto méwita o pani.

Przypomniata sobie wszystkie zwierzenia pani
Morailles o tej starej przyjaciotce.

— Zycie jest tak dziwne — mowita pani Sey-
mour z akcentem lekkiej melancholii. Gdym opu-
szczata Francye, bylam prawie doszczetnie zrujno-
wana, dzisiaj dzieki pracy i silnej woli odzyskatam
majatek, ktdry mi zapewnia spokdj na starosc.
Wtedy pozostawitam mioda, nieszcze$liwg panienke,
a czy dzisiaj jest ona szczedliwg mezatka, tego nie
spodziewam sie.

— Czy pani pozwoli mi przyj$¢ porozmawiac
0 naszej wspolnej przyjaciolce? Moze mnie nie za-
pomniata jeszcze.

Joanna ani minuty nie wahata sie z odpowiedzia.

- Bardzo pozadanym bedzie pani gosciem.

Pani poslubita brata cztowieka, dla ktérego
miatam wiele powazania i przyjazni — mdwita da-
lej stara Amerykanka. — Poniewaz pani pozwala
mi odwiedzi¢ siebie, przyjde i postaram sie da¢ do-
wod, ze w czasie potrzeby mozna na mnie liczyc.

Joanna spojrzata na nig: czy stowa te majg ja-
kie ukryte znaczenie?

— Pozwoli pani, ze postaram sie dowie$¢ tego
nawet zaraz. Czy tylko nie weZmie mi pani za zle,
jezeli sie zapytam, czy zna pani dobrze te miodg
1 przystojng osobe, z ktdrg przed chwilg spacero-
wata ?

- Tak, jak mozna zna¢ kogos w kosmopoli-
tycznem miescie, gdzie tyle przebywa przejezdnych.

- To samo myslatam. Nie mam zadnych prze-
sadow, pozwoli jednak pani przestrzedz sig, ze ta
piekna pani nie stanowi dobranego towarzystwa dla
uczciwej kobiety.

— Czy pani wie co 0 nigj?

Mieszkam w jednym hotelu, na jednym ko-
rytarzu razem z panig de Pre-Hautro. Zachowuje
sie ona bardzo swobodnie, co zwraca powszechng
uwage. Utrzymuje ona stosunki Sciste z osobg, ktd-
ra nie jest panem de Pre -Hautre. Przyjmuje w no-
cy jego wizyty, ktore przeciggajg sie az do rana.

Joanna zazenowata sie.

'‘Nie wspominata bym o tem, gdyz kazdy
jest panem swych czynnosci, lecz zachowanie sie tej
pani jest juz do$¢ glosne i na rozne sposoby ko-
mentowane.

- Dziekuje najuprzejmiej za przestrzezenie; za-
uwazytam w niej pewna nienaturalnos¢, nie wie-
dzac jednak nic pewnego... Jakze to bolesne, zZe jej
coreczka ma takie przykfady...

- Ale pani zapewne chce juz wraca¢, nie bede
zatrzymywala, prosze tylko zanotowa¢ moj adres:
English hotel. Do predkiego zobaczenia sie.

W tym czasie Maurycy Le Chars po wyjezdzie
zony i syna wrdcit do swego gabinetu i siadt przy
biurku. Naprozno jednak starat sie zajg¢ czytaniem
roztozonych przed sobag papieréw. Mysl jakby za-
hypnotyzowana powracata ciggle do tej samej rze-
czy, ktéra od pewnego czasu mroczyta pogodne je-
go czoto.

Po wyleczeniu si¢ z opium poddat sie nowej na-
mietnosci, pod niejednym wzgledem gorszei niz pier-
wsza, grze w Kkarty. Opium niszczyto tylko jego sa-
mego, gra zagrazata spokojowi i dobrobytowi zony
i syna. Wspart glowe na rekach, jakby chciat za-

Alez tak! Aurora bardzo
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kry¢ przed soba widok, jaki ciagle nasuwat mu sie
przed oczy. On przy zielonym stoliku, grajacy bez
mysli nawet o swych najblizszych. Co za wstyd!
Do tego stopnia ulegt pociggowi do kart, iz wczo-
raj wieczorem przegrat do hrabiego 0lovera dwa-
dziescia pie€ tysiecy frankdw.

Musiat pisa¢ natychmiast po nie do Paryza, by
pozyczyé. Lecz co jutro bedzie, co pojutrze? Czy
na to wyleczyt sie z opium, by wpasé¢ w nowe,
wigksze jeszcze nieszczescie? | jak on moze teraz
spojrze¢ w oczy temu zimnemu i dumnemu hrabie-
mu 0lovera i prosi¢ go o zwloke, ttémaczac sie,
Ze pienigdze jeszcze mu nie nadeszty, kiedy kodeks
honorowy nakazuje splaci¢ taki dtug w dwudziestu
czterech godzinach. Gdyby zdobyt sie na'wyznanie
swej namietnosci ukochanej zonie, ona jedna potra
fitaby go wydoby¢ z tej toni, w ktorg coraz gte-
biej zapadat. Lecz nie $miat tego uczyni¢, z obawy
przed utratg jej uczucia i mitosci. Nie... niech ona
0 tem nie wie nigdy... Przeciez razu pewnego wy
grat jednego wieczoru trzydziesci tysiecy frankow,
moze wiec szczeScie powroci¢ do niego. A w razie
nowej przegranej?...

Na mysl te Maurycy Le Chars machinalnie otwo-
rzyt szuflade biurka i wydobyt z niej maty, niewiel-
ki rewolwer, nabity o$mioma nabojami. Jeden star-
czy....

Naraz rozlegty sie jakies kroki. Pospiesznie
wrzucit rewolwer do szuflady i zamykajac ja, po-
wstat gotowy do przyjecia goscia, to pewno Olo-
vera, pomyslat. Co mu odpowiedzie¢? Weszta jednak
Joanna, jasniejaca pieknoscia. Widzac zasmucong je-
go twarz, podeszta do niego i wzieta go za rece.

— Ty cierpisz, ty zmartwienie masz jakie$. Po-
wiedz mi wszystko.

— Nie, to nic, troche goraczki... Zdaje mi sie,
Ze obecne powietrze Wenecyi wcale mi nie stuzy.
Jezeli zgodzisz sie, to mozemy przyja¢ zaproszenie
1 wakacye spedzi¢ we Francyi.

- Wszystko co chcesz, mdj ukochany,
wszystko sie zgadzam, bylebys byt zdréw;
my sie staniemy bez ciebie?...

— Tak, tak - szeptat wzruszony do fez.

Opusci¢c Wenecye — myslat — ten przeklety
zielony stolik i oby Joanna nigdy nic nie wie
dziatal...

na
czem

Il
KAT PANI DE PRE-HAUTRE.

Nastepnego dnia gdy pani, de Pre-Hautre, przy-
jeta przez Maurycego Le Chars, zwierzata mu sie
z nieszczes$¢ swego zycia i prosita 0 pomoc, a Jacek
i Gizela pod opiekg grubej Ludwiki bawili sie w o-
grodzie konsulatu, do pokoju Joanny wszedt Denis
Friand, sekretarz jej meza.

W reku trzymat karte wizytowa:

Przepraszam najmocniej, ze pani przeszka-
dzam...

— Prosze bardzo. Co sie stato?

— Jaki$ pan, Francuz, domaga sie usilnie o
przyjecie przez konsula lub przez panig. A ponie-
waz pan Le Chars jest obecnie zajety...

Wzieta podang karte i przeczytata nazwisko, za-
pomniane od lat wielu, ktore jednak odrazu przy-
wotato jej na pamie¢ szereg tragicznych wspo-
mnien...

— Lecz maz nie jest teraz wolny...

- Dlatego tez ten pan prosi bardzo, by go pa-
ni przyjeta.

— Dobrze, niech go pan wprowadzi. A jaki ma
interes ?

— Bardzo jest skryty.
czysto osobista.

- A wiec bardzo prosze.

W dwie minuty potem pan Friand wprowadzit
niskiego, w starszym juz wieku jegomoscia, tak
chudego i cienkiego, iz zdawato sie, ze najmniejszy
wiatr moze go przewrdcic.

Sktonit sie i rzekt cichym, astmatycznym gto-
sem:

— Prosze wybaczyé mi te wizyte, lecz nie je-
stem dla pani zupelnie nieznanym: — Mitre.

Patrzyta na niego z litoScig. Jakze 01l sie zmie-
nit od tego czasu, gdy sie widzieli na avenue Ma-
lakoff przy zwracaniu sobie zamienionych niemowlat.

Sadzac, ze zapomniata o nim, dodat:

— Jestem ojcem matej Made, ktora...

- Alez ja pana poznaje doskonale, prosze niech
pan usigdzie.

I wiedziona delikatnoscig, styszac jego kaszel,
podniosta sie, by zamkna¢ otwarte okno:

Gdy siadt, wydat sie jeszcze mizerniejszy, stab
szy, z pochylonemi plecami, z ostro zakofAczonemi
kolanami. Postarzat sie o dwadziescia lat.

Mowi ze to sprawa



