— Bylem godny pozatowania wowczas, gdy pa-
ni przyniosta mi mg corke, lecz gdyby mi powiedzia-
no, ze bede jeszcze nieszczesliwszy, nie uwierzyt-
bym w to.

- Czy moge co dla pana uczyni¢? — zapytata
z dobrocig. Powiedziano mi, ze to sprawa osobista.

- O tak: maz pani wykonywa tutaj prawa
francuskie nad obywatelami francuskimi: enie chcia-
fem bra¢ adwokata, sadzac, ze starczy sama stusz-
nos¢ mej sprawy...

— Lecz moze lepiej bedzie, gdy pan wprost
mezowi przedstawi ten interes?

— Niech mi pani nie -odmawia tego postucha-
nia. Tak potrzebuje pani protekcyi, jak i meza. Te
stem tutaj sam, chory i nieszczesliwy.

Istotnie nie trzeba byto dtugo przypatrywac sie
panu Mitre, by przekonaé sie. ze ten przedwczesny
starzec, o rzadkich siwych wiosach, zrujnowany jest
fizycznie i duchowo.

— Pani bez watpienia nie zna mojego Zzycia:
prosze mi pozwoli¢, bym je w krétkichstowach
przedstawit: Po dlugich latach stuzby w ministe-
ryum o$wiaty przed trzema laty po-
szedtem na emeryture jako szef biu-
ra. Gdy pani wowczas rano — juz
pewnie dziesie¢ lat uptyneto od tego
czasu — przyniosta mojg Made, by-
fem Zzonaty z kobietg, ktora... ktorg
kochatem szalenie. Byla sierotg i wzig-
fem ja bez niczego, bez majatku:
wspominam o tem nie dlatego, by jej
to wymawiaé, lecz ze wzgledu na
niebezpieczne pokusy paryskie, toale-
ty, zbytek... Ona byta bardzo mioda,
aja juz w powaznym wieku i mu-
siatem ja nieraz strofowaé... Ona nie
mogta sie oprze¢ tym pokusom i wte-
dy rano ja znositem inng jeszcze bo-
leSC... przekonatem sie wowczas, ze
mnie zdradza z jakim$ bogatym czio-
wiekiem, ktéry szukat tylko mito-
snych awanturek.

Joanna uczynita ruch peten wspdt-
czucia.

— Tak, pani moze litowaé sie na-

demng. W jakim ja znajdowatem sie
potozeniu: corka zgubiona, zona cu-
dza kochankg i w wieczor ten truta
sie laudanum, gdym wykazat jej ha-
niebne postepowanie. Lecz kochatem
ja i gdy pani przyszta razem z Made,
wszystko przebaczytem jej, spodzie-
wajac sie, iz podobne chwile juz sie
W mem zyciu nie powt6rza. Przy-
siegla mi, ze juz nigdy nie powréci
do swej przyjaciotki, ktéra pod pozo-
rem prowadzenia magazynu méd zaj-
mowatla sie tajemnem streczycielstwem.
Po kilku jednak miesigcach dowiedzia-
fem sie, ze znowu u niej bywa i mie-
wa tam schadzki z jakim$ oficerem.
Najstraszniejsze dla mnie byto to, iz
nie pozostawiajgc dla mnie ani stowa,
uciekfa z tym czlowiekiem.

Na szczescie mialem matke, ktdra
zajeta sie mg coreczka. Made rosta
i stawala sie coraz milszag. To bylo
cata mojg pociecha. Rozpoczatem po-
szukiwania i dowiedziatem sig, ze zo-
na moja mieszka w Algierze, 2zyjac
z jakim$ bogatym kapitanem spahisow. Co miatem
robi¢ wowczas? Zada¢ rozwodu? Lecz z tego wy-
niktby skandal, ktéryby zaszkodzit nie tylko mnie,
lecz i corce. Pytatem sie siebie, czy jest ona cho-
ciaz szcze$liwg? Lecz i na to nie mogtem daé so-
bie potwierdzajgcej odpowiedzi. Niemozliwe, by by-
fa szczesliwa w dali od swej corki, méwitem sobie,
a nie $miatem doda¢, w dali i ode innie, gdyz ni-
gdy nie okazywata mi prawdziwego uczucia. Nie
myslalem juz o niczem, ecaty oddatem sie swemu
zajeciu, cho¢ przeczucie jakies szeptato mi, ze Ni-
netka... Germaine powréci jeszcze do mnie.

| stalo sie to... Pewnego wieczoru, zadzwonita
do mych drzwi. Widze ja jeszcze, jak weszia. Byta
strasznie blada, z oczami podkrazonemi, ze spieczo-
nemi wargami, z twarzg nabrzmiatg. Odezwata sie
do mnie:

— Wiem, ze nie zastuguje na zadng litos¢. Nie
chce sktada¢ nowych przysigg, ktérych nie dotrzy-
muje, lecz jestem juz bez sil. Nie mam nadziei, ze
mnie przyjmiesz, powiedz jedno stowo, a wyjde.

Chwiata sie na nogach. Odziana byta w zni-
szczone, podarte suknie i przedstawiata taki obraz
nedzy, iz zal serce mi $cisngt. Wprowadzitem jg do
mieszkania i posadzitem w fotelu: widzac, ze glowa
g] zwisa bezwtadnie, przyniostem poduszki, by wy-

NOW OSC! Il.LL:"ST !U>W :\ NKu

godniej sie oparta, nogi okrylem pledem. Naraz
przyszto mi na mysl, ze moze jest glodna. Pobie-
gtem do jadalnego pokoju i wszystko co byto do
jedzenia ustawitem na matym stoliku przed nig:

-A Jedz i pij — rzektem.

Popatrzyta na innie oczami jak oblgkanymi:

— Juz calg dobe nie jadtam, a trzy noce oka
nie zmruzytam.

Powt6rzytem:

— Jedz i nic nie mow.

Gdy posilita sie troche, {zy zaczely jej ptynac
Z oczu.

— Kochanek porzucit mnie bez Zzadnych $rod-
kéw... Nie Smiatam wréci¢ do ciebie. Posziam do
Amelii, lecz tam juz nie mieszka. Chciatam rzucic¢
sie do Sekwany, iecz... i zatkata zatosnie: nie mo-
gta dokonczy¢ zaczetego zdania.

Gdym odstawiat od niej stolik, dotkngtem sie
mimowoli jej reki i spostrzegtem, Ze jest lodowata;
spojrzatem na nogi i przekonatem sie, ze sg one
w mokrych, dziurawych trzewikach. Uklgkiem, zdja-
fem je pospiesznie i natozytem jej me ciepte pantofie.

— Czy moge co dla pana uczyni¢? — zapytata z dobrocig,.

- Moze chcesz spa¢, potéz sie do mego 41ozka,
ja pozostane w tym pokoju.

Nie odzywata sie, rzucata tylko do kota trwo-
zne wejrzenia. Ujrzata fotografie Made i wyciggneta
po nig reke. Podatem jej. Patrzyta dlugo, potem
oddata mi, nie méwiac ani jednego stowa. Rzeklem:

- Made jest u mojej matki, widuje jg codziennie.

Nie odpowiedziata mi nic. Wtedy przedstawito
mi sie jasno cale me polozenie. Co teraz poczac?
Co powie moja matka, widzac jg znowu pod je-
dnym dachem ze mng? Nastapi zerwanie z nig,
gdyz zony mej nigdy nie lubita. Gtdwng jednak
mys$la mojg byto: ona jest tutaj nieszczeSliwa, wy-
czerpana, Kto wie, czy sie poprawi, a czas wszy-
stkie rany moze zagoi¢. Kochatem ja.

Pan Mitre przerwat opowiadanie, pragnac chu-
stkg sttumi¢ kaszel. Gdy odjat ja od ust. Joanna
spostrzegta, iz byla czerwona od krwi.

- To nic, przeziebitem sie tylko w drodze.

I gdym tak tudzit sie nadziejami, naraz ujrza-
fem, ze twarz jej skorczyla sie z holu, a z piersi
dobyt sie jek. Zawotatem :

— Ty cierpisz, co ci jest Ninetko ?

Rece oparta na biodrach. Jeszcze nie zrozumia-
fem... A gdym pojat?... O. pani,, nikomu nie zycze
tych mak. jakie wtedy przeszedtem. Przyszia ro-

dzi¢ u mnie, nie moje dziecko! Co sie ze mng dziato?
gdy zaczeta wié sie w bolach!...

— Skroce to opowiadanie. W nocy powita syna,
ktory zaraz umarl. Bylo to szczescie dla niej i dla
mnie. Zona pozostata u mnie. Zwolna przychodzita do
sit. Codziennie jezdzitem do matki, u ktérej pozo-
stawata Made. lluz wymowek nastuchatem sie tam,
ktére zawsze konczyly sie zdaniem, jakie mi matka
ciggle powtarzata: kto juz sie napit z tego kielicha,
pi¢ bedzie ciggle!

Stusznie prorokowata. Z poczatku jednak Germaine
byta wzorowa. Pewnego dnia przywioztem Made.
Gdy ujrzata ja. zaczela piesci¢ i catowaé jg, bawic
sie z nig, hak z lalka, po godzinie jednak odsuneta
sie od niej pod pozorem migreny. Mitos¢ macierzyn-
ska zdawato sie, iz w niej zamarta. Corka znowu
powrdcita do swej babki. Gdy po pewnym czasie
zaproponowatem jej, by Made wzig¢ na state do
siebie, odpowiedziata mi niechetnie: po co, jej u
twojej matki jest dobrze.

Na drugi dzieh, gdym powrdcit z biura, spo-
strzegtem, ze zona ma nowy elegancki kapelusz,

nastepnych dni widziatem u niej wy-
kwintne suknie. A wiec mimo swego
przyrzeczenia, ona powrdcita do da-
wnego zycia, znowu bywa u tej A-
melii. Zabronitem jej stanowczo tego.
Popatrzyta sie jednak wzgardliwie na
mnie i odeszia.

— Kto nie jest dos$¢ bogaty, by
utrzymaé odpowiednio zone, nie po-
winien sie Zzenic.

— Nedzng jeste$, jezeli tak mo-
wisz — zawolatem.

'— Kpie sobie z ciebie — usty-
szalem w odpowiedzi — jestem mio-
da, chce mitodci i zycia.

Niech pani lituje sie nad mg sta-
boscig, lecz ja zniostem to i nic nie
rzeklem. Nastepnego dnia otrzymatem
od swego dyrektora loze w operze;
przyszedtem do domu zadowolony, ze
moge jej sprawi¢ przyjemnos¢é. Stu-
Zgca, otwierajgc mi drzwi, popatrzy-
fa na mnie z uSmiechem i rzekia:

— Pani juz poptyneta.

— Co, co takiego?

Mowie, ze pani poptyneta i po-
lecita mi powiedzie¢ panu, ze juz ma
dosy¢ domowych zapachow i ze nigdy
juZz nogg tutaj nie stgpi. Przepraszam
najmocniej, ale pani kazala mi konie-
cznie powtorzy¢ swe wiasne stowa.

Tym razem pojatem, ze juz wszyst-
ko bezpowrotnie mingto. Na zadanie
swej matki podalem sie o separacye
i otrzymatem jg zupetng, a takze przy-
znano mi  prawo wychowywania
corki. Zona moze jg tylko mie€ u sie
bie przez pét miesigca co roku. Lecz
ja paniag mecze juz tem opowiada-
niem?...

— Alez nie, prosze bardzo — od-
parta Joanna, stwierdzajac jak wiele
podobienstwa maja wypadki zycia pa-
na Mitre z wczorajszymi zwierzenia-
mi pani de Pre-Hautre.

— Przystepuje obecnie do tego,
co mnie tu sprowadzito — mowit
dalej pan Mitre, wyczerpany juz zu-

petnie. — Dwa lata temu, gdy nadszedt czas
powierzenia cdrki na pietnascie dni mej... tej ko-
biecie, matka moja zaprowadzita Made pod wskaza-
hy adres. Uptynely jednak dwa tygodnie, miesigce
i lata, a ja corki od chwili tej juz nie widziatem.
Szukatem wszedzie, opfacatem prywatnych ajentow,
wszystko bylo daremne, az wreszcie dowiedziatem
sie, ze te niegodng widziano niedawno w Medyola-
nie, a ostatnio w Wenecyi.  OSm dni juz chodze
po wszystkich hotelach i dzisiaj odnalaztem ja. 0 -
becnie chce prosi¢ konsuta, by nakazat zwr6cic mi
dziecko, doczego mam wszelkie prawo.

- Zdaje m: sie, ze pan zaraz zobaczy sie z me-
zem mym, gdyz interesant, jakiego ma teraz u sie-
bie, wkrétce wyjdzie.

Nagle rozwarly sie drzwi i do salonu whbiegt
Jacek, a za nim Gizela, rozpromienieni i weseli oboje.

— Mamusiu — zawotat Jacek — prawda, ze my
mozemy...

Na znak swej matki zatrzymat sie i zwracajgc
sie grzecznie do goscia, rzekt:

- Ach, przepraszam... dzien dobry.

(Ciag- dalszy nastapi).



