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— I lalki także. Ja już mam jedną dużą, taką 
jak prawdziwe dziecko i pokój sypialny dla niej i su­
kienki. O. on mi wszystko daje.

— A ten'drugi ojciec? — zapytał nieśmiało.
- Mój drugi tatuś inaczej mnie kocha. Kocha 

ze sercem... Jego zabawki nie są takie ładne, jak' 
tamtego, ale ja je wolę...

— A tego tatusia często widujesz?
Zaczęła ciszej mówić:
— Przedtem to go widywałam często, bo u nie­

go mieszkałam, lecz mnie mamusia wzięła ze sobą 
i z drugim tatusiem: bardzo smutna byłam, bo chcia­
łam go widzieć.

— Ale ty kochasz mamę?
- No tak, czyż można nie kochać takiej ma­

musi, jak moja?
Przez chwilę milczeli.
— Ty masz ładne imię — rzekł Jacek z prze­

konaniem — Gizela.
— Prawda, bardzo eleganckie. Ja je dopiero 

mam, odkąd mieszkam z drugim tatusiem. Przedtem 
miałam inne, ale także ładne.

-  Jakie?
— Nie mogę powiedzieć, nie wolno mi.
— Potem dodała:

-  Ja pewnie źle robię, że to wszystko mówię. 
Gdyby mamusia wiedziała, toby się na mnie gnie­
wała.

— Dlaczego?
Spojrzała na Jacka poważnie i rzekła z tajem­

niczą miną:
— Przecież to są tajemnice rodzinne.
Jacek opuścił głowę zawstydzony, że o tem nie 

wiedział, a zarazem zadowolony, że zasłużył na ta­
kie zaufanie.

— Podoba ci się Wenecya? — zapytała.
—. Tak, bardzo..

-  A mnie nie. Tu wszystko smutne; nic, tylko 
woda i czarne łodzie i wszystkie takie stare. Niema 
ani koni, ani karet, ani samochodów.... Ja lubię 
Paryż.

— O, tak, Paryż — powtórzył machinalnie 
Jacek. — Tam są wielkie sklepy z zabawkami i wie­
ża Eiffel!

Ja lubię i wieś, mój pierwszy tatuś kocha 
bardzo swój domek, cały zielony. Tam za ogrodem 
płynie rzeczka, tatuś łowił ryby, a ia na łódce je­
ździłam.

— Naszą gondolę widziałaś? — zapytał Jacek 
z dumą.

— Tak. Jabym wolała motorówkę, prędzej jeździ.
Widząc, że się zasmucił, dodała:
— Ale twoja gondola jest bardzo ładna.

-  Gizelo — zawołał Jacek wzruszony — ja­
bym chciał być zawsze twoim przyjacielem.

Odpowiedziała, schylając głowę:
— Ty jesteś bardzo miły.
Zarumienił się z radości.

Dzieci!... — zawołała pani Le Chars.
- I twoja mamusia mi się podoba, ona bardzo 

dobra.
- O, tak, tak — odpowiedział Jacek z prze­

konaniem.
Doszli do swych matek.
— Więc pan Le Chars — mówiła pani de Pre- 

Hautre — nie uzna za niedyskretną mojej wizyty?
— Mój mąż jest bardzo uprzejmy — odparła 

spokojnie Joanna.
-  O której porze będę najmniej przeszkadzała?

— Zawsze można męża zastać między jedyna- 
stą, a dwunastą. Jeżeli pani pragnie, uprzedzę go 
o wizycie pani.

-  Jak pani jest miłą! A więc do jutra!
- Przez ten czas Jacek i Gizela będą się mo­

gli bawić w ogrodzie.
Ach, jak to dobrze! Muszę już panią poże­

gnać, gdyż mam kilka osób na obiedzie, a potem 
idziemy do teatru.

-  Jeżeli pani nie bardzo się spieszy, mogłabym 
odwieźć swą gondolą.

-  Serdecznie dziękuję, ale wTeźmiemy motorówkę.
Pani Le Chars, trzymając za rękę Jacka, szła

w chwilę potem do przystani. Niedaleko brzegu 
spotkała się ze wzrokiem, utkwionym w sie­
bie, jakiejś starszej damy, o włosach prawie zupeł­
nie siwych. W wyrazie jej twarzy malowała się 
szczerość, a zarazem i pewność siebie: Angielka lub 
Amerykanka? Najprawdopodobniej Amerykanka. U­

brana była skromnie, ale elegancko z. wykwintnym 
smakiem.

Gdy Joanna przechodziła koło ławki, na której 
siedziała ta dama, usłyszała zwrócone do siebie 
słowa:

- Przepraszam najmocniej, że ośmielam się, 
choć nieznajoma, zwrócić się do pani.

Dama ta podniosła się z ławki, mówiąc dalej:
— Obecność moja może wydać się dziwną, lecz 

bywają wypadki, gdy należy zapomnieć o konwe­
nansach.

Ponieważ pani Le Chars spoglądała na nią zdzi 
wioną, zapytała:

-  Czy ten ładny chłopczyk umie po włosku?
— Bardzo nie wiele.
- -  W  takim razie możemy rozmawiać swobo­

dniej. Pani pozwoli, iż się pani przedstawię: jestem 
Seymour. Wenecya zaś jest zbyt mała, by można 
było nie znać pani Le Chars, żony konsula fran­
cuskiego.

-  Jeżeli taka stara kobieta jak ja, nie bardzo 
jest straszna, może pani zechciałaby kilka chwil po­
siedzieć ze mną, pragnę otrzymać trochę wiadomo­
ści o osobie/ która zawsze jest mi droga, a o któ­
rej pani może mnie najlepiej poinformować.

Czy powiedziałam już swe nazwisko ? Ach tak : 
Seymour... Czy to pani nic nie przypomina? Czy 
nigdy nie wspominała o mnie najlepsza pani przy­
jaciółka ?

-  Pani Seymour! Ależ tak! Aurora bardzo 
często mówiła o pani.

Przypomniała sobie wszystkie zwierzenia pani 
Morailles o tej starej przyjaciółce.

— Życie jest tak dziwne — mówiła pani Sey­
mour z akcentem lekkiej melancholii. Gdym opu­
szczała Francyę, byłam prawie doszczętnie zrujno­
wana, dzisiaj dzięki pracy i silnej woli odzyskałam 
majątek, który mi zapewnia spokój na starość. 
Wtedy pozostawiłam młodą, nieszczęśliwą panienkę, 
a czy dzisiaj jest ona szczęśliwą mężatką, tego nie 
spodziewam się.

— Czy pani pozwoli mi przyjść porozmawiać
0 naszej wspólnej przyjaciółce? Może mnie nie za­
pomniała jeszcze.

Joanna ani minuty nie wahała się z odpowiedzią.
-  Bardzo pożądanym będzie pani gościem.

Pani poślubiła brata człowieka, dla którego
miałam wiele poważania i przyjaźni — mówiła da­
lej stara Amerykanka. — Ponieważ pani pozwala 
mi odwiedzić siebie, przyjdę i postaram się dać do­
wód, że w czasie potrzeby można na mnie liczyć.

Joanna spojrzała na nią: czy słowa te mają ja­
kie ukryte znaczenie?

— Pozwoli pani, że postaram się dowieść tego 
nawet zaraz. Czy tylko nie weźmie mi pani za złe, 
jeżeli się zapytam, czy zna pani dobrze tę młodą
1 przystojną osobę, z którą przed chwilą spacero­
wała ?

- Tak, jak można znać kogoś w kosmopoli­
ty cznem mieście, gdzie tyle przebywa przejezdnych.

-  To samo myślałam. Nie mam żadnych prze­
sądów, pozwoli jednak pani przestrzedz się, że ta 
piękna pani nie stanowi dobranego towarzystwa dla, 
uczciwej kobiety.

— Czy pani wie co o niej?
Mieszkam w jednym hotelu, na jednym ko­

rytarzu razem z panią de Pre-Hautro. Zachowuje 
się ona bardzo swobodnie, co zwraca powszechną 
uwagę. Utrzymuje ona stosunki ścisłe z osobą, któ­
ra nie jest panem de Pre - Hautre. Przyjmuje w no­
cy jego wizyty, które przeciągają się aż do rana.

Joanna zażenowała się.
'Nie wspominała bym o tem, gdyż każdy 

jest panem swych czynności, lecz zachowanie się tej 
pani jest już dość głośne i na różne sposoby ko­
mentowane.

-  Dziękuję najuprzejmiej za przestrzeżenie; za­
uważyłam w niej pewną nienaturalność, nie wie­
dząc jednak nic pewnego... Jakże to bolesne, że jej 
córeczka ma takie przykłady...

-  Ale pani zapewne chce już wracać, nie będę 
zatrzymywała, proszę tylko zanotować mój adres: 
English hotel. Do prędkiego zobaczenia się.

W tym czasie Maurycy Le Chars po wyjeździe 
żony i syna wrócił do swego gabinetu i siadł przy 
biurku. Napróżno jednak starał się zająć czytaniem 
rozłożonych przed sobą papierów. Myśl jakby za- 
hypnotyzowana powracała ciągle do tej samej rze­
czy, która od pewnego czasu mroczyła pogodne je­
go czoło.

Po wyleczeniu się z opium poddał się nowej na­
miętności, pod niejednym względem gorszei niż pier­
wsza, grze w karty. Opium niszczyło tylko jego sa­
mego, gra zagrażała spokojowi i dobrobytowi żony 
i syna. Wsparł głowę na rękach, jakby chciał za­

kryć przed sobą widok, jaki ciągle nasuwał mu się 
przed oczy. On przy zielonym stoliku, grający bez 
myśli nawet o swych najbliższych. Co za wstyd! 
Do tego stopnia uległ pociągowi do kart, iż wczo­
raj wieczorem przegrał do hrabiego 0 1 overa dwa­
dzieścia pięć tysięcy franków.

Musiał pisać natychmiast po nie do Paryża, by 
pożyczyć. Lecz co jutro będzie, co pojutrze? Czy 
na to wyleczył się z opium, by wpaść w nowe, 
większe jeszcze nieszczęście? I jak on może teraz 
spojrzeć w oczy temu zimnemu i dumnemu hrabie­
mu 0 1 overa i prosić go o zwłokę, tłómacząc się, 
że pieniądze jeszcze mu nie nadeszły, kiedy kodeks 
honorowy nakazuje spłacić taki dług w dwudziestu 
czterech godzinach. Gdyby zdobył się na'wyznanie 
swej namiętności ukochanej żonie, ona jedna potrą 
fiłaby go wydobyć z tej toni, w którą coraz głę­
biej zapadał. Lecz nie śmiał tego uczynić, z obawy 
przed utratą jej uczucia i miłości. Nie... niech ona
0 tem nie wie nigdy... Przecież razu pewnego wy 
grał jednego wieczoru trzydzieści tysięcy franków, 
może więc szczęście powrócić do niego. A w razie 
nowej przegranej?...

Na myśl tę Maurycy Le Chars machinalnie otwo­
rzył szufladę biurka i wydobył z niej mały, niewiel­
ki rewolwer, nabity ośmioma nabojami. Jeden star­
czy....

Naraz rozległy się jakieś kroki. Pospiesznie 
wrzucił rewolwer do szuflady i zamykając ją, po­
wstał gotowy do przyjęcia gościa, to  pewno Olo- 
vera, pomyślał. Co mu odpowiedzieć? Weszła jednak 
Joanna, jaśniejąca pięknością. Widząc zasmuconą je­
go twarz, podeszła do niego i wzięła go za ręce.

— Ty cierpisz, ty zmartwienie masz jakieś. Po­
wiedz mi wszystko.

— Nie, to nic, trochę gorączki... Zdaje mi się, 
że obecne powietrze Wenecyi wcale mi nie służy. 
Jeżeli zgodzisz się, to możemy przyjąć zaproszenie
1 wakacye spędzić we Francyi.

- Wszystko co chcesz, mój ukochany, na 
wszystko się zgadzam, bylebyś był zdrów; czem 
my się staniemy bez ciebie?...

— Tak, tak - szeptał wzruszony do łez.
Opuścić Wenecyę — myślał — ten przeklęty

zielony stolik i oby Joanna nigdy nic nie wie 
działa!...

III.
KAT PANI DE PRE-HAUTRE.

Następnego dnia gdy pani, de Pre-Hautre, przy­
jęta przez Maurycego Le Chars, zwierzała mu się 
z nieszczęść swego życia i prosiła o pomoc, a Jacek 
i Gizela pod opieką grubej Ludwiki bawili się w o- 
grodzie konsulatu, do pokoju Joanny wszedł Denis 
Friand, sekretarz jej męża.

W ręku trzymał kartę wizytową:
Przepraszam najmocniej, że pani przeszka­

dzam...
— Proszę bardzo. Co się stało?
— Jakiś pan, Francuz, domaga się usilnie o 

przyjęcie przez konsula lub przez panią. A ponie­
waż pan Le Chars jest obecnie zajęty...

Wzięła podaną kartę i przeczytała nazwisko, za­
pomniane od lat wielu, które jednak odrazu przy­
wołało jej na pamięć szereg tragicznych wspo­
mnień...

— Lecz mąż nie jest teraz wolny...
-  Dlatego też ten pan prosi bardzo, by go pa­

ni przyjęła.
— Dobrze, niech go pan wprowadzi. A jaki ma 

interes ?
— Bardzo jest skryty. Mówi że to sprawa 

czysto osobista.
-  A więc bardzo proszę.

W dwie minuty potem pan Friand wprowadził 
niskiego, w starszym już wieku jegomościa, tak 
chudego i cienkiego, iż zdawało się, że najmniejszy 
wiatr może go przewrócić.

Skłonił się i rzekł cichym, astmatycznym gło­
sem:

— Proszę wybaczyć mi tę wizytę, lecz nie je­
stem dla pani zupełnie nieznanym: — Mitrę.

Patrzyła na niego z litością. Jakże 011 się zmie­
nił od tego czasu, gdy się widzieli na avenue Ma­
lakoff przy zwracaniu sobie zamienionych niemowląt.

Sądząc, że zapomniała o nim, dodał:
— Jestem ojcem małej Made, którą...

- Ależ ja pana poznaję doskonale, proszę niech 
pan usiądzie.

I wiedziona delikatnością, słysząc jego kaszel, 
podniosła się, by zamknąć otwarte okno:

Gdy siadł, wydał się jeszcze mizerniejszy, słab 
szy, z pochylonemi plecami, z ostro zakończonemi 
kolanami. Postarzał się o dwadzieścia lat.


