
15 „NOWOŚCI ILLUSTROWANE" Nr. 16

Dlatego też w początku swego opowiadania zapy­
tałem doktora o możliwość dwoistości.

Noc następna podtrzymała moje uczucia. Znala­
złem się w pokoju młodej panny, gdzie postać ta 
siedziała już w fotelu przy kominku, jakby mnie 
oczekiwała. Przyjęła mnie poufale i podała rękę.

— Dzień dobry, iluzyo — rzekła. — Zaczynam 
myśleć, jak i pan, że śnię tylko i że pańska wi­
zyta jest płodem mej wyobraźni.

— Nie mamy możności przekonania się, czy to 
jest rzeczywistość, czy złudzenie.

— Opowiedziałam mamie swe sny, lecz nazwała 
je bezsensownemi; mimo to była bardzo zdziwiona, 
gdym rzekła, że tatko czytał Figaro w łóżku. Mó­
wiła o tem tatkowi, który także zdziwił się. Wspo­
mniałam też i o tem, że wołałam go po imieniu 
i brałam za rękę, roześmiał się jednak tylko na to. 
Już nie będę śmiała wyjawić im swych snów.

— A ja swoje opowiedziałem pewnemu leka­
rzowi. Uważa je za bardzo ciekawe.

— Prawda, że nie skłamałem, doktorze? — 
pytał mnie pan Leyre.

— Bezwarunkowo nie, powiedział 
pan tylko prawdę. Lecz co dalej się 
stało ?

— Postać zapytała mnie o na­
zwisko doktora i ja je wymieniłem.

— Doktór Heurtault? Ten, który 
zajmuje się chorobami nerwowemi?

— Tak.
— Co panu powiedział? Musiał 

uważać się pan za chorego, kiedy po­
szedł radzić się go?

— Tak! Uczucie paraliżu, jakiego 
doznawałem przy pierwszych swych 
snach, bardzo mnie niepokoiło. Uspo­
koił mnie, choć nie przepisał żadnego 
lekarstwa, a dał tylko pewne wska­
zówki.

— Jakie?
— Przede wszy stkiem, bym uwa­

żał sztachety za możliwe do przejścia 
i miał wolę je przejść. Zastosowałem 
się do tego i mogę przebywać wszel­
kie przeszkody. Pani również doświad­
czyła tego przedwczoraj.

— Tak, to prawda. Lecz kto pan 
jest? Już od tylu dni widuję pana 
w swym pokoju, a nie wiem jeszcze, 
kim jest mój gość.

Pan Leyre chciał pominąć wszel­
kie dotyczące go szczegóły, prosiłem 
go jednak, by je wymienił.

— Powtórzę więc panu naszą roz­
mowę możliwie najdokładniej. Postać 
zażądała, bym dał jej informacye o so­
bie. Uskuteczniłem to w sposób mniej 
więcej taki: nazywam się Antoni Ley­
re, mam lat dwadzieścia ośm. Ojciec 
mój był właścicielem ziemskim w Me- 
doc i wkładał wszystkie swe oszczęd­
ności w uprawę roli. Naśladował 
w tem mego dziadka: prowadził prze­
ważnie winnice. Nadszedł jednak czas 
niepowodzeń, ukazała się filoksera, 
pustosząc wszystko, a przytem kupcy 
zaczęli podrabiać nasze wino. Zyski 
zamieniły się w niedobory, a wresz­
cie i w straty. Nastąpiła nieuniknio­
na ruina, której ojciec nie przeżył. Umarł wkrótce, 
pozostawiając matkę ze mną w zupełnej biedzie. 
Przygnieciony ciężarem tych wspomnień, zamilkłem. 
Nie mogę przypominać ich sobie bez wielkiego wzru­
szenia. Opowiadając postaci ten bolesny okres mego 
życia, widząc znowu w pamięci rozpacz mego ojca, 
gdy go licytowali, boleść ostatnich jego chwil, nie 
mogłem opanować się i oczy me napełniły się łza­
mi. Chciałem ukryć to i oparłem łokcie na kolanach, 
zakrywając sobie twarz rękami. Wyznać tutaj mu­
szę doktorowi, iż nigdy jeszcze koniec życia mego 
ojca tak mnie nie przejął, jak w tej chwili. Nie 
mogłem mówić, łkanie tłumiło słowa. Pozostawałem 
tak przez kilka chwil.

Nagle uczułem, jak dwie ciepłe i delikatne ręce 
odciągają moje; podniosłem głowę i ujrzałem postać 
klęczącą przy mnie; wzięła moje ręce i ściskając je 
serdecznie, rzekła czule:

— Niech pan nie płacze. Lecz i jej oczy były 
zalane łzami i patrzyły na mnie z takiem współczu­
ciem i miłością, iż uczułem, że serce me staje się 
za wielkie na moją pierś. Zacząłem łkać i obudzi­
łem się zapłakany.

Następna noc zawiodła mnie znowu do tego po­
koju, podszedłem odrazu do postaci, która siedziała 
przy kominku. Podała mi rękę z czułością, co mnie 
zmieszało.

- Zniknął pan wczoraj nagle w chwili najbar­
dziej interesującej swego opowiadania. Pragnę bardzo 
dowiedzieć się reszty.

— Jest ona bardzo banalna—odpowiedziałem.— 
Skończyłem kollegium, rozumiejąc dobrze, że praca 
jest koniecznością dla mnie. Jeden z przyjaciół mego 
ojca, profesor uniwersytetu, dał mi zajęcie w swem 
laboratoryum: otrzymałem i kilka lekcyj, tak iż 
zarabiałem do pięćdziesięciu franków miesięcznie. Ży­
cie mojej matki było zabezpieczone.

W oczach postaci malowało się uczucie dobroci, 
sympatyi, czułości. Spojrzenie jej pocieszyło mnie 
a zainteresowanie, z jakiem słuchała, dodało mi od­
wagi do dalszego opowiadania.

— Choć z trudem, mogłem jednak żyć — mó­
wiłem jej. Zdałem szczęśliwie egzamina i zostałem 
kierownikiem laboratoryum Durieux.

— Którego Durieux? Profesora chirurgii?
— Tak, jego. Cóż mogę jeszcze powiedzieć? 

Zrobiłem kilka prac, które znalazły uznanie i może 
z czasem zostanę profesorem.

— Tego pan najbardziej pragnie?

-  Tak!
Po chwilowem milczeniu, którego nie śmiałem 

przerywać, postać zapytała o szczegóły życia obe­
cnego, o me codzienne zajęcia.

Życie moje jest bardzo proste— odrzekłem.- 
Od ósmej rano jestem w laboratoryum, gdzie doglą­
dam prac studentów; w południe idę na śniadanie 
do matki, której zdrowie jest bardzo słabe, potem
0 drugiej jestem z powrotem w laboratoryum, z któ­
rego wychodzę dość późno. Razem z matką jemy 
kolacyę, rozmawiam z nią lub czytam dzienniki do 
dziesiątej, poczem ona kładzie się spać a ja zasia­
dam do pracy, którą rozciągam do północy.

— A pańskie wakacye ?
- Od śmierci ojca nie miałem jeszcze żadnych.
- Pan jest wzorowym synem, Pan Bóg nagro­

dzi Pana.
- - Jaka szkoda, że to wszystko jest tylko snem?— 

odrzekłem z westchnieniem. Co za szkoda, moje roz­
koszne złudzenie, że nie jesteś żywem stworzeniem.

Postać zarzuciła wdzięcznie ręce w tył na szyję
1 przechylając się, zaczęła się śmiać.

Oh, jak godny jesteś litości, mój cieniu! 
Cóż mogę uczynić, by przekonać pana o swem 
istnieniu ?■

Mówiąc to, postać podniosła się i podeszła do 
biurka założonego papierami. Chciałem iść za nią,

lecz naraz obudziłem się. Było już widno; matka 
stała przy mnie.

Jakże późno obudziłeś się dzisiaj ? — rzekła 
mi. — Czyś nie cierpiący?

Uspokoiłem matkę i pospiesznie ubrawszy się, 
podążyłem do laboratoryum. Tu oczekiwała mnie 
ciężka praca. Profesor dał mi do zrobienia bardzo 
trudną analizę, którą winienem był skończyć w prze­
ciągu czterdziestu ośmiu godzin. Dwie noce spędzi­
łem w laboratoryum, broniąc się od snu czarną kawą, 
wczoraj za to położyłem się spać o piątej godzinie 
i odrazu zasnąłem twardo. Znalazłem się znowu 
w zwykłym pokoju, lecz nikogo nie spotkałem, 
z kuchni tylko dochodziły mnie jakieś odgłosy. Po­
wróciłem do pokoju młodej panny i usiadłem w fo­
telu, w którym spędziłem ostatnie.noce. Zacząłem 
rozmyślać o swoim szczególnym śnie, lecz wyni­
kiem tego była tylko ogólna niepewność.

-  Nad czem pan rozmyślał? — zapytałem pana 
Leyre a.

— Trudno to określić. Odczuwałem łagodne cie­
pło. które mnie przejęło błogością, jakiej zawsze do­

znawałem przy młodej pannie.
Zacząłem analizować się: naprzód 

zbadałem pamięć: wyrecytowałem kil­
ka ustępów z Odysei, których uczy­
łem się w kolegium. Następnie pod­
dałem egzaminowi swe wiadomości 
zawodowe: przypominałem sobie skom­
plikowane formuły chemiczne, co mi 
przychodziło bardzo łatwo. Wreszcie 
przystąpiłem do analizowania swego 
obecnego położenia i zbadania szcze­
gółowego miejsca, w które mnie sen 
przenosił. Rozglądając się po pokoju, 
rzuciłem wzrokiem na zegar i ujrza- 

* łem założoną na nim z boku kartkę; 
był to arkusz listowego papieru z ini- 
cyałami Ł. F. Ze zdumieniem prze­
czytałem następujące słowa:

„ Oczekiwałam z ł ud z e n i a  
wczoraj i przedwczoraj. Poje 
chałam z wizytą do sąsiadów 
i wrócę koło jedynastej godzi­
ny. Lucynu.

Przyglądałem się jeszcze tej kart­
ce, gdy usłyszałem dochodzący mnie 
zdała turkot, który stopniowo sta­
wał się coraz głośniejszy. Wkrótce 
dobiegły mnie odgłosy rozmowy, za­
mykanie i otwieranie drzwi, szelest 
sukien damskich i moja młoda panna 
weszła do pokoju. Rozejrzała się do­
koła, podeszła do zegara i ten arkusz 
papieru rzuciła do kominka. Usiadła 
na fotelu, na którym ja się znajdo­
wałem: doznałem wrażenia, że prze­
chodzi przezemnie, odczułem jednak 
przytem pewien bardzo lekki zresztą 
opór. Młoda panna nie okazała, iż spo­
strzega mą obecność. Po chwili we­
szła pokojówka, zdjęła jej trzewiki, 
odpięła stanik i gorset i zdjęła suknię. 
Moja nieznajoma pozostała tylko w 
krótkiej halce, okazując zgrabne małe 
nogi, okrągłe ramiona i części piersi. 
Włożyła na siebie szlafrok i wyszła 

do pokoju toaletowego. Nie śmiałem za nią iść, nie 
patrzyłem nawet, gdy wróciła i po zmówieniu pa­
cierza kładła się spać.

Z szelestu kołdry domyśliłem się, że jest już 
w łóżku. Leżała na prawym boku, z głową na ra­
mieniu: lewa ręka zwieszała się. Włosy, związane 
niebieską wstążką, opadały na białe plecy; zamyślone 
jej oczy błądziły po pokoju.

Czy jest pan, panie Leyr e? zapytała pół­
głosem.

-  Jestem! — zawołałem żywo. -Jestem  przy
pani!

Ukląkłem przy łóżku i usta swe przytknąłem 
do jej ręki. Łucya nie okazała żadnego wrażenia: 
nie widziała nr.ie, nie słyszała, nie czuła mych po­
całunków.

Przypomniałem sobie to, com dawniej czynił: 
położyłem rękę na jej oczach. Usnęła wkrótce i po­
stać szybko zarysowała się, powstając z lekkiego 
niebieskiego oparu, który dobywał się z ciała śpią­
cej. Po kilku minutach postać była już zupełna; klę­
czałem jeszcze przy łóżku z ręką na jej oczach.

Co pan robi? — zapytała mnie postać.
Starałem się pomódz sformowaniu pani po­

staci odrzekłem powstając.
(Ciąg dalszy nastąpi).


