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— Gdzie pan był wczoraj i przedwczoraj? Ocze­
kiwałam pana całą noc.

— Musiałem zrobić analizę bardzo pilną i tru­
dną. Nad nią spędziłem dnie i noce od ostatniego 
naszego widzenia.

- Nie spał więc pan tyle czasu? — rzekła 
z współczuciem postać.

— Zato śpię teraz.
— Ciągle ta sama myśl! Chciałabym, by mi pan 

wytłomaczył, jak to się dzieje, że widzę swe ciało 
uśpione i jednocześnie siebie obudzoną?

— Bardzo łatwo mogę to uskutecznić! Śnię, że 
panią widzę, słyszę, że z panią rozmawiam i spo­
strzegam pani ciało, lecz te wrażenia są tylko pło­
dem mej imaginacyi.

Postać wzruszyła ramionami.
— Czy nic pan nie znalazł na zegarze?

- Owszem. Przeczytałem kartkę, napisaną przez 
panią, że pani oczekiwała mnie przez dwa dni, że 
pojechała do sąsiadów i wróci koło jedenastej. Pod­
pisała się pani: Łueya.

— To jest moje imię.
- Wiem o tem! Słyszałem raz, jak matka pani 

tak nazwała panią.
— Jak więc pan może sądzić, że my śnimy, 

kiedy pan przeczytał moje słowa. Jestem zupełnie 
pewna, że napisałam je przed wyjazdem. Pan prze 
czytał je i powtórzył mi, com napisała. Jest to dla 
mnie ważny dowód.

— Ależ nie’ Jeżeli pani śni, jest to zupełnie 
naturalne, że ja wiem to, co pani wie, ponieważ 
według mojej hypotezy jestem tylko wytworem 
pani wyobraźni.

— Wspaniale pan mówi! — zawołała postać, 
śmiejąc się serdecznie. — Więc pan sam uważa się 
za fantasmagoryę. Jest to najwyższy tryumf logiki!

Zncząłem i ja śmiać się.
— Niechże więc moja iluzya usiądzie i opowie 

o swych pracach chemicznych. Co pan miał tak 
ważnego do roboty, iż zaniedbał pan swojej wizyty.

— Czy pani żałowała mej nieobecności?
- Żałowałam! Zaczynam przyzwyczajać się do 

pańskich odwiedzin; brak mi ich było przez te dwie 
noce. Lecz niechże pan opowie, co tak pilnego miał 
do roboty?

Zawahałem się, doktorze, powierzyć postaci se­
kret analizy, którą tak prędko musiałem skończyć: 
zależne są od niej bardzo ważne sprawy i moja 
niedyskrecya mogłaby pociągnąć za sobą przykre 
skutki. Wahanie moje wydało mi się jednak śmie 
sznem, przecież tylko moja wyobraźnia stworzyła 
tę postać. Powiedzieć jejr.mój sekret znaczy to sa­
mo, co powiedzieć sobie, wimo to przemówiłem do 
niej niezwykłym tonem.

- Pani żąda odemnie sekretu. By go wyjawić, 
mu zę być pewien, że w pani mam duszę pewną, 
oddaną, wierną, gdyż w rękach swych będzie pani 
miała mój honor.

Zdziwiłem się sam swej powadze, z jaką wy­
mawiałem te słowa; wywarły one na postaci silne 
wrażenie,.

— Ja będę tą przyjaciółką — odrzekła.
- A czy wie pani, do czego to panią zobo­

wiązuje? Czy jest pani gotowa do wypełnienia tej 
roli przyjaciółki, powiernicy mych nadziei i zawo­
dów? Życie nie jest słodkiem dla mnie; szczęście 
nie złociło mej młodości. Będę miał do podzielenia 
z panią więcej trosk, niż radości.

Zastanowiła się na chwilę z głową opartą na 
rękach.

— Zgadzam się — rzekła i wyciągnęła do mnie 
rękę. Schwyciłem ją i uścisnąłem silnie, potem pod­
niosłem oczy na nią i wzrok nasz skrzyżował się; 
byłem bardzo wzruszony i miałem wrażenie, że za­
mienione słowa są doniosłe, że wywrą na me życie 
wpływ decydujący.

Rzekłem jej wtedy, nie wypuszczając jej ręki, 
że miałem powierzoną sobie trudną i długą analizę, 
odnoszącą się do wyrabiania pewnego przetworu za 
niską cenę. Towarzystwo, które miało kupić ten se­
kret, nie chciało zobowiązywać się do niczego przed 
stwierdzeniem, że przetwór nowy będzie identyczny 
ze starym. Czasu na to było tylko trzy dni, gdyż 
wynalazcę chciało pozyskać konkurencyjne towa­
rzystwo angielskie. Profesor Durieux był proszony 
o zrobienie koniecznej analizy, sam jednak nie mógł 
się tego podjąć i polecił tę pracę mnie. Uskuteczni­
łem ją dzięki małemu odkryciu, jakiego sam doko­
nałem: pozwala ono dokonać w przeciągu doby ana 
lizę. na którą trzeba zwykle zużyć kilka dni. Za
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pracę swa mul powierzoną analizą zostałem hojnie 
nagrodzony.

Podałem postaci szczegóły: analiza odkryła mi 
tajemnicę nowego wyrobu, ale poznałem ją dzięki 
tylko swemu sposobowi analizowania. Wyłożyłem 
w raporcie ten sposób, dodając, iż ogłoszenie jego 
może przyczynić się do odkrycia tajemnicy nowego 
wynalazku; z tego więc powodu nie opublikuję go. 
a ograniczę się tylko do wysłania pod pieczęcią do 
Akademii Nauk.

-  Jest to bardzo szlachetny uczynek z pań­
skiej strony — rzekła mi postać, ściskając silniej 
za rękę.

Trudno! Nie mogłem przecież zdradzić za­
ufania: gdybym ogłosił swój sposób analizowania, 
każdy chemik z jego pomocą poznałby tajemnicę no­
wego wyrobu, za którą towarzystwo zapłaci wiel­
kie sumy.

-  A więc, moja iluzyo, mogłaś zyskać wiele 
pieniędzy, jeżelibyś sprzedała swój sposób, lub choć­
byś straszyła tem i mimo swej biedy nie uczyniłaś 
tego ?

— Jakże mógłbym to uczynić!
- Cieszę się z tego bardzo! — rzekła postać, 

ponawiając swój uścisk.
— Ja już pani powiedziałem, kim jestem 

odezwałem się po krótkiem milczeniu — lecz pani 
nie okazała mi tego zaufania. Pani posiada wszy­
stkie moje tajemnice, nawet te. których nie wyja­
wiłbym. gdyby pani nie była mi droższą od samego 
siebie. Nie żądam pani sekretów, chciałbym jednak 
wiedzieć, kto pani jest?

-  Ja? Ja jestem Łucya Franchard, mam lat 
dwadzieścia dwa: ojciec mój jest byłym prezyden­
tem trybunału; podał się na emeryturę, gdy masoni 
przyszli do władzy. Mieszkamy w tej posiadłości: 
jeden miesiąc przebywamy w Paryżu i jeden w Bor- 
deaux, a także przez miesiąc bawimy nad morzem. 
Od września do maja nie wyjeżdżamy prawie wcale 
z Balizac.

— To nazwa tego majątku?
- Tak. Życie moje jest bardzo ciche i mono­

tonne. Przy mnie bawi jeszcze moja dawna nauczy­
cielka, która nauczyła mnie trochę niemieckiego i an­
gielskiego, babrać na porcelanie i £rae trochę na 
fortepianie. Dnie swoje spędzam razem z nią; pra­
gnę wiedzieć tyle, co i ona.

— Czy jest bardzo uczoną?
- Bardzo inteligentną i dobrą. Jest to moja 

powiernica.
— Opowiedziała jej pani o snach?

-  Nie. Okazuje ona skłonności do mistycyzmu, 
nie chciałam więc wyjawiać jej faktów, którym 
przypisywałaby zbyt wielkie znaczenie. Rodzice zaś 
z takim śmiechem przyjęli moje zwierzenie, że już 
teraz milczę.

Ach, gdybym ja nie śnił tylko! — rzekłem 
po chwilowem milczeniu - - lecz jak się upewnić? 
Pani mi mówi, że mieszka w zamku Balizac? Jaki 
jest pa:.i dokładny adres?

-  Łucya Franchard, w zamku Balizac, poczta 
Balizac.

-  Mój zwykły adres: Antoni Leyre, kierownik 
laboratoryum chemicznego w uniwersytecie, Bor- 
deaux.

-  Poco pan się pyta o adres? — zapytała postać.
Pragnę, uczynić pewne doświadczenie. • Czy

zechce mi pani pomódz?
-  Niech mi pan powie naprzód, co chcesz 

uczynić?
-  Napiszę do pani, że znalazłem różaniec i chcę 

go odesłać, jeżeli pani go zgubiła. Niech pani za­
żąda, bym go zwrócił i doda kilka słów, odnoszą­
cych się do zwierzeń, jakie pani poczyniłem.

— Dobrze, zrobię to.
Byłem jeszcze przy postaci, rozmawiając z nią, 

gdy doznałem znowu wrażenia, łże coś mnie odciąga 
i obudziłem się.

-  Czy wysłał pan ten list? — zapytałem żywo 
pana Leyre.

Nie; chciałem to uczynić, lecz wstyd mi.
-  Trzeba zaraz go napisać.

Podałem swemu pacyentowi papier i on napisał 
następujący list:

„Szanowna Pani!
Dwudziestego ósmego listopada znalazłem 

koralowy różaniec na plaży ua przylądku Fer- 
ret. Zapewniano mnie, że należy do pani. Je­
żeli tak jest w istocie, proszę mnie powiado­
mić, a zaraz go wyślę”.

Chciał podpisać, lecz powstrzymałem go za rękę.
Jeżeli pan chce, by doświadczenie było ści­

słe, niech pan nie podaje ani swego nazwiska, ani 
adresu: nikt nie będzie wiedział o wysłaniu tego

listu: jeżeli pan otrzyma odpowiedź, będzie to nie­
zbity dowód...

— -  Pan więc sądzi, że to nie jest sen? — rzekł 
Leyre drżącym głosem.

- Nic jeszcze nie wiem. Czekajmy na dalszy
ciąg.

Zadzwoniłem na służącego i kazałem wysłać za­
raz ten list. Młody mój uczony patrzył na mnie 
jakby z osłupieniem.

Pan nie śmiałby wysłać tego listu, gdybym 
go panu pozostawił. Miałby pan nowe wątpliwości, 
wahania, skrupuły i nie zdecydowałby się pan.

-  Może to i prawda! — odpowiedział Leyre, 
żegnając się.

— Odpowiedź dostanie pan pojutrze. Czy można 
pana prosić o zawiadomienie mnie.

— Och, bezwarunkowo odparł młody chemik.
Po dwóch dniach zjawił się u mnie o drugiej

godzinie. Przerwałem koisultacyę i przyjąłem go 
w bocznym pokoju. Nie mówiąc ani słowa, podał 
mi kopertę ze stemplem, Balizac. Na odwrotnej stro­
nie był odbity monogram złoty Ł. F.

Papier wewnątrz oznaczony był temi samemi 
literami: przeczytałem następujące słowa:

„Łucya Franchard dziękuje panu Antonie­
mu Leyre za informacyę. Różaniec koralowy 
zgubiła istotnie dwudziestego siódmego listo­
pada na przylądku Ferret. Ośmiela się zara­
zem złożyć pozdrowienia panu Leyre, którego 
prace i bezinteresowność poznała: spodziewa 
się, iż nie zawsze będzie posyłał do Akademii 
Nauk opieczętowane paczki".

Ręka jego drżała, gdym mu oddawał ten cenny 
dowód. Spostrzegłem, iż jego wzruszenie jest tak 
silne, iż nie może wymówić ani jednego słowa.

— Nie można tem się przejmować — rzekłem, 
uderzając go po koleżeńsku po ramieniu. — Od ży­
cia należy się spodziewać tylko rzeczywistości: nie 
można liczyć tylko na przyszłość. Czy sen ten po­
wtarza się?

-  Tak. Rozmawialiśmy o projektach na przy­
szłość: postać ta jest ciągle bardzo czuła dla mnie, 
lecz zdaje mi się, że unika rozmowy o sobie. Do­
wiedziałem się, że otrzymała mój list i odpowie­
działa na niego. Mam teraz pewność, że to nie sen: 
moja nieznajoma istnieje w rzeczywistości i chcę 
ją widzieć na jawie. Jutro pojadę do Balizac. O dzie­
wiątej godzinie ma być na mszy i ja na niej będę. 
Muszę jednak opuścić pana, gdyż jestem zajęty.

— Do widzenia — rzekłem serdecznie. Niech 
Bóg ma pana w opiece.

Następnego dnia była właśnie niedziela. Siedzia­
łem zajęty nad pracą, którą mam wkrótce wydać, 
gdy wszedł pan Leyre. Twarz miał bladą: w oczach 
jego widniała straszna rozpacz.

- Wychodzi za mąż! — były pierwsze jego 
słowa.

Nie odpowiedziałem; posadziłem go w fotelu 
koło siebie i wziąłem po przyjacielsku za ręce. Sie­
dział nieruchomy, z rękami załamanemi, z twarzą 
zmarszczoną, z oczami utkwionemi w płomień na 
kominku.

Wolałbym widzieć w nim rozpacz nie tak mil­
czącą, bałem się. wiem bowiem, jak wielką ulgę 
sprowadzają cierpiącym łzy i krzyk. Ci, którzy za 
chowują ponure milczenie, pozcstają nieruchomi, 
skłonni są do największych czynów rozpaczy. Od­
gadłem tok myśli pana Leyre i rzekłem mu:

— Ma pan matkę.
Trafiłem dobrze. Spojrzał na mnie i odrzekł:
— Słusznie pan mówi. Mnie jednego tylko po 

siada.
Nie dodałem już nic, lecz zapaliłem papierosa 

i przyglądałem się młodemu człowiekowi, którego 
/serce tak cierpiało. Przez dłuższą chwilę pozosta­
waliśmy w milczeniu, gdy zapukano do drzwi i słu­
żący podał mi depeszę. Była ona od mego kolegi:

..Oczekuję pociągiem o piątej godzinie 
w Langon. Spać będziemy w zamku Balizac, 
wezwanie w nagłym wypadku".

Był to dziwny zbieg okoliczności. Cóż miałem 
uczynić?

- Wzywają mnie w ważnej sprawie — rzekłem 
panu Leyre. — Niech pan tu pozostanie, jak długo 
zechce. Proszę teraz na mnie spojrzeć.

Gdy młody pacyent podniósł na mnie swe czarne 
oczy, odezwałem się:

— W chwili największej rozpaczy wypadki 
układają się najpomyślniej. Niech pan nie traci na­
dziei: muszę teraz pana opuścić; niech pan nic nie 
czyni przed moim powrotem.

I pojechałem.


