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A. K. Green.

Ktory z nich?

(Ciag dalszy).

Na twarzy mojej zamalowalo sie pewne zdzi-
wienie. Ten portret nie byt podobny do Alfreda,
jakiego widziatem wczoraj wieczorem.

— Styszalem, ze i on ma swoje kiopoty. Od
pewnego czasu nie przychodzi juz zabawia¢ nas swa
dumng i rozmarzong ming. Ciekawym, co tez uczyni
z temi pietnastoma lub dwudziestoma milionami,
ktére mu przypadng w udziale?

— Ozeni sie.

— Ozeni sie? Alfred? Nigdy wzyciu! Watpie,
czy ma dosy¢ energii, by mogt wysta¢ przez caty
czas S$lubnej ceremonii. Wydatoby mu sie to tak
nudnem! Przynajmniej takie mam o nim pojecie.

— Nie bytem tego zdania. Albo Alfred Hardy
zmienit sie zupeinie, albo tez Jan Dorlaix znat go
tylko bardzo powierzchownie. Skianiatem sie raczej
do pierwszej hypotezy, co przejeto mnie zaraz nie-
pokojem. Jezeli mito$¢ zdotata go tak przeinaczyé,
kto wie. czy nie uda mu sie pozyska¢ serca miodej
kuzynki? Powrécitem spiesznie do swych zapytan.

— A trzeci brat, Lionel, zdaje sie, ze jest zo-
naty ?

— Lionel? Tak... i nie! To znaczy, ze jest wdo-
wcem od kilku juz lat. Nieszczesliwie sie ozenit.
W rok po $lubie mioda pani Hardy przestata uka-
zywaé sie w Swiecie. Sadze, ze ojciec nie przeba-
czyt mu nigdy tego matzenstwa.

— Co mu sie nie podobato? Mata Klara jest
bardzo rozkosznem dzieckiem. Widziatem jg wow-
czas, gdym poznat jej wuja, Jerzego.

— Oh, dziewczynka jest bardzo mita, z matka
jednak inna sprawa. Byla ona... aby okaza¢ sie mi-
tosiernymi, powiedzmy tylko, ze ekscentryczng. Nic
wielkiego pod wzgledem rodu. Nie byla to kobieta
odpowiednia dla Lionela, ktéry mimo swych min
hipokryckich nie jest wcale $wietym. Nie moge go
Scierpie¢, jest to rodzaj Tortufa. "Nie znosze ludzi,
ktérzy chcg uchodzi¢ za innych, niz sg w rzeczy-
wistos$ci. Zresztg zaden z nich nie wart jest ojca,
ktéry byt w catlem znaczeniu tego stowa dzielnym
cztowiekiem. Pokaz mi dziennik. Dlaczego go tak
chowasz? Czy jest tam co wiecej o $mierci Har-
dy’ego? Czy uwazajg to za samobojstwo? Byitby
to smutny koniec po tak Swietnem zyciu.

Podatem mu dziennik.

— Nie, nie za samobdjstwo to uwazaja,
za zabdjstwo. Trucizne wlat mu kto$ inny.

Jan przeczytal szybko artykut, ktory wywotat
w calej okolicy wielkg sensacje.

— Alez to absurd! — zawotat. Zaden z tych
chtopcow nie jest zdolny do takiego fajdactwa, na-
wet Lionel ?

— Zdaje sie, ze nie bardzo kochasz tego Uo-
nela? — zapytatem.

Nie odpowiedziat mi. Przeczytat wiasnie moje
nazwisko w artykule, ktéry koAczyt.

— A odkad to state$ sie takim milczkiem!
W jaki sposéb ty wmieszateS sie w te sprawe?
Wymieniono twoje nazwisko.

— Czytaj dalej!

Nie przytoczytem tutaj catego artykutu. Dosy¢
bedzie jezeli powiem, ze po mojem wyjsciu z pa-
facu az do ukazania sie¢ dziennika, nie odkryto nic
nowego. Gdy Jan skonczyt czytanie, rzucit na mnie
badawcze spojrzenie.

— To mnie zadziwia! — rzekt. Nigdybym nie
pomyslat tego o zadnym z nich! Nigdy!

Potem dodat zupetnie obojetnym tonem, prze-
chodzac nagle od uniesienia do pokoju.

— Co za niezwykia awantura! Jakiez wrazenie
ona wywrze!

Nie chciatem da¢ sie wciggnaé na te droge. O-
bawiatem sie, ze nie zdotam utrzymac tajemnicy,
skrytej w mem sercu. Jan nie spostrzegt zresztg
mego milczenia; wida¢ bylo, Zze przejat sie ta no-
wina.

— Pozory — rzekt wreszcie — przemawiaja
bez watpienia przeciw Alfredowi. Biedny Alfred!
Oto do czego doprowadzity go te diugie godziny
marzeri samotnych! Nigdy nie zaufatbym w niczem
cztowiekowi niedoteznemu. Gdy taki zabierze sie do
czynu...

— Nie aresztowano go jeszcze — odpartem
zywo. Zanim sad wypowie 0 nim swe ostateczne
zdanie, ja uwaza¢ go bede za niewinnego.

— Biedny Alfred! — zadowolit sie powtorze-
niem swego zdania Jan Dorlaix.

Stowami temi okre$lat on jednocze$nie wraze-
nie, jakie na opinii publicznej wywarta wiadomos¢

raczej

~.NOWOSCI ILLUSTROWANEU

0 tym wypadku. Ja osobiscie nie poddatem sie po-
wszechnemu gtosowi, jak roéwniez i policya, za co
winienem jej odda¢ sprawiedliwo$é.

Chociaz sekeya wykazata we zwiokach zmar-
tego milionera taka doze trucizny, iz mogta ona
sprowadzi¢ w ciggu kilku minut $mier¢ trojga ludzi,
nikogo jednak nie aresztowano. Dodam jeszcze, ze
nie roztoczono nad ukochanym synem nieboszczyka
wiekszej czujnos$ci niz nad pozostatymi cztonkami
rodziny do niedawna tak bardzo powazanej. Tym-
czasem dzienniki przescigaty sie w podawaniu naj-
drobniejszych szczegdtéw dotyczacych sprawy, o kto
rej wszyscy otwarcie moéwili, jako o ,otruciu na
avenue Champs Elyseesu. Jedno z pism codziennych
pomiescito fantastyczny artykut o niezmiernych su-
mach traconych przez Jerzego na wysScigach. Za-
ktady jego, mdwiono, wynosity miesiecznie setki ty-
siecy frankdéw. Drugie pisato o troskach i zmartwie-
niach, jakie sprawiato ofierze nieporzadne zycie Lio-
nela i jego przebywanie czesto w najpodrzedniej-
szych lokalach. By okaza¢ jak jego dziwactwa ro-
znity sie od wybrykéw jego braci, przytaczano mie-
dzy innemi fakt, ze pewnego wieczoru zamowit dla
przyjaciét kolacye w jednej z wiekszych restauracyi
na ayenue de 1Opera i gdy miano siada¢ juz do
stotu, zerwal sie nagle i wybiegt szybko w pogoni
za przejezdzajaca jaka$ kobieta. Nikt z rodziny nie
znat dobrze jego postepowania; nie wiedziano nigdy,
ani kiedy on wyjdzie z domu, ani kiedy powrdci.
Zwykle bywat podniecony, nie mogac spedzi¢ spo-
kojnie wieczoru w jednem miejscu. Bez zadnej wi-
docznej przyczyny wychodzit niespodzianie w $Srodku
koncertu lub przedstawienia w teatrze na ulice i tak
sie spieszyt, jakby w grze byto jego zycie. Przy
tem wszystkiem nie znosit zadnego zapytania, naj-
mniejszej uwagi. Poswiecono ztosliwg wzmianke
1 Alfredowi. Modwiono w niej o zazylych jego sto-
sunkach z rodzing Monteroix z Wersalu, o jego tam
zareczynach, ktore potem zerwal nagle bez zadnego
widocznego powodu. Autor tego artykutu starat sie
okaza¢ jego niegodne w tym wzgledzie postepo-
wanie. Ja osobiécie rozumiatem doskonale to zacho-
wanie sie Alfreda. Zerwanie jego narzeczeAstwa na-
stgpito wkrotce po przybyciu Genowefy do domu
swego wuja.

Wszyscy otrzymaliSmy wezwanie na czwartek
do' gabinetu sedziego $ledczego. Jeden z pierwszych
przybytem na naznaczong pore. W ten sposéb nie
uszto mojej uwagi nic, zadne stowo, zaden gest,
zaden znak. Panna Saugey, ktéra weszta pod reke
z Lionelem, miata na sobie welon, zakrywajacy w zu-
petnosci jej twarz; mimo to przy przypatrywaniu
sie mozna byto rozpozna¢ na niej wyraz niepokoju
i bolu, ktéry chciata ukry¢ przed tlumem. Jerzy,
ktory odzyskat juz swa zwyklg zimng krew pano-
wat wzrostem nad wszystkimi zebranymi, z po-
miedzy ktérych znatem zaledwie Kkilka tylko osob.
Doktdr Bressant usiadt koto mnie, nie odzywat sie
jednak ani stowem. | ja tez nie staralem sie naru-
sza¢ jego rozmyslan, wiedziatem bowiem, jak bardzo
przejat sie ta przedwczesng Smiercig tego, kogo od
tylu juz lat uwazatl za swego stalego pacyenta
i przyjaciela.

Sedzia do mnie pierwszego zwrécit sie z zapy-
taniem. Znane sa juz wszystkie szczegdty, jakich
mogtem udzielic. Pomine wiec te czes¢ badania,
w ktorej gtéwnag uwage zwr6cono na motywy, jakie
mogt mie¢ zmarly, iz w tak niezwyktym wypadku
zawotat obcego przechodnia z ulicy, a nie swych
najblizszych. Nastepnie zdawali sprawe z sekcyi
rozmaici lekarze i eksperci toksykologii. Stwierdzili
oni, iz Smieré pana Hardy’ego nie nastgpita z przy-
czyn naturalnych, lecz z powodu przyjecia do orga-
nizmu tak silnej dawki kwasu pruskiego, iz mogta
ona powali¢ najsilniejszego nawet cztowieka.

Nastgpita krdétka przerwa, z ktdérej skorzystatem
jako prawny pomocnik panny Saugey, ostrzegajac
ja, by bardzo byta roztropna w odpowiedziach na
zadawane sobie pytania. Zdziwione i oburzone spoj-
rzenie, jakie na mnie rzucita, bardzo mnie zabolato.

— Nic nie mam do ukrywania — odrzekia
dumnie. Nikt nie $mie mi zada¢ pytania, na ktére
nie bytabym w stanie odpowiedzie¢ z calg szcze-
roscia.
| [ Sktonitem sie, nic juz nie dodajgc.

Gdy podniosta welon, by odpowiadaé¢ sedziemu,
ze wzruszenia, jakie mng ogarneto, poznatem jak
dalece rozciggneta nademna swa wiadze ta mioda,
raz jeden tylko widziana panna. Na ."aok jej pie-
knych, regularnych ryséw, szept podziwu rozszedt
sie w sali. Wszyscy zatrzymali swéj wzrok na jej
wdziecznej postaci, gdy spokojnie i powaznie dawata
sedziemu wyjasnienia. Zaczeta od podania swego
nazwiska:

— Nazywam sie Genowefa Saugey; pan Hardy
byt moim wujem ze strony matki. Czesto pomaga-

fam mu w charakterze sekretarza i zazwyczaj ja
pisatam jego listy na maszynie. Mialam prawo
wchodzi¢ do jego gabinetu i wychodzié, jakby
z wiasnego pokoju. Wieczorem w dzieri $mierci
napisatam kilka listow, poczem, czujac sie zmeczona,
odesztam na gdre do siebie. Nie mogtam zdecydo-
waé sie na spanie, dopoOki jeszcze raz nie poprdbuje
pomédz mu w korespondencyi, ktorej dnia tego
miat wiecej niz zwykle. Zesztam wiec koto dziesigtej
godziny. Na kilka chwil przedtem ustyszatam jaki$
odgtos krokéw w westibulu, potem gtos Klary
rozmawiajacej z kim$ na schodach. Nie spotkatam
jednak nikogo, udatam sie bowiem bocznemi scho-
dami, co zawsze czynie dla pospiechu. Jak opisac
rzerazenie, strach, jaki mnie ogarngt przy otwarciu
rzwi od jego gabinetu! M¢j drogi wuj lezal na
podtodze......

tkanie przerwato jej na chwile stowa, wkroétce
jednak moéwita dalej:

— Byt martwy. Podesztam drzac cata do stotu,
przy ktorym upadt. Bezwiednie oczy me padly na
list niedokonczony, ktérym wuj byt zajety widocznie,
gdy go Smier¢ zaskoczyta. Jaki$ instynkt przestrzegt
mnie, ze tu znajde dla siebie ostatnie stowa, wska-
z6bwke tlomaczaca ten nagty zgon. Nie omylitam
sie. Pie¢ oderwanych stow, nie odnoszacych sie
w niczem do tresci listu, moglty mie¢ jedno tylko
znaczenie, zwtaszcza dla mnie, ktdra znatam straszng

tajemnice, jaka wuj mi powierzyt. Byta to wska-
zO6wka przeznaczona jedynie dla mnie. Nakladata
ona na mnie ciezkg odpowiedzialno$¢. Musiatam

mie¢ czas do namystu, by powzig¢ jakie postano-
wienie. Bojac sie, by mnie Kkto tam nie zastat,
oderwatam pospiesznie cze$¢ arkusza, na Kktorej
znajdowaty sie te fatalne stowa i pobiegtam ukry¢
sie na strychu domu, nie zastanawiajac sie nad tem,
iz bedag mnie wszedzie szukali, iz znajdg ten pa-
pier, iz.....

Nie dokonczyla zaczetego zdania. Miatam wra-
zenie, ze jezeli tak daleko posuneta sie w szczego6-
fach, to gtdwnie dlatego, by unikng¢ pytan, jakie
bez watpienia zadatby jej sedzia wobec najmniejszych
nawet przemilczan!

Po dojsciu do tego punktu swych wyjasnien,
zatrzymata sie nagle, jakby pohamowana przez ostre
spojrzenia swych kuzynéw. Czy stusznie ona czynita,
ze nadawata tak kompromitujgce znaczenie tym
kilku luzcym stowom, w ktérych moze nikt inny
nie dopatrzytby sie niczego, jezeliby ona sama przez
nieroztropno$¢ nie zwrdcita na nie uwagi sedziego.
Lecz ten list adresowany do trzech braci? Byt 0ll
zupetnie wyrazny. Po przeczytaniu go, zadna wat-
pliwos¢ nie mogta powsta¢ w umysle sedziego.
Wszelkie wiec wykrety, gdyby nawet sumienie
pozwolito jej na to, nie przydalyby sie juz na nic.
Tem nie mniej z widocznym niepokojem oczekiwata
na zapytania. Sedzia wzigt wiasnie z biurka ten list.
Alfred zapomniat sie nawet do tego stopnia, iz
rzucit swym braciom znaczace, peine smutku spoj-
rzenie, na ktére mu jednak nie odpowiedzieli.

— Pani bedzie taskawa — rzekt urzednik —
przyjrzeé¢ sie temu listowi. Czy poznaje go pani?

— Tak, panie. Jest to list, ktory powierzyt mi
moj wuj, zalecajagc, bym go do tej pory miata przy
sobie, dopoki wuj bedzie pozostawat przy zyciu
i w dobrem zdrowiu.

— Adresowany on jest, jak to widze, do panéw
Jerzego, Lionela i Alfreda Hardych.

— Tak, panie. Mo6j wuj polecit mi, abym po
jego Smierci, o ile ona zasztaby w sposéb nagty
lub podejrzany, wybrata dla wreczenia; go moim
kuzynom takag chwile, aby mogli oni przeczyta¢ go
razem.

— List ten jest odpieczetowany. Byt wiec od-
dany tym panom i przez nich przeczytany?

— Tak, panie, wieczorem zaraz po $mierci mego
wuja. Po znalezieniu papieru, ktory bezpotrzebnie
chowatam, jeden z moich kuzynéw wyrzucat mi, ze
w ostatnich stowach przerwanego listu dopatruje
sie znaczenia, jakiego one nie majg. W oburzeniu
na to wyjetam list z miejsca, w ktérem go nositam.
Nie znalam jego tresci, lecz sadzac z okolicznosci,
w jakich moj wuj pisat go, bytam przekonana, ze
on potwierdzi podejrzenia, ktére w przeciwnym
razie wydalyby sie monstrualnemi, a zwilaszcza

| Znowu wzruszenie przerwato jej stowa.

Sedzia spojrzat na nig ze wspdtczuciem. Mimo
dodatniego wrazenia, jakie wywierata na nim mioda
panna, nie mogt on jednak zapomnie¢ o gtdwnym
swym obowigzku odkrycia prawdy. Polecit wiec
Genowefie wyjasni¢ okolicznosci, do jakich czynita
aluzje, czyli innemi stowy wyttomaczy¢, dlaezego
pan Hardy napisat ten list.

Wzruszenie miodej panny coraz sie wzmagato.

— Czyz list nie tlomaczy sie sam przez sie?



