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byt przejecha¢ na drugi tor, by da¢ wolny przejazd
kuryerowi. Odrazu pojatem cate niebezpieczenstwo.
Patrzac na bezskuteczne wysitki konduktora i sma-
rownika, dochodzitem poprostu do rozpaczy. Jedna
tylko mys$l mnie przejmowata. Nalezato za wszelkg
cene i przytem w kilku chwilach oczysci¢ linie, je-
zeli nie mam stac sie bezczynnym swiadkiem $mierci
mej ukochanej zony. Wskoczytem na stopien jednego
z wagonow, ktére mnie mijaly i udatlo mi sie po-
modz konduktorowi w ztaczeniu pociggu. Reszta jest
panom znana: Kuryer wpadtl na pocigg osobowy,
zanim zdotano go przeprowadzi¢ na inng linie, na-
stapit wybuch kotta w parowozie, powstat pozar
wagonow, zmieniajac nie do poznania nieszczesliwe
ofiary wypadku.

Pozorne podobienstwo postaci i ubrania, fakt,
ze zona winna znajdowaé sie w Kkuryerze, bagaze
jej w wagonie towarowym, tlomaczg moje przeraze-
nie. Sadzitem razem z innymi, ze Anita zostata
zabita. Oszalaly z bdlu sprowadzitem zwioki jej do
Paryza. Przez dtugi czas optakiwatem ja jako zma-
rfa... Lecz oto, co sie stalo. Wyjazd przestraszyt
Anite. Po raz trzeci postanowita mnie
porzuci¢. Po przybyciu na dworzec
w towarzystwie starego Mateusza po-
lecita mu wysta¢ bagaze i kupic bilet,
poczem siadta do swego przedziatu
i odprawita stuzgcego. Zaledwie je-
dnak on odszedt, wyszta z wagonu,
minela bufet, siadla przed podjazdem
do dorozki i udata sie do jednej ze
swych dawnych znajomych. O tem
wszystkiem dowiedziatem sie znacznie
pozniej.

Ojciec mdj, ktory doznat prawdzi-
wej ulgi wobec takiego rozwiagzania
calej sprawy, wszystko czynit, by ul-
zy¢ memu bdlowi. Klara stanowita
miedzy nami nowy wezel. Zaczatem
juz zwolna przyzwyczaja¢ sie do swego
losu, gdy pewnego dnia wyjechatem
w interesie za rogatke na przedmie-

Scie. Odbywat sie tam jaki$ jarmark,
poniewaz jednak nie bylo jeszcze dru-
giej godziny po potudniu, wiekszos¢
barakow byta zamknieta. Strzelnice,
menazerye, panoptika staty pustkami,
a przytem i samych przechodniéw na
ulicach byto mato. Nagle ujrzatem dos¢
liczng grupe ludzi, stojgcych koto ja-
kiej$ kobiety, nedznie ubranej, taficza-
cej przy dzwiekach harmonii. W ru-
chach jej i calej postaci malowat sie
jaki$ wdziek, ktory zwrdcit mg uwage.
Odwrdécona byta do mnie plecyma, lecz
jakiez ogarneto mnie wzruszenie, gdym
dojrzat jej twarz. Stanglem jak wryty
na miejscu, mimo iz tloczacy sie lu-
dzie popychali mnie na wszystkie strony.
Przedemng byfa Anita! jej twarz, jej
usmiech! A pod tymi fachmanami,
w jakich nigdy w najgorszych nawet
rzeczuciach nie spodziewatem sie wi-
zie¢ tej, ktéra nosita moje nazwisko,
byto ciato Anity.

Czyz to mozliwe? Czyz natura
stworzylaby dwie tak do siebie podo-
bne kobiety? Te same oczy i wiosy,
ten sam wyraz i posta¢? Taniec skon-
czyt sie. Podczas gdy dokota mnie
wybuchta cata burza oklaskéw i braw, oczy me spo-
tkaty sie z oczyma tancerki. Przeczytalem w nich
naglty przestrach, ktéry mi wyjawit catg prawde.
Kobieta ta, tanczaca dla przyjemnosci przechodnidw,
byla w istocie Anita, byla mojg zona. A potem tan-
czyla jeszcze w dalszym ciggu, lecz w jaki$ nerwowy
sposob, drzac na calem ciele.

Trzymatem na niej wzrok, dopdki thum, rozcho-
dzac sie pomatu, nie pozwolit mi zblizy¢ sie do niej.
Wtedy pociagnatem ja za sobg do pierwszej na-
potkanej bramy. Zaczatem bada¢ jg i gdym sie wre-
szcie wszystkiego dowiedzial, zapytalem jej, czy
chce iS¢ ze mna, by¢ ubrang i nakarmiong. Wstrza-
sneta sie cala.

— Nie moge — zawolata, a potem dodata, opu-
szczajac gtowe — upadtam zbyt nisko!

Bogu tylko wiadomo, co sie dzialo wtedy ze
mna. Cierpiatem jej cierpieniem i o tyle wiekszem,
iz widziatem jg, gdy nie przypuszczata, ze tam je-
stem, jak Smieje sie wesoto. Poczutem, jak w glebi
mego serca budzi sie ta namietna mitos¢, jaka da-
wniej miatem dla niej. Spytatem sie jeszcze mozli-
wie najspokojniej, czy juz zupetnie przestata mnie
kochaé. Obrzucita mnie bystrem spojrzeniem, w ktd-
rem dostrzegtem jaki$ blask przelotny, gdy mi od-
powiadata:
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— Nie... Tylko — pospieszyta dodaé — nie mo-
ge zy¢ w tych wielkich domach na oczach ludzi,
ktérzy ganig wszystko, co uczynie lub powiem.

Zaprowadzitem jg do hotelu na bulwarze Ma-
genta. Kupitem jej ubranie i kazatem podaé obiad,
ktory jadla, placzac i Smiejac sie zarazem. Potem
powiedziatem jej, jak zamierzam postapi¢. Wynajme
dla niej w okolicach Asnieres malg wille, gdzie nie
bedzie potrzebowata obawia¢ sie surowych oczu. Za
towarzyszke dam jej kobiete, posiadajagcg moje za-
ufanie i ktéra bedzie dla niej dobra. Znajdzie tam
fortepian, ksigzki, kwiaty, jednem stowem bedzie
miata wszystko, ezego tylko zapragnie. PéZniej, je-
zeli zechce, przywioze jej corke, by ja uscisneta.
Czy zdawato jej sie, ze moze zadowoli¢ sie podo-
bnem zyciem? Czyz nie lepsze to byto od zimnych
i blotnistych ulic, od tancéw na otwartem powie-
trzu? Odpowiedziata mi catym potokiem stow, wy-
razajacych jej zywa wdziecznos¢. W chwili tej byla
bez watpienia zupetnie szczerg. Niestety! Po kilku
miesigcach pobytu w tem spokojnem ustroniu ucie-
kfa znowu.

Twarz zmartej byta odkryta.

Mimo wszelkich wysitkéw, duzo czasu uptyneto,
zanim jg znowu zobaczylem. Tym razem bylo to
w podmiejskiej oberzy. Nie tanczyta, lecz przygla-
data sie tylko piruetom niezgrabnej tancerki, ktéra
naprézno starata sie zastuzy¢ na oklaski nielicznych
gosci. Przy mojem wejsciu w oczach jej zamigotat
zwykly wyraz przestrachu, zmieszany jednak z pe-
wnem uczuciem za mg wierno$¢ i poswiecenie bez
granic. Nie zgodzita sie, by iS¢ zaraz ze mna, lecz
przyrzekta powrdci¢ nazajutrz do willi w Asnieres,
0 ile dam jej troche pieniedzy. Dotrzymata stowa,
chociaz jej pobyt byt bardzo krétki. WKkrétce przy-
zwyczaita sie szukac na kilka dni schronienia w willi
1 zabezpieczenia przed niedostatkiem, koniecznem na-
stepstwem ucieczek, ktére staty sie dla niej syno-
nimami wolnosci. Zacna, petna dobroci kobieta, kto-
ra dozorowata willi, byla zawsze gotowa na przy-
jecie uciekinierki.

llez to razy otwierata ona w nocy drzwi bie-
dnemu stworzeniu w podartej odziezy i z rozwia-
nemi wosami, ktore zastawatem rano po przyby-
ciu, uwiadomiony depesza, otoczone kwiatami, z wio-
sami starannie uczesanemi i w cieptej sukni. Zda-
rzalo mi sie nawet nieraz widzie¢ jg na kolanach
przed Anitg, obuwajgcg jej biedne, zmarzniete stopy
w ciepte pantofle, ktéremi to dziecko cieszyto sie
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dotad, dopdki dla jakiego$ niespodziewanego kapry-
su nie zrzucito ich, by tanczy¢ boso po pokoju. Ro-
$lina jednak nie przyjeta sie. Anita mimo wszelkiej
czujnosci zaczeta nam znowu uciekaé. Prze& caly
ostatni rok raz tylko tam sie zjawita. Tem wieksze
mialem wrazenie, ze przez ten caly czas bardziej
mnie pragneta, niz w latach poprzednich, lecz przy-
tem jasniej sobie zdawata sprawe ze swego upadku.

Od dwoch juz lat byta w stosunkach z temi
szlachetnemi kobietami, ktére kieruja schroniskami
dla podobnych jej nieszczesliwych. Styszata od nich
stowa, ktére wywarty dobre wrazenie na jej umy-
Sle. Jak tylko dowiedziatem sie o tym szczegdle,
zaraz pospieszylem ofiarowaé swe ushtugi stowarzy-
szeniu, pod ktdrego nadzorem pozostaja te schro-
niska. Mialem nadzieje, ze w ten sposOb tatwiej sie
z nig spotkam, lecz w istocie nigdy mi sie to nie
udato. Bytem juz blisko tego, méwiono mi, ze przed
chwilg wyszta, lecz gdy wybiegtem za nig, napré-
zno jej szukatem. Moznaby powiedzie¢, ze jaki$ in-
stynkt tajemny przestrzegat ja o mym przyjsciu.

W zachowaniu jej dopatrywatem sie wstretu

do siebie; teraz sadze, ze byt to tylko
wstyd. Gdy poczuta zblizajaca sie
Smier¢, kazata wezwaé¢ mnie. Na wi-
dok litosci w mych oczach, wycia-
gneta ku mnie swe wychudte rece,
potem z westchnieniem dziecka, usy-
piajacego na tonie matki, oparta swa
zbiedzong twarzyczke na mej piersi
i rzekla: ,przebacz!u Gdym podnidst
jej gtowe, byla martwa. Skiadajac
ja na tem postaniu, spostrzegtem, iz
w zaci$nietej rece trzyma fen przed-
miot, zawieszony na mosieznym fan-
cuszku na szyi.

Pokazat nam ten przedmiot.

— Jest to Slubna obragczka — sze-
pnat. — Nigdy z nig sie nie rozigczata,
a jednak nieraz musiata jg ogarnia¢
pokusa, by sprzeda¢ w Kkrytycznej
chwili te ostatnig kosztowniejszg rzecz.

Zamilkt, schowat do kieszeni obra-
czke i dodat tych kilka stow:

— Gdy zyfa, obecno$¢ moja jej
ciezyla; starata sie tylko uwolni¢ ode
mnie. Gdy jednak poczuta zblizajacy
sie koniec, wyciggneta ku mnie rece
na znak wdziecznosci za niezachwiang
mitos¢, jaka dla niej zywitem...

Zwolna gtos jego przybrat ton uro-
czysty :

— Zapragneta — rzekt, konczagc —
widzie¢ mnie przy sobie w chwili
$mierci, usmiechneta sie...

Przerwat i pograzyt sie w gieboka
zadume. Nie bylo to milem zadaniem
przypomnienie mu smutnej rzeczywi-
stosci. Rollin nie miat jednak wyboru.

Lionel tymczasem odezwal sie
Znowu:

— Dla uczczenia jej pamieci mu-
sze urzadzi¢ pogrzeb, godny nazwiska,
jakie nosita. Zamierzam przewie$¢ jg
do patacu, by pochdd stamtad ruszyt,
by wszyscy wiedzieli, kogo chowam.

Stary agent z pewnem wahaniem
przystagpit do spetnienia swego obo-
wigzku.

— Przykro mi bardzo — rzekt —
lecz musze panu oznajmi¢ o przeszkodzie, nie dopu-
szczajacej do spetnienia tego zupetnie stusznego za-
dania. Zatuje niezmiernie, ze nalozono na mnie ten
ciezki obowigzek, lecz jestem tutaj nietylko, by pil-
nowa¢ pana. Mam w Kieszeni rozkaz aresztowania
pana, podpisany przez sedziego S$ledczego. Jest pan
oskarzony o0 otrucie swego ojca.

Wolatbym, by mi oszczedzono tej przykrej sce-
ny. Stary agent przyrzekt mi niejako, ze areszto-
wanie odbedzie sie nie przy mnie. Zapewne”zapo-
mniatl o swej obietnicy, stuchajgc tego wzruszaja-
cego opowiadania, a moze zapomnial nawet i 0 mej
tam obecnosci. Lionel Hardy, ktéry w”kazdejinnej
chwili bytby bardzo dotkniety, widzac, iz podejrze-
nia, cigzace do tej pory na jego braciach, zwrécono
na niego, byt wéwczas w tak silnem podnieceniu,
iz to nowe upokorzenie nie wywarto na niego wiel-
kiego wrazenia.

— Sadzitem — rzekt — iz ta diluga i bolesna
historya, ktdrg panowie styszeli, uwolni mnie od
tego. Czy moge zapyta¢, na jakich mniemanych do-
wodach panowie sie opierajg? Moze bede mdgt wy-
jasni¢ ich wiasciwe znaczenie.

(Ciag dalszy nastapi)



