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Ptaszki w zimie

Znudzito si¢ staruszce Zimie w jej lo-
dowej grocie. Pilno jej bylo zagarngé¢ znow
ziemi¢ pod swe panowanie, $cisngé ja w
raroznera objeciu, straci¢ ostatnie liscie z
drzew, pokry¢ lodowa skorupg rzeki i sta-
wy. wedrze¢ si¢ w szczeliny mieszkan ludz-
kich, zawy¢ ztowrogo w kominie i hula¢,
hula¢, proészac wokoto bialy puszysty $nieg.

Wygladala wigc raz po raz, patrzac
czy rychto obja¢ bedzie mogta wladz¢ nad
$wiatem.

Az zdarzylo si¢ dnia pewnego, ze ston-
ko zatrzymato si¢ w swej codziennej we-
drowce i spoznito si¢ troche.

Skorzystata z tego Zima i. wzigwszy
do pomocy swych poddanych: mréz, $nieg
i wiatr wyleciala z nimi ze swego panstwa.

W zasypanych $niegiem wioskach zu-
pelnie zamarlo Zycie. Ludzie nie opusz-
czali prawie swych chat i1 spedzali czas
przy ognisku. Nawet bydlatka po staj-
niach, oborach i chlewach zngkane byly
przejmujacem zimnem 1 cicho, Zato$nie po-
mrukiwaly. nie mogac je$¢ przemarznigte-
g0 pozywienia.

Najgorzej jednak dziato si¢ ptaszkom,
tym skrzydlatym $piewakom, ktoérzy nie
sieja, nie orzg, a przeciez zawsze znajda
jakie$ pozywienie na ziemi.

Lecz teraz niestety ziemia otulona by-
ta zbyt gruba $niezng pierzyna, by moc daé
coskolwiek z siebie skrzydlatej druzynie.

Wiec ptaszyny glodne, zzigbnigte i
bezradne obsiadaly okryte szronem nagie
gatezie drzew, tulity si¢ do siebie i smut-
nie ¢wierkaly, skarzac si¢ na swoja nie-
dole-

Znalazl sie wreszcie kto$, komu smut-
ny los ptaszkéw bardzo lezatl na sercu. O-
sobg ta byla panna Janina, nauczycielka
szkoty wiejskiej.

Barwnie 1 serdecznie przedstawita
swym uczniom polozenie ptaszat, opowie-
dziata. jak w Szwecji ludnos$¢ cata opieku-
je si¢ niemi, a w wigilje Bozego Narodzenia
na dachu kazdego domu wystawiony jest
snop zboza, by biedne ptaszki tez mialy
swoja gwiazdke.

Wrazliwe na niedole ptakow dzieci
bardzo chetnie zajety si¢ zorganizowaniem

mocy dla nich. Wybudowano nawet ma-

domki - schroniska, porozwieszano je w
réznych miejscach i codziennie zaopatry-
wano w $§wieze pozywienie.

Opieka nad ptactwem, tak bardzo po-
trzebna i skuteczna, nikomu nie byta cig-
zarem — zywiono je bowiem okruszynami
i tak niewielka ilo$cig pozywienia, ze na-
wet najbiedniejszym nie przynosito to
uszczerbku.

I nie byto wigcej gtodnych ptaszkow
w okolicy szkétki panny Janiny.

A gdy znéw wiosna powroci i odrodzi
si¢ zycie na ziemi, z jakim zapatem male
ptaszki zabiorg si¢ do tepienia rdznych
szkodliwych pasorzytow na drzewach i
krzakach, by cho¢ trochg¢ wywdzigczy¢ si¢
ludziom za ich opieke.

Jakby to dobrze bylo. by wszystkie
dzieci pamigtaly o ptaszkach i w miarg
swej moznosci opiekowaly sie¢ nimi pod-
czas przykrych mrozéw zimowych.

AP.G
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Precz z wojna .

Nie po to strajkiem szkolnym walczyly

Dzieci 0 mowe¢ ojczysta.

Zeby na wojnach traci¢ swe sily

I patrzeé w przyszlos¢ wciaz mglista
My. polskie dzieci, niesiemy zgode
I pokéj dla wszystkich ludzi.

Ponad poziomy mkng mysli mlode.

Bratnie uczucie si¢ budzi.

Wiec dzieci §wiata zlaczcie si¢ z nami

W serdecznych wezléw ogniwa!

Precz z wojna! Wojna sumienia plami,
Rodzinom serce wyrywa.

Precz z wojna! Bratnie polaczmy dlonie,
Wola niech pokdj roznieci —

Dzika nienawi$¢ narodéw splonie

W ogniu zlaczonych serc dzieci!

M. O.

Z CYKLU ,DZIECINSTWA WIELKICH LUDZI"

Metastasio

Pewnego poranka w miesigcu maju
1708 roku ze wspanialego palacu Gravina
w Rzymie wyszed}l starszy mezczyzna, u-
brany w bogaty stréj szlachcica wloskiego
i szybkiemi krokami skierowal si¢ w stro-
n¢ Forum, t. j. placu, gdzie zbierali si¢ zwy-
kle Rzymianie dla prowadzenia publicz-
nych rozpraw politycznych.

Byl to dzien Swiateczny.

Pomimo tak wczesnej pory ulice zale-
gal barwny tlum. a setki malowniczych
kostjuméw roznych epok i réznych naro-
dowosci, z twarzami, zakrytemi maskami,
lub ucharakleryzowanemi do niepoznania,
snuly si¢ wszedzie, tanczac, skaczac i $pie-
wajgc.

Przechodzien, otaczany coraz to inna
grupa rozbawionych masek, z trudem toro-
wal sobie droge.

Nagle cisza zalegla wsrod szalejacego
tlumu, a czysty dziecigcy glosik podnosit
sie, rost i dzwieczal, jak najcudowniejsza
muzyka w wonnero, wiosennem powietrzu.

RozeSmiane, skaczace maski zatrzy-
maly sie. zasluchane i jakby zaczarowane

przedziwna harmonja dzwi¢kéw.

Zainteresowany przechodzien réwniez
zwolnil kroku. Rozejrzal si¢ na prawo i na
lewo, starajac si¢ rozpoznaé, skad pocho-
dzily te melodyjne dzwieki; przedarl sie
przez zywy mur ludzki, ktéry grupowatl si¢
coraz liczniejszy. Wreszcie spostrzegl
dziesiecioletniego moze chlopczyka, stoja-
cego na kamieniu przy bramie, ktory ze
zlozonemi na piersiach raczkami i wzme-
sionemi do nieba oczami, Spiewal pelnym
glosem.

— Co to za dziecko i co ono robi? —
zapytal starszy pan swego najblizszego sa-
siada.

— Nie wiem, Ekscelencjo, Zauwazy-
lem tylko, Ze od pewnego czasu codzien-
nie rano Spiewa tu w takiej ekstazie, nie
znam go i nigdy z nim nie rozmawiatem.

Odpowiedz ta nie zaspokoila ciekawo-
$ci pana i postanowil sam zasiegngé bliz-
szych informacji. Zblizyl si¢ do malca i za-
pytak:

— Kto jeste$, chlopcze? Jak si¢ na-
zywasz i kto nauczyl cie tych zachwycaja-1
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cych wierszy poety Tasse'a, ktore $piewa-
te$ prze#chwila?

— Jestem obywatelem rzymskim; oj-
ciec moj nauczyl mnie $piewac t¢ piesn.

— A czemu S$piewasz?

— Czemu — bo mi to sprawia przy-
jemnos¢!

— W takim razie jeste§ prawdziwym
artysta i zasluzyte§ na nagrode. Wez to.
kupisz sobie cukierkéw i pomarancz pod-
czas dzisiejszej zabawy.

To mowiac, starzec podal dziecku du-
zy, zloty pieniadz.

Chtopiec odsunat dar gestem pelnym
oburzenia:

— Dzigkuje¢, Ekscelencjo, nie jestem
zebrakiem, jalmuzny nie potrzebuje¢, a $pie-
wam tylko dla siebie.

I podniéstszy dumnie glowe, zesko-
czyl ze swego piedestatu i znikt w tlumie.

Zainteresowany coraz bardziej prze-
chodzien. nie chcial da¢ za wygrang i po-

A nie by-
lo to rzecza tatwa, gdyz maty artysta szedl
szybko i raz po raz znikat z przed oczow
starca.

Lecz starym panem owtadnglo tak po-
tezne pragnienie dowiedzenia si¢ czego$
wiecej o chlopcu, ze zdawato mu sie. ze
nagle odzyskal sity mlodziencze i razno
szedtl za $piewakiem.

Szli tak jeden za drugim w odlegtosci
kilkunastu krokéw, to przy$pieszajac, to
zwalniajac szybko$¢, szli przez waskie u-
liozkt, szerokie bulwary, rozlegte place...

Wtem chtlopczyna zatrzymal sig. 0-
P~rtj 7 ™ur wysokiego domu- siedziata
mtoda kobieta, piastujac na r¢kach malen-
ka, kilkomiesigczng dziecing. Kobieta za-
wodzila glosno i blagata przechodniow o
wsparcie.

Lecz strojny, rozbawiony ttum, w ocze-
kiwaniu licznych rozrywek, ktére obiecy-
walo dzisieisze $wicto, nie stuchat ani

skarg, ani prosb nieszcze$liwej i obojetnie
snut si¢ dalej.
Chtopiec zdziwiony i zaciekawiony

przygladat si¢ biednei kobiecie i jej malen-
stwu. Nagle siegnal cio kieszeni, wyjal zen
duzy kawatl chleba i rzekt, podajac go ze-
brzace;j:

— Zatluje bardzo, ze nic wiecej nie
moge¢ otiarowac, ale niestety nie posiadam
ani grosza. Niech wigc pani przyjmie cho¢
ifcen kawatek chleba.

PRZYJACIEL DZIECI

Nieszczg§liwa chwycita chleb i, je-
dzac go zarlocznie, odpowiedziata:

— Dzigkuj¢ ci. moje dziecko, dzigku-
je bardzo! Taka jestem glodna i bezrad-
na! Niedawno umart m6j maz i pozostawit
mnie bez $rodkow do zycia. Jeden z jego
bogatych krewniakoéw obiecal zajacé sig
mng i mem dzieckiem, niestety mieszka on
w Neapolu, a ja nie mam pieni¢dzy na od-
bycie tej.podr6ézy. Posztabym pieszo, czu-
je sie jednak tak stabg i wyczerpana, ze
mogtabym pas$é gdzie po drodze, a co wte-
dy staloby si¢ z mojem malenstwem.

Milczacy i zasmucony chlopiec zamy-
slit si¢ glgboko. Jaka§ walka wewnetrzna
musiata toczy¢ si¢ w jego matem serdusz-
ku, gdyz gteboka bréozda zarysowata si¢ na
czole pomiedzy czarnemi brwiami.

Nagle potrzasnat glowa zdecydowa-
nym ruchem zdjat z glowy duzy filcowy
kapelusz, potozyt go na kolanach kobiety,
opart si¢ o sasiedni mur i zaczat §piewac.

I znow, jakby zatrzymany jakas wyz-
szg sitag. thtum zgromadzit si¢ wokoto mto-
dego artysty. Lecz chlopczyna zdawat si¢
nie widzie¢ tego. Z ust jego plyngly za-
chwycajace, nieporownane i nadzwyczaj
harmonijne poezje. Rozentuzjazmowana
publiczno$é¢ goraco oklaskiwata kazda no-
wa strofke.

Nieczuty na te dowody uznania, chto-
piec $piewat dalej.... nieznane, cudowne
poematy rozbrzmiewaly w powietrzu, wy-
ciskajac 1zy w oczow obecnych,,.

Metalowy deszcz drobnych miedzia-
kéw. srebrnych monet, a nawet zlotych
pieniazkow padal do kapelusza, a matly
artysta wcigz $piewat.

Wreszcie, uwazajac, ze kwesta dos¢
przyniosta, malec zamilkl, wysypat zawar-
to$¢ kapelusza na kolana kobiety i rzekt:

— Myslg, ze te pieniadze wystarcza
pani na podréz do Neapolu... i, nie czeka-
jac na podzigkowanie, wtozyt kapelusz na
glowe i zmigszal si¢ z thumem.

Stary pan, ktoéry ani na chwile nu
spuszczat go z oka, dope¢dzil go, ujat za ra-
mi¢ i przyciagnat do siebie.

«— Nie puszcze cig¢, dokad nie powiesz
mi, jak si¢ nazywasz i kto jest autorem
tych pigknych piesni, ktore $piewales$
przed chwila.

,.—>Ja chce przejs¢, prosz¢ omie pu*
telél
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— Mobw, a bedziesz wolny!

— Nic si¢ pan odemnie nie dowie-

— Czemu jeste$ taki uparty? Czemu
odmawiasz mi tej grzecznos$ci? Powiedz,
jak si¢ nazywasz?

—-e Blagam, niech mi
sdejsc.

— A kto napisat te wiersze?

— Mobw, czemu si¢ wahasz?

— Jezeli juz tak koniecznie chce pan
wiedzie¢ moje nazwisko, wiec powiem je
panu — zawotal chtopczyna,

— Nazywam si¢ Piotr Bonawentura
Trapasse! Ojciec moj jest szewcem, lecz
przedtem byl Zotnierzem i powrdcit z ostat-
niej wojny chory i zngkany,

— Wigc jestes synem mego sgsiada?

— Tak, panie i dlatego wlasnie ucie-
katem przed panem. Ojciec mdj zabrania
mi $§piewac na ulicach i ukaratby mnie su-
rowo. gdyby si¢ dowiedzial, ze ..dawatem
koncert”.

— Lekasz sie, chlopcze, bym ci¢ nie
wydal?

Piotr w milczeniu opuscit glowe.

— Badz spokojny, zadna przykrosé
nie spotka de¢ z mego powodu. Powiedz

pan pozwoli
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mi jeszcze, kto utozyl te wiersze, ktore
spiewate§ przed chwila?

— Ja sam, panie! Czasem udaje mi
si¢ utozy¢ jaki§ wiersz, ale niestety nie u-
miem pisaé, wiec szybko je zapominam,

— Oh, dziecko, jak niezwykla twor-
€Z3 masz duszc;!

Ale pan nic nie powie mojemu 0j-

cu? Niech mi pan przyrzeknie. Zze nikt w
domu nie dowie si¢ o moim koncercie.

— Nie lekaj sie, malutki, nie zaskarze
cig, lecz zajme si¢ toba i uczy¢ de¢ kaze,

— Oh. panie! i

— Procz niezwyklego talentu masa
dobre, lito§dwe serce i jestem pewien, ze
okazana d pomoc nie pdjdzie na marne.'Na
pamiatke za$ dzisiejszego naszego spotka-
nia® wszystkie twoje utwory podpisywacé
bedziesz imieniem ,<Metastasio®, co znaczy
po grecku ,,Ten, ktory chce przejsc”.

Nazwisko to stalo si¢ stawne, pomig-
dzy najstawniejszemu Mc¢tastasio stworzyt
poezje, ktore przeszty do nie§miertelnosd.
Imi¢ jego przetrwa wieki czczone, okryte
chwata, réwne najwigkszym genjuszom li-
teratury i stanowi¢ bedzie wieczna chlube
narodu wloskiego.

Br. P.
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Przydrozna chatRa

Daleko za miastem, tuz w poblizu lasu
Stata mala chatka od dawnego czasu —
W chatce staruszeczek — modli si¢ dzien
caly.
I staruszka siwa, mata i zgarbiona
Krzata si¢ po chatce — wierna jego Zona-
Gdy zimg $niezyca szalata na dworze,
Wiatr jeczat i ptakal w gestym ciemnym
borze.
W mro6z i w wichur¢ — podczas ciemnej
nocy —
Zbtakany przechodzien tu szukat pomocy-
Otworzono chatke, wpuszczono przechod-
nia.

Utozono do snu—spal mdcno az do dnia—
Staruszka przechodniowi swe 16zko oddata,
Sama na podtodze w kaciku drzemata.
Zrana ugoscita kartofelkiem z woda.
Stowa z serc ptynace byly mu ostoda.
Bieda panowata u staruszkéw wielka —*
Ani kaszy, soli, ni maki, wegielka.

Ani $§wieczki nawet w ciemng noc nie byto.
Tak si¢ staruszkom bardzo cigzko zyto.
Wigc staruszka biedna mocno si¢ ktopocze
L.zami wcigz zalewa swoje stare oczy.

A nakarmi¢ przeciez chorego potrzeba.
Moze wigc pozyczy u sgsiada chleba.
Mréz na dworze wielki, $nieg i zawierucha,
Jednak idzie w droge, z zimna w rece

chucha.

Snieg po pas si¢ $ciele, ledwie wlecze nogi.
Ledwie uszla maly kawateczek drogi.
Przystaneta nagle—przestraszona srodza—
To btyszczace oczy patrzg nan po drodze,
Na bielutkim $niegu zarza si¢ jaskrawie
Jak wegielki ztote, jak zlociste pawie.

W oczach jej si¢ mieni — nagta blyskawica
Znow okragte oczy blask silny o$wieca.
Zmoéwita modlitwe i si¢ przezegnala —
Po pas w $niegu stoi zgarbiona i mata.
Otworzyta oczy i nagle spostrzega

To ztote monety tuz lezg u brzega.

Juz nie poszta stara po chleb do sgsiada —
Wszak ztote monety juz sama posiada,

I po dzi§ dzien jeszcze od onego czasu
Kto biedny — ciagnie do chatki u lasu.

Helena Dawidow*
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POJEDNANIE

(Ciag deNzy).

P. Hanski podnosi gltowe¢ i wzrok jego
spotyka si¢ z szeroko otwartemi oczami
uczni.

Nauczyciel czyta w nich taka bezgra-
niczng trwoge, taki niepokdj oczekiwania,
jakby dusze chtopcow skupity si¢ w ich o-
czach i zawisly mu na ustach.

Zwraca si¢ do dyrektora i glosem spo-
kojnym, zupetnie opanowanym mowi:

— Panie dyrektorze, dzi§ chtopcy nie
sg winni, to raczej ja zawinitem, gdyz po-
zwolilem sobie zadawanemi pytaniami wy-
wotaé tak ozywiong rozmowe.

Dyrektor niedowierzajaco patrzy na
nauczyciela, potem na uczni i bez stowa
wychodzi.

Chlopcy stoja nieruchomo w tej sa-
mej postawie, w jakiej zostawit ich dyrek-
tor.

P. Hanski siada na krzesle, machinal-
nie otwiera ksiazke, przewraca kartki, ob-
ciera kropelki potu na skroniach i czole.

Dobroczynny razem dzwonek

przerywa wyktad.

tym

Zaledwie p. Hanski przekroczyt prog
klasy, podnosi si¢ fala glosow:

— Podli, podli jestescie — szlocha Ju-
lek — to $wigty cztowiek, a jak wy go tra-
ktujecie!

— Bog was skarze na réownej drodze
za te wszystkie awantury — twierdzi z
przekonaniem Janek Rysiak, kandydat do
stanu duchownego.

— Co robi¢? Jak naprawic¢ zto, ktore
si¢ stalo? — wotajg inni.

Rybicki i Falski milcza, tylko plonace
policzki i blyszczace oczy dowodza o ich
podnieceniu...

Tego samego dnia kolo piatej po po-
tudniu kilkunastu uczni czwartej klasy za-
pukato do zamknigtych wrot szkolnych.

Wozny otworzyt drzwi i ostro zapy-
tat:

— A czego to panowie chca o tej po-
rze?

— Jozefie, moj ztociutki, moj kocha-
ny — prosza chtopcy — niech nas Jozef
zaraz zamelduje panu dyrektorowi.

— Dobrze, juz dobrze, tylko nie wszy-
scy chyba pd6jda do p. dyrektora, to niech
reszta poczeka w bramie; tyle brudu i
btota teraz na $§wiecie, ze potem z¢bami
trzeba wygryzac¢ podloge.

Akurat skonczytem
mruczy stary shluga.

sprzatanie —

Rybicki, Falski i jeszcze dwuch ko-
legdbw wchodzg do garderoby i zdejmuja
okrycia; reszta postusznie zostaje w bra-
mie.

Nareszcie daje si¢ gderliwy

glos Jozefa:

styszeé

— Prosz¢ ze mna, pan dyrektor czeka.

Rozmowa byta tak dluga, ze oczeku-
jacym na dole zmarzly nogi od stania bez
ruchu na jednem iejscu; musiata jednak
zakonczy¢ si¢ pomyslnie, gdyz twarze wy-
chodzacych z Watykanu promieniaty ta-
kiem zadowoleniem i spokojem jakie uczu-
wa rozgrzeszony grzesznik, odchodzac od
konfesjonatu.

rozeszli si¢ do
wrazeniach

Chlopcy gromadkami
domoéw, szepczac poufnie o
dnia.

Wieczor wydaje im si¢ nieskonczenie
dhugi, nie moga opanowac rozpierzchtych
mys$li i zmusi¢ si¢ do przygotowania lekcji
na dzien nastgpny. -Gdy sen wreszcie skleit
im powieki, podniecona wyobraznia pra-
cuje dalej, stwarzajac rozne obrazy:

Czesiek Falski $ni, ze wygral glowny
los na loterji i bezimiennie postat p. Han-
skiemu caty tuzin wspaniatych tuzurkow.
Uczuciowy Jurek widzi si¢ wraz z panem
Hanskim na olbrzymim wozie kwiatow,
ktéoremi potem przystrajaja lezace obok
siebie groby swych zmarlych matek.

Lutek Rybicki rzuca si¢ na poslaniu,
zakrywa oczy koldra i boles$nie jgczy przez
sen, gdyz zdaje mu si¢, ze jest w klasie, ze
wszyscy uczniowie strasznie halasuja, ze
p. Hanski stoi na katedrze i nagle za jego
plecami, jak to Lutek widzial w kinie, wy-
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tania si¢ bialy mglisty obtok, przybieraja-
cy postaé siwej staruszki o trupim wyrazie
1 zamknigtych oczach. Potem tuz koto glo-
wy nauczyciela wyrasta sucha, starcza re-
ka, ktorej wskazujacy palec grozi swawol-
nikom.

Swit wreszcie rozwial senne mary i
czwartoklasi§ci wczesniej niz zazwyczaj
zgromadzili si¢ w klasie i zajeli swe miej-
sca.

Dnia tego wyktad Historji Polskiej
rozpoczynat szereg lekcji.

Po dzwonku p. Hanski wszedt do kla-
sy. Chlopcy porwali si¢ z miejsc i pozosta-
li w pozie stojacej. Nauczyciel, podejrze-
wajac nowy figiel z niech¢cig podszedt do
katedry. Na twarzy jego malowal si¢
smutek i przykry przymus.

W tem po milczgcych szeregach stojg-
cych chtopcow przebiegt lekki szmer,
< N° wyszedt z tawki 1 zblizyt
dech Chtopcy wstrzymali od-

harda zwykle

Falski opuscit nisko

PRZYJACIEL DZIECI

glowe, wciagnat w pluca zapas powietrza i,
patrzac w ziemie, zaczat:

— Panie profesorze, my bardzo Zza-
lujemy naszego postgpowania, przyrzeka-
my poprawi¢ si¢, tylko niech nam pan
przebaczy i nie gniewa si¢ na nas...

Ostatnie stowo przechodzi w ikanie,
ktore dlugo tlumione, wydobywa si¢ z gar-
dta cichym jekiem.

P. Hanski pochodzi do niego, Sciska
mu mocno reke 1 mowi tagodnie:

— Ja si¢ nigdy na Was nie gniewa-
lem. A teraz idz, chlopcze, na miejscel

Czesiek odwraca si¢ i podaza ku la*
wce, nagle p, Hanski zatrzymuje go w po-
towie drogi, podnosi jego zwieszong na
piersi glowe i catuje w zaptakane policzki.

Potem szybkim krokiem powraca na
katedre, przesyla wszystkim jasny, serde-
czny usmiech, jakiego chtopcy nigdy jesz-
cze nie widzieli na jego twarzy, otwiera
ksigzke 1 glosem zdradzajagcym wzrusze-
nie zaczyna wyklad, stanowigcy wstep do
nowej.epoki Dziejow Ojczystych.
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