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j j  C H L E B I E  L I T E R A C K I M .

I .

Słowo „literat" ma bardzo ogólnikowe zna
czenie, o niepewnych granicach. Literatem do 
pewnego stopnia możnaby nazwać każdego pi
sarza, do czego i samo pochodzenie wyrazu upo
ważnia, a przecież nie zawsze możemy jedno 
słowo zamienić drugiem. I tak uczonego bada
cza na jakiemkolwiek polu naukowem, systema
tycznie uprawiającego pewien dział nauki i je
mu wyłącznie oddanego, jak n. p. Lelewela n ie
podobna nam nazwać literatem ; jeżeli jednak 
ten uczony oprócz rzeczy ściśle naukowych, do
tyczących swojej specjalności, będzie pisał a r
tykuły popularyzujące naukę i różne inne luźne 
rzeczy, wiersze, dramata i t. d. jak n. p. Szujski, 
to  już tytuł literata może do niego przystawać, 
jakkolwiek jeszcze niezupełnie wygodnie, dla te 
go i Szujskiego wolimy nazywać historykiem, 
niż literatem. Trudno nam także nazwać tern 
imieniem jakiegoś wielkiego poetę, np. Mickiewi
cza, ale już przy Brodzińskim tytuł ten nas by 
nie raził, choć również jak przy Szujskim nie był 
by jeszcze zupełnie trafnie umieszczony.

Poszukajmy więc w literaturze naszej ko
goś ze znanych powszechnie osób, do któregoby 
ten ty tu ł najlepiej przystawał. Oto jest n. p. 
Lucjan Siemieński. Pisze poezje, ale nieśmier
telnego imienia nie zdobywa sobie na Parnasie; i 
pisze recenzje i sprawozdania literackie pełne 
smaku, maluje zajmujące portrety literackie ale 
czyni to wszystko dorywczo, pobieżnie, w sy
stematyczny całokształt nie ujmuje nietylko ca
łych dziejów literatury naszej ale nawet jednej 
jakiejś epoki; oprócz tego pisze drobne powiastki, 
wydaje legendy ludowe, układa Wieczory pod lipą. 
Możnaby go nazwać i poetą i krytykiem, ale 
żaden z tych wyrazów z osobna i oba złączone 
razem nie obejmują dobrze całej jego literackiej 
działalności i nie dobrze ją charakteryzują. Tylko 
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wyraz „ literat-* obejmuje doskonale'to wszystko 
i Siemieński par excellence jest literatem.

Z zestawienia tych przykładów można wy
prowadzić wniosek, że do pojęcia „literat** w ści- 
ślejszem znaczeniu tego słowa, przypisujemy pe
wien brak systematyczności, pewną dorywczość, 
a zarazem encyklopedyczność pracy umysłowej.

Wszystkie te cechy zostają w ścisłym związ
ku z zawodem społecznym, z ekonomicznem sta
nowiskiem literatów. Człowiek systematycznej 
pracy na polu naukowem, oddany wyłącznie 
swojej specjalności, matematyk, naturalista, che
mik, historyk, a nawet filozof, prędzej czy póź
niej znajduje w machinie społecznej jakieś od
powiednie stanowisko, byt jego raz na zawsze 
zabezpieczające, czy to na katedrze, czy w la- 
boratorjum, czy w gabinecie, czy w bibliotece, 
czy gdzieindziej. Systematyczność i specjalność 
jego wiedzy wyjednywają mu to stanowisko.

Brak systematyczności i specjalności wiedzy 
i pracy literata jest przyczyną, że nie może się 
on doczekać ustalenia losu. Pod tym względem 
nie ma tu już różnicy pomiędzy większym a 
mniejszym talentem, pomiędzy wielką, nieśmier
telną nawet sławą a hałasem chwilowego powo
dzenia. Autor Pana Tadeusza tak samo nie miał 
zapewnionego jutra, jak pierwszy lepszy baz- 
gracz dziennikarski, a kiedy został profesorem, 
musiał pożegnać się z poezją, bo swoboda twór
czej fantazji poetycznej nie mogła się pogodzić z sy
stematycznością pracy pedagogicznej. Przeciwnie 
matematyk, chemik, historyk i t. d. obejmując ka
tedrę nie potrzebują się rozstawać z twórczą pra
cą w swej ukochanej specjalności, i owszem, 
uzyskują nawet nowe środki do tej pracy.

Tak więc położenie ekonomiczne literata 
nie jest do pozazdroszczenia. Z tego powodu los 
poetów, literatów od wieków uchodził za taki, 
który potrzebuje wyjątkowej opieki. Za przykła
dem rzymskiego Augusta wszyscy monarchowie, 
którym do wszechstronnego uświetnienia swo
ich rządów potrzeba było literatury, stawali 
się protektorami literatów, przyciągali ich do 
swego dworu, wyznaczali im pensję, nadawali do
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bra. Przykład koronowanych mocarzy naśladowali 
magnaci i literatura przez wieki była niemal 
wyłącznie na utrzymaniu możnych. Trudno na
wet sobie wyobrazić, aby mogło być inaczej. 
Wyższa oświata, smak wytworniejszy rzadko 
kiedy wychodził poza obręb dworów i pałaców 
arystokratycznych. Tylko tam umiano dostatecz
nie ocenić wykończenie formy, subtelność dow
cipu, harmonijność układu, w ogóle artystyczną 
stronę dzieł sztuki. Przytem potrzeba czytania 
za mało była rozwiniętą w warstwach średnich, 
aby nawet sławny i płodny pisarz mógł żyć 
wygodnie z samej rozprzedaży dzieł swoich. 
Chcąc się wyłącznie oddawać poezji, literaturze, 
chętnie przyjmował protektorską rękę jakiegoś 
wielkiego pana, który zabezpieczając materjalny 
byt jego, znał się przytem na artystycznej -war
tości jego utworów.

Ale ta  protekcja nie mogła pozostać bez 
silnego wpływu na charakter literatury. Mało by
ło w poprzednich wiekach poetów, którzyby tyle 
co Kochanowski, mieli prawa powiedzieć: „so
bie śpiewam i muzom", mało tak wymagających 
protektorów jak Myszkowski, Zamojski, Batory, 
a przecież i Kochanowski, pomimo całej swej 
niezależności, kierował się nieraz w pisaniu 
względem na osoby protektorów. Cóż mówić o 
innych, cóż mówić naprzykład o pisarzach fran
cuskich otaczających tron Ludwika XIV, albo o 
naszych Stanisławowskich poetach? Nawet ta 
ki olbrzym jak Szekspir poddawał się dwor
skiemu wpływowi, z tą  tylko różnicą, że ten 
wpływ prześlizgiwał się niejako po powierzchni 
jego utworów, nie mając siły wryć się głębiej i 
radykalnie wpłynąć na ich przeobrażenie.

Jakiż to był wpływ? Protekcja odbierała 
niezależność pisarzom. Wdzięczność lub obawa 
u traty chleba z jednej strony popychała ich do 
pochlebstwa, z drugiej nakazywała stosować się 
do smaku estetycznego protektorów7. Gdyby zli
czyć wszystkie pochlebstwa, jakie wydała literatu
ra zostająca pod protekcją możnych, ilość ich oka
załaby się przerażającą. Zresztą dość przypom
nieć panegiryczny okres naszej literatury, który

15



—  114

je s t  niemal jedną wielką summą niedorzecznych 
pochlebstw. Co się tyczy stosowania się do smaku 
protektorów, wpływ tu był po części zły, po czę
ści dobry: zły o tyle, o ile sztuczna wytwor- 
ność i płytka polerowność wyżej była cenioną 
od naturalności i szorstkiej często siły wyra
żeń ; dobry o tyle, o ile poeta, pisarz, chcąc 
się podobać sferze czułej na harmonję form, ob
darzonej większą subtelnością uczuć, starał się 
o podanie swej treści w jak najbardziej harmo
nijnych i wykończonych formach i o ile swobo
dniej mógł rozwijać lot myśli, mając do czy
nienia z najwykształceńsząi najartystyczniej uspo
sobioną warstwą społeczną.

Takim był chleb literacki dawniej. Literat, 
który znalazł protektora, mógł być spokojnym 
o swój byt materjalny aż do końca życia, mógł 
swobodnie oddawać się literaturze, nie szamo 
cąc się z biedą, nie zaprzątając myśli codzien
nymi troskami. Ale jeżeli żelazne kajdany nę
dzy rąk mu nie gniotły, czuł on przecież na 
nich ciężar złotego łańcucha, który je skuwał.

Jakim jest chleb literacki dzisiejszy, po
mówimy o tern w następnym artykule.

D Z I W N E  K t R J E R !
P O W I E Ś Ć

Jana Lama.

( Ciąg dalszy.)

A teraz kiedy akcja polityczna osią
gnęła już w Wilkowie pierwszy swój re
zultat dodatni, porzućmy na chwilę kult 
Minerwy i zwróćmy się do dzieł innej bogini 
— równie jak tamta nie mogącej wykazać, 
w urzędzie heraldycznym na Olimpie, kto 
był jej matką. Ażeby mię nikt nie posą
dził o chęć układania łamigłówek mitolo
gicznych, więc powiem od razu, że jest tu 
mowa o cypryjskiej Afrodycie, i wspomnę 
tylko nawiasem, że po głębokiem badaniu 
udało mi się dociec nader bliskie pokre
wieństwo między obiema temi paniami. Myli 
się mianowicie Hezjod utrzymując, że W e
nus wyszła z piany morskiej — wyskoczyła 
ona owszem, równie jak Pallas Athene, 
z głowy Jowisza. Tylko że rodząc opiekun
kę mężów stanu i strategów, Jowisz miał 
głowę pustą, a przynajmniej suchą — pod
czas gdy przy urodzinach bogini miłości 
szumiał w niej i pienił się szampan, któ
remu Grecy, nie znając go, dali fantasty
czną nazwę nektaru. O prawdzie tego wa
żnego odkrycia, któregoby mi Anakreon 
pozazdrościł, może się z łatwością przeko
nać każdy śmiertelnik za pomocą bardzo 
prostego eksperymentu: niechaj wypije bu
telkę pochodzącą od jakiej dobrej firmy 
w Epernay, Ay, albo Rheims, a wnet uro
dzi mu się w mózgu coś podobnego do 
genialnego pomysłu ojca bogów, podczas 
gdy w zwykłym stanie pustkowie to zajęte 
jest kombinacjami politycznemi, wyczyta- 
neini z gazet. Nie ręczyłbym, czyli Zeus 
nie czytał Orędowniczki Witkowskiej, pło
dząc Minerwę i oddając jej wyłączne pa
nowanie nad umysłem sekretarza Klu
szczyńskiego — to zaś wiem z pewnością,

że był najmniej po jednej butelce Sillery 
Sec, kiedy mu się przyśniła panna Natalia.

Onego dnia, kiedy w skutek sfałszo
wania sławnej »czerwonej listy« szanowny 
sekretarz zaledwie na czele szczupłej gar
stki zwolenników swoich wszedł w skład 
komitetu przedwyborczego, wrócił on do 
domu późno i w nader dwuznacznym hu
morze. Ruchy nóg, nieco fantastyczne i nie
koniecznie zgodne z zasadą, iż linja prosta 
jest najkrótszą i najprędzej prowadzącą 
do celu — różne nieprzewidziane karambole 
z furtką, z ławkami na ganku i z szafą 
w sieniach, jak niemniej inne oznaki tego 
rodzaju, pozwalały spodziewać się wybuchu 
czułości któryby wróżył coś nakształt bi
letu do loży w teatrze, albo kilkunastu par 
rękawiczek po same łokcie, zapinanych na 
dwadzieścia guzików, albo nawet, modnej 
sukni. Niestety atoli, wszystkie te dobre 
ominą były tylko powierzchownemi i nie 
dowodziły tym razem niczego więcej, jak 
tylko tego, że miód u Leizora jakkolwiek 
wytrawny i stary (miał bowiem już blisko 
ośm miesięcy) nie zdołał przywrócić ró
wnowagi zwichniętej chwilowym tryumfem 
Ciemięgi. To samo zjawisko objawiło się 
zresztą u pp. Kosturskiego, Wtorkowskiego, 
Czwartkiewicza i innych obywateli, którzy 
wraz z sekretarzem, zaraz po nieszczęsnem 
onem skrutynium, poszli byli do Leizora poży
wić się szczupakiem nadziewanym na zimno, 
albogęsiną, i odwilżyć gardła napojem, o któ
rym Milicjanie i Landweryjczycy utrzymują, 
że wynaleźli go ich przodkowie, podczas 
gdy w istocie — teraz przynajmniej — wy
rób jego jest tajemnicą i monopolem synów 
pokolenia Judy i Benjamin, jakoteż Lewi, 
mocno w Milicji rozsiedlonych. Ryfcia, młod
sza panna Leizorówna, uważała już zaraz 
po sposobie, w jaki panowie ci zajęli swoje 
miejsca w zarezerwowanym dla nich cia
snym alkierzyku, że sytuacja polityczna jest 
cośkolwiek niejasną — żaden bowiem z przy
byłych nie zrekognoskował bliżej jej różno
rodnych wdzięków, jak to było uświęconym 
od dawna obyczajem. Młody Nuchim, sta
wiając przed każdym gościem kufel miodu, 
nadaremnie układał niemądrą twarz swoją 
do jeszcze bardziej niemądrego uśmiechu — 
wbrew wszelkiej tradycji nikt nie spytał go, 
kiedy się myśli żenić, jak pojmuje stan 
małżeński, i jak sobie zamierza w nim 
postępować. Nakoniec i oficjał Kostruba, 
który oddawna czekał na towarzystwo i 
był już przy szóstej szklance miodu (nie 
licząc anyżówki, którą przeplatał jedno- 
stajność tego napitku) pół godziny darem
nie i ku wielkiemu zaniepokojeniu swemu 
czekał, ażeby go kto zainterpelował, rów
nie jak co wieczora, »jak to było z owym 
kogutem* i w końcu bez interpelacji jął 
opowiadać, że nie był to kogut od kury, 
ale od kuropatwy, któremu on, Kostruba, 
odstrzelił raz na polowaniu pióro z ogona, 
i ma je  teraz w domu, zatknięte za zwier
ciadłem. Opowiadanie to przeminęło bez 
opozycji i bez komentarzy— wszyscy pili dużo 
wprawdzie, ale w milczeniu, zapłacili i po
szli. Podobnie było i w domu. Nadaremnie 
pani sekretarzowa, posuwając pobłażliwość 
małżeńską do takiego stopnia, do jakiego 
w interesie dobrej dresury mężów żadnej

niewieście posuwać jej nie radzę, poma
gała sekretarzowi uwolnić się od kapelu
sza i laski, i pytała go przytem z uśmie
chem :

— Jakże, czy dobrześ się bawił?
Mruknął tylko, i usnął, nic nie odpo

wiedziawszy.
Nazajutrz było jeszcze gorzej. Kawa 

była szczególnie wyśmienitą, ■ a do kawy 
grzanki tak znakomite w swoim rodzaju, 
jak Patti w swoim.

— Natalja chciałaby być jutro na za
bawie ogrodowej, — zauważała pani sekre
tarzowa, ufna w ten tryumf swojej sztuki 
piekarskiej.

— Wam tylko zabawy w głow ie! 
Zresztą, idźcie sobie, gdzie chcecie.

— Same przecież iść nie możemy, i 
o to właśnie chodzi, ażebyś ty poszedł 
z nami.

— W imię ojca i syna, kobieto, co 
tobie w głowie! Ja mam chodzić po zaba
wach, kiedy sprawa publiczna jest w nie
bezpieczeństwie! Arystokracja bierze wszy
stko za łeb, Skirgiełło górą, a wam tyl
ko zabawy, zabawy !

Czytelnik raczy zapewne pamiętać, że 
działo się to jeszcze nim dr. Mitręga za
powiedział wizytę hr. Skirgiełły u pp. Klu
szczyńskich.

— Taka zabawa, to także sprawa 
publiczna, wiesz przecie że mamy sprzeda
wać losy na cel dobroczynny. Zresztą je 
żeli na żaden sposób nie możesz iść z na
mi, to poprosimy kogoś, ażeby nam to
warzyszył — ot, np. Wołodeckiego...

— Co ?! Krzyknął p. Kluszczyński z roz
iskrzonym wzrokiem — tego zdrajcę! Te
go łotra! Tego...tego Skirgiełczyka?! Ho 
ho, niech-no mi się na oczy pokaże, dam 
ja  mu! Gdybym miał... nie wiem co... gdy
bym miał żydom wodę nosić, nigdy nic 
takiego, co ma stosunki ze Skirgiełłą, no
gą mojego progu nie przestąpi! Przysię
gam na honor!

— Co też ojciec upatrzył sobie do 
tego hr. Skirgiełły, — wtrąciła w tej chwili 
panna Natalia, która słuchała całej rozmo
wy z drugiego pokoju. Taki pan, całą gę
bą, a przytem z pewnością dobry patrjota. 
Pamięta mama, jak uprzejmie rozmawiał 
z nami na balu Dzieciątka Jezus ?

— A, prawda, mówił mi, że jesteś 
podobną do jakiejś królowej... tylko nie 
przypominam sobie, zdaje mi się, że do 
angielskiej...

— Co też mama mówi! Angielska 
królowa ma już wnuczki w moim wieku! 
Mówił, że jestem podobną do królowej Mał
gorzaty, jak ją  widział przed ślubem, a 
później pytałyśmy się Wołodeckigo i po
wiedział nam, że to królowa włoska, ale 
że... nie umyła się do mnie...

— Bardzo uprzejmy człowiek, bardzo.
— Kto, Wołodecki? Cóż kiedy cza

sem wygląda, jakby trzech zliczyć nie umiał.
— Ej, kto tam mówi oW ołodeckim! 

Ja mówię o Skirgielle. Pamiętasz, kiedy się 
dowiedział, jak jestem z domu, to zaraz 
sobie przypomniał, że jego ojciec znał 
bardzo dobrze mojego ojca. (Co n. b. było 
wierutną prawdą, bo ojciec pani sekreta-
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rzow ej służył w skarb ie  Podolinskim  hr. 
S k irg ie łłów .) B ardzo  uprzejm y człow iek !_

 Już to  czy uprzejm y, czy nie up rzej
m y  w trąc ił o s tro  sek re ta rz , zab ie ra jąc  się
do w yjścia —  czy S k irg ie łło , czy W o ło -  
decki, niechaj mi się tu  me pokazu je , bo 
inaczej... no, zobaczycie! _ . , . .

N astąp iło  jeszcze k ró tk ie  w yjaśnienie 
pow odów   ̂gniew u p. K luszczyńskiego na 
S tan is ław a , poczem  pan  dom u w yszedł 
zajm ow ać się dalej spraw am i publicznemu

  T e re fe re  kuku! —  rze k ła  p. se -
k re ta rz o w a  po m ilicyjsku —  przyznam  ci 
się m oje dziecko, c a ła  ta  p o lity k a  już nu 
kością  w g a rd le  stoi. T ru d n o  zresz tą  trz y 
m ać cię w dom u pod  szklannym  kloszem ...

 . i3o też nie m a co zw ażać na  to ,
co ojciec mówi. T e ra z  ta k , a  za p a rę  g o 
dzin będzie  inaczej. Ja  m yślę, że dopraw dy  
n iechajby  m am a n a p isa ła  b ile t do W -oło- 
deck iego , p rosząc go , ażeby  nam  to w a
rzyszy ł do parku ...

  Ba, a  jeżeli przyjdzie tu  i zastan ie
o jca, to  go tow o  przyjść do jak ie j n ieprzy
jem nej aw an tu ry . .

—  T o  niech m am a napisze, żeby p rzy 
szed ł te raz , k iedy  o jca  nie m a, i pew nie 
nie przyjdzie aż ko ło  trzeciej albo  czw ar
te j popołudniu , u łożym y z nim. ja k  to  
zrobić. M oja s ło d k a  m am unciu ! — d o d a ła , 
w ty k a jąc  jej w rę k ę  pióro  i sadzając  ją
p rzy  stoliku.

  N o5 no, cóż m am  robie z to b ą ,
ty  m oja p ieszczotko ... a le , hm , hm , nie 
sądziłam , żeby ci ta k  zależało  na tym
W ołodeck im .

— Bo też  mi w cale nie zależy na  nim,
a le  cóż robić, k iedy  na razie n ie m a  niko
g o  in n eg o ?  Z araz  id ę ;  zaw ołam  M aryśkę ,
niech idzie z b iletem .

T a k  te d y  s ta ło  się, że p. S tan isław  
po  owej d ług iej rozm ow ie z Snuechow skim  
i po śniadaniu w restau rac ji ho telow ej, 
w róciw szy o p ó ł do trzeciej do dom u od 
daw ać się rozpaczy i sm utkow i, sp o tk a ł 
n a  dole s tróżychę, znaną nam  już z poprze
dniego  ro z d z ia łu , i dow iedział się od 
niej, że ja k a ś  służąca od  jak ie jś  pani p rzy 
n iosła  list do niego. B yło  tro ch ę  k ło p o tu  
z odszukaniem  depeszy , bo  ją  dzieci gdzieś 
za trąc iły , ale  w końcu znalaz ła  się, a  roz
w a rta , z a b ły s ła  ja k  słonce, rozdziera jące  
prom ieniem  sw ojem  czarne, ponure w ały  
chm ur burzliw ych.

K rzyknąć, w ylecieć na ulicę, w skoczyc 
do dorożki, w szystko to  b y ło  d la  S ta n is ła 
w a dziełem  jed n e j sekundy. A le nadarem nie 
w o ła ł na w o źn icę : jedź , jedź  p rędzej ! N a
darem nie  ten  ze swojej s trony  o k ła d a ł bi
czem  jasn o k o śc is tą  k o b y łę , k tó ra  po k a -  
żdem  uderzeniu  m ach a ła  ty lko  resztkam i 
o g o n a  i p o d sk ak iw ała  w m iejscu, udając , 
że się b ardzo  spieszy. M yśli naszego  b o h a 
t e r a  b ieg ły  p rędzej od  niej, p rędzej od  pa ry ,
od  isk ry  e lek tryczne j, od św ia tła , a  po nad  
ich tłok iem  g ó ro w a ł pew nik m atem atyczny , 
niezbity , że mimo gniew u se k re ta rz a  m a 
on w tym  dom u jak iś  punk t oparc ia , skoro  
—  tu  w yjął list na  now o i p rzekonał się 
raz jeszcze, że nie je s t  on senną^ m arą  — 
skoro  se k re ta rzo w a  pisze w yraźnie -.■mamy 
in te res  do pana ... chciałybyśmy widzieć się 
z nim... prosimy  odwidzić nas zaraz. »Z a

raz* podkreślone , w szystko  inne w liczbie 
m nogiej, a  to  z pow odu, że dualis w yszedł 
z używ ania. A  więc chcą się z nim widzieć, 
sek re tarzo w a , i —  ona! Nie, dłużej n iepo
do b n a  mu b y ło  w ytrzym ać teg o  g a lo p o 
w ania w m iejscu, w yskoczył, rzucił^ doroż
karzow i je g o  należytość i p o b ieg ł p iecho tą.

D orożkarz , zdziwiony, naw rócił, i w ol
nym  krokiem  w raca ł do m iasta . K iedy  
p rzejeżdżał po p rzed  pom ieszkanie S tan i
sław a, sta li tam  n a  p ro g u : stróż  Jan, li
stonosz, listonoszow a, woźny i Janow a.

— Szpener!— zaw ołała  Janow a*) —  a 
gdzie  zawieźliście te g o  p an a  ?

—- Licho go  tam  w oziło, w yskoczył
i po b ieg ł p iechotą.

—  O — rzek ł woźny —  nie chciał 
ażeby  k to  m óg ł wiedzieć, d o k ąd  g o  ta k  
pilno by ło  p o trzeb a .

—  Ja w am  zaraz m ów iłam  —  zaw o
ła ła  przekonująco  Janow a, że to  ta  sam a 
ja k a ś  publika , co onegdaj.

— A -h a , szon gut **) ta , co nie lubi 
zawołoki —  rzek ł woźny.

—  F e , w styd  —  rzek ła  Janow a 
tak i p o rządny  człow iek, p rofesor, żeby się 
w daw ał z publikam i!

—  Szon gu t —  pow tórzy ł woźny. 
T ow arzystw o m edy tow ało  w ten  spo

sób czas jak iś , poczem  się rozeszło .
T ym czasem  p. S tan isław , zadyszany 

i zg rzany  b ieg iem  w dw udziestok ilkosto - 
pniow ym  skw arze słonecznym , na  pó ł żywy 
i p ó łto ra  raza  więcej niż p o trz e b a  czerw o- 
ny, w p ad ł do dw orku pp. K luszczyńskich, 
gdzie w idok je g o  w yw ołał niem al p rze ra 
żenie p. sek re tarzow ej. P anna  N a ta lja  śm ia
ła  się ty lko  —  m iałaż m oże p łak a ć , że 
m łodzieniec tak  się zm ęczył na  je j skinie
n ie ?  U chw alono w szakże, że trzeb a  mu 
dać w ody z konfituram i różanem i, i niechaj 
tro ch e  odpocznie, bo mówić nie m oże. S ta 
nisław  wziął do u st łyżeczkę konfitur i po 
p ija ł w odą, g d y  na  gan k u  d a ł  się słyszeć 
k ro k  pospieszny i g ło s  w o ła ją c y :

—  M agdziu! M a g d z iu ! (Pani K lu
szczyńskiej b y ło  na imię M agdalena) M a
gdziu !

O bie  panie  spo jrza ły  na siebie, m ocno 
zm ięszane. S tan isław  poznał g ło s  p. K lusz
czyńskiego i od ją ł od u st szk lankę z w odą, 
trzym ając  j ą  w pow ietrzu.

— M agdziu, serce , trz e b a  tu  panie  te , 
panie  te g o  uprzątnąć  w szystko ja k  należy, 
i poznosić w szystkie k rzesła , jak ie  są, do 
baw ialnego  p o k o ju : dw anaście z jad a ln eg o , 
sześć z m ojego , sześć z w aszego . Hrabia. 
A lbin S k irg ie łło , g ło w a  i nadzie ja  naszej 
p a rtji, p ierw szy p a tr jo ta  w k ra ju , będzie 
dzisiaj tu , o tu , u nas. N ie dam y się R a
kowi i R akow iczanom ! T y lk o  M agdziu, 
duszo, pan ie  te , pan ie  te g o , żeby w szystko  
b y ło , ja k  należy! A  —  pan  S tan isław ! 
K ochany  S tan isław ie , pójdź tu  S tasiu , niech 
cię panie  te , panie  te g o , u śc isk a m ! G e- 
n jalnie, p rzew ybornie  się sp isa łeś w czoraj ! 
O d g a d łe ś  m oją  m yśl, ja k b y ś  w niej czy ta ł. 
H o f  ho, j a  nie dzisiejszy po lityk! Bo to , 
widzisz, z naszym i ko łtunam i nie m ożna ta k

*) Szpener, w djalekcie wschodniomilicyjskim, tyle. 
co dorożka jednokonna P. A.

**) Po chaocku : «Wiem ja.»

iść p ro sto  nap rzód , tu  trz e b a  ja k  z tym  
osłem , co to  panie te , panie  te g o  nie 
chciał iść przez m ost, póki go  k to ś  za ogon 
w ty ł  nie poc iągną ł. Jakże się m asz, k o 
chany S ta n is ław ie ?  D aru j, że w czoraj m u
sia łem  o d e g ra ć  k o m edy jkę , i udaw ać niby 
oburzonego , zrozum iałeś oczywiście, że to  
b y ła  po lityka . Chw acki ch łopak  z ciebie, 
i h rab ia  S k irg ie łło  z nam i. G ó rą  nasza!
Panie te , panie  te g o !

Ani pani K luszczyńska, ani panna  N a
ta lja , ani S tan isław  nie m ó g ł oczywiście 
ja k o ś  ta k  na p ręd ce  nabyć p rzekonan ia  o 
p rzeb ieg łośc i dyplom atycznej p .  se k re ta rz a , 
a le  poniew aż n iespodziana ta  zm iana sy tu 
acji b y ła  w szystkim  na  ręk ę , więc p rzy
ję to  ją  z radośc ią  nie b a d a ją c  jej bliżej. 
S tan isław  dow iedział się, że m a nazaju trz  
tow arzyszyć paniom  na zabaw ę og rodow ą, 
i nie p o siad a ł się z radości. W ieczór b y ł 
na owej konferencji, gw oli k tó re j skoncen
trow ano  w szystkie k rzes ła  pp. K luszczyńskie i 
w baw ialnym  pokoju , i na  k tó rą , ja k  już 
w iem y, hr. S k irg ie łło  nie p rzyby ł, w yje
chawszy na łow y w g ó rach , i poleciw szy 
dr. M itrędze sch łostan ie  R akow iczan za to , 
że chcieliby, ażeby  każdy  ta k  ja k  oni za
syp ia ł stosow ną chwilę służenia spraw ie pu
blicznej. F a k t  ten , dzięki przedstaw ieniu  
dr. M itręg i, że h rab ia  w ezw any sz ta fe tą  
w y jechał ^w ta jnej misji do K rach en b u rg a , 
nie zm niejszył w niczem je g o  p o p u larn o 
ści, a  naw et dr. M itręg a , jakko lw iek  do 
tychczas m ało  znany, zaczął róść  w opinji 
publicznej ja k  na  drożdżach, i w iedział o 
tern. Zobaczym y w kró tce , dok ąd  go  to  za
prow adziło .

N azaju trz  b y ła  niedziela. W  W ilko
w ie , ile razy  je s t  w ieczorem  u Lejzora. 
szczupak nadziew any, na zimno, to  na  trzeci 
dzień p o tem  byw a  niedziela. Po południu , 
se k re ta rz  poszed ł na  zgrom adzenie  w ybor
ców, na  k tó rem  dr. C iem ięga, ja k  juz opo 
w iedziałem , m ówił o federacji, a  S tan isław , 
w ystro jony  od  św ię ta , tow arzyszy ł pani M a
gdalen ie  i pannie N atalii na  festyn  o g ro 
dow y w park u . Nie wiem , czy zrobił to  
spostrzeżen ie , że tak ie  konw ojow anie dam  
b y ło b y  o wiele przyj em niejszem , g d y b y  
książki tra k tu ją c e  o dobrym  tonie  i w ro 
dzone każdem u niezupełnie dzikiem u czło
wiekowi uczucia przyzw oitości nie n akazy 
w ały  zajm ow ać się raczej m am ą, niż córką . 
D obrze  je s t  mieć w tak im  razie w iernego  
i usłużnego  druha, k tó ry  b ierze  m am ę na 
siebie —  ale  S tan isław  nie m iał go  nie
s te ty . T o  zm niejszało znacznie rozkosz, 
ja k a  m u m o g ła  p rzypaść  w udziale, jeszcze 
gorzej b y ło , g d y  usadow ił sw oje dam y w 
a ltan ie  za sto likem  z urnam i, w k tó ry ch  
b y ły  losy. Z początku , p e łno  m łodych  g a 
piów, m odnie p rzystro jonych , zbliżało się 
do te g o  sto lika. K upow ali m ało  losów , a le  
smalili cholew ki (w przenośni, w rzeczyw i
stości byli bow iem  w p ły tk ich  trzew ikach 
i w ażurow ych szkarpe tkach) do panny 
N atalii. Szczególnie iry tu jącym  b y ł jed e n  
z nich, cienki ja k  k n o t u pó łgroszow ej 
świeczki i nie w ięcej od  niej w ydający  
św ia tła . T e n  przez p ó ł godziny me o d s tę 
pow ał panny  N atalii i p raw ił jej tak ie  
rzeczy — nie znając je j p raw ie - -  na jak ie  
S tan isław  mimo długiej znajom ości n igdy  by
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się był nie ośmielił. Nakoniec pojawiły się 
w parku damy z wyższego towarzystwa, 
grandów i hidalgów, i cały ten rój wyper- 
fumowanych młokosów pociągnął ku sto
likom, gdzie one zasiadły —  z tą różnicą, 
że u panny Natalii każdy kupował losów 
za jednego idealnika, a u tamtych pań za 
dwadzieścia, trzydzieści, pięćdziesiąt, i wię
cej. Za innemi stołami siedziały gwiazdy 
sceny wilkowskiej, także otoczone tłumami 
wielbicieli, sypiących pieniądze. Pani K o- 
kocka rozmawiała tak głośno i mizdrzyła 
się tak obrzydliwie, jak  uchwaliły zgodnie 
pani Kluszczyńska i panna Natalia, że wstyd 
było patrzeć na to, a już co niektórzy pa
nowie (było ich z dwiestu) upatrzyli znośnego 
w pannie Miauczyńskiej, to doprawdy tru
dno odgadnąć. W szystko to małoby było 
obchodziło Stanisława, ale panna Natalia 
była w bardzo złym humorze i narzekała, 
że przyszła widocznie sprzedawać nie losy, 
ale pietruszkę. Nadaremnie Stanisław do
starczał co chwila lodów, cukrów, poma
rańcz, orszady i limonady, nadaremnie na
był losów za wysoką jak  na pedagoga 
wilkowskiego sumę dziesięciu idealników, 
nic nie zdołało zwiać chmur z ubóstwia
nego czoła. Nakoniec licho nadniosło z je 
dnej strony Puszerskiego, a z drugiej Ba- 
zgralskiego, którzy ze względów oszczędno
ści nie kwapili się w sfery arystokratyczne, 
a ze względów niezmiernie niskiego swo- 
jego  poziomu finansowego, źle byli wi
dziani u pani Kokockiej i u panny Miau
czyńskiej. Ci nie kupowali losów, ale do
gryzali sobie nawzajem i obmawali damy 
siedzące przy innych stolikach, a przytem, 
jako  malarze, wynajdywali na wyścigi coraz 

e wdzięki w pannie Natalii. Malarze 
są bardzo niebezpiecznymi współzawodni
kami w tych czasach, w których strzelanie 
komplimentami a bvule - pourpouit wyszło 
z mody i w ustach zwykłego śmiertelnika 
staje się śmiesznem, podczas gdy im jako 
z profesji znawcom piękności wszystko ucho
dzi i przyjmuje się z ich ust jako rzecz 
należącą do »fachu*. Sam więc festyn był 
dla Stanisława raczej torturą, niż przyje
mnością, ale pod koniec, nieba zesłały mu 
wybawiciela w osobie pana W ładysław a 
Smiechowskiego. Dobroczyńca ten wypło
szył najpierw obydwu komplimenciarzy, a 
to w ten sposób, że powinszował Fuszer- 
skiemu jego  portretu biskupa, znajdującego 
się na wystawie — co było okropną" zło
śliwością, bo portret ten miał zamiar być 
konterfektem pani Majerowej, obywatelki 
wilkowskiej. Bazgralskiemu zaproponował 
zakład, kto więcej wygra fantów, kupiwszy 
losów za pięć idealników. Po tern skutecz- 
nem odparciu epigonów Apellesa, i gdy 
już miano opuszczać park, nieoceniony ten 
przyjaciel podał z gracją ramię pani Klu
szczyńskiej i Stanisław bez wielkiej walki 
wewnętrznej ze swoją nieśmiałością, m ógł 
odważyć się na prowadzenie panny Natalii.

Ach, jaki to był śliczny wieczór! Jak 
dobrze latarnie wilkowskie zastępowały blask 
księżyca, tego słońca zakochanych! Jak da
leko było na przedmieście, i jak  słodko 
opierała się na jego  ramieniu, idąc pod 
górę. Jak długo, długo czuł potem "ciepło 
je j ręki, i dreszcz, który go przeszedł, gdy

spojrzała mu w oczy, dziękując mu za jego  
grzeczność.

Właściwy romans atoli nie posunął się 
ani na krok naprzód. Nie powtórzyłem 
rozmowy, jaką  młoda para prowadziła z so
bą po drodze, bo musiałbym chyba po
wtarzać tę, którą jużeśmy słyszeli raz w 
dworku. Ile razy nastąpił zwrot taki, 
w skutek którego wypadało Stanisławowi 
powiedzieć coś wyraźniej, tyle razy wahał 
się, a rozumieć go inaczej nie chciano i 
zawsze »ktoś nadszedł*. Na dobitek w po
wrocie do domu, potrzeba było wyspowia
dać się przed Smiechowskim i znieść różne 
satyryczue pociski z jego  strony.

—  Wiesz, że zrobię z ciebie stałą  ko
miczną figurę w Szłurchańcu — mówił on 
Stanisławowi.

»Szturchaniec* było to pisemko hu
morystyczne, wychodzące w Wilkowie, do 
którego pan Smiechowski czasem dostar
czał artykułów. Z pisemkiem tern i jego 
redakcją zrobimy wkrótce bliższa znajomość.

(Ć  d. n.)

SZKICE l LITERATURY
M O S K I E W S K I E J .

Początki moskiewskiej literatury za Piotra , wielkiego. Piś
miennictwo urzedowe. Von Visin . Panowanie M ikołaja. 
Gribojedow. Czaodajew. Lermontow. Gogol. Słowianofile. Ale

ksander II . Liberalizm i dziennikarstwo.

M oskiewska lite ra tu ra  w łaściw ie pojawia 
się w 18 wieku, to je s t razem  z reformami 
P io tra  W . jak  nowa M inerwa, uzbrojona w dy
plom i m undur akademicki. Niemowlęcy perjod 
rozwoju postępowego nie istnieje. Moskiewskie 
piśm iennictwo zaczyna się satyram i K antem ira 
a kończy gorzkim śmiechem Gribojedowa, nieli- 
tościwą ironją Gogola i negacją bez granic naj
nowszej szkoły.

Jedynym  poetą i wielkim artystą , którego 
dźwięczny śpiew różni się od ogólnego nastroju 
pisarzy moskiewskich, je s t Puszkin. On to ry 
suje sm utną i naw skróś narodową postać Onie
gina — człowieka niepotrzebnego.

Była wprawdzie do P io tra  I. inna li te ra 
tu ra  w zawiązku, lecz ta  nic nie ma wspólnego 
z cywilizowanem piśmiennictwem. Język, litery , 
naw et wyrazy były inne. Było to piśmiennictwo 
ludowe, biedne, w którem  odezwały się p ierw 
sze tony liryzm u ludowego, i nabożne rozmyśla
nia sekciarzy, prześladow anych przez rząd. Śpie
wy te smutne, melancholijne, jak  całe życie ludu 
moskiewskiego.

Ach dzięki ci, dzięki, ty mój siny dzbanie.
Ześ usunął smutek, przerw ał me dumanie...

mówi pijany ludowy poeta.
Co się tyczy piśm iennictw a duchownego, było 

ono zawsze ponure, poważne, ascetyczne. Śpiewy 
ludowe przez mamki i n iańki lub przez niewol
ników przechowywane, przenikały  niekiedy po 
za obręb tak  zwanego św iata  cywilizowanego, 
k tó ry  z podziwieniem słuchał przybysza prze
mawiającego nieznanym mu językiem.

Podziemne piśmiennictwo sekciarzy, ukry
wało się w lasach, we wsiach oddalonych, gdzie 
łatw iej było ukryć się od podwójnego dozoru 
policji praw osław nej i kościoła policyjnego. Do
piero w ostatnich czasach zaczęto zbierać z ust

w łościan te  śpiewy i te  melodje. Ale nie o tej 
lite ra tu rze , na  k tó rą rząd nie mógł rozciągnąć 
swego dozoru, chcemy tu mówić. Piśm iennictw o, 
którem  się zajmiemy, nie należy do kw iatków  
polnych, lecz do egzotycznych, sprowadzonych 
wielkim kosztem do cieplarń carskich i wycho
wanych w koszarach gw ardji carskiej, w kan- 
celarjach biurokratów  i w szkołach niemieckich 
kosmopolitów. Dla tego też piśm iennictwo mo
skiew skie nigdy nie wychodzi po za koło szlach
ty i urzędników, stanowiąc rodzaj służby, urzędu 
lub obowiązku.

Nie zadziwi to zapewnie Niemców, k tórzy  
mają „filozofję państw ow ą", że Moskale mają 
piśmiennictwo państwowe, postanowione przez 
rząd, dozorowane przez policję. Lecz co dziw
niejsza, że w ykształciwszy się kosztem rządu, 
jak  tylko poczuło się cokolwiek na silach, s ta 
nęło na nogi, przekształciło  się i ze znakom itą 
niewdzięcznością w czasach Mikołaja, zm ieniło 
się w głuchą opozycję, w ironję, w urąganie.

l a  sztuczna lite ra tu ra , przyniesiona z Za
chodu, zapuściła głębokie korzenie w roli kam ie
nistej, tw ardej, pokrytej błotem, na której zaczęła 
się rozw ijać chorobliwie, lecz bujnie, z satyrą 
na ustach, z pogardą w sercu dla całego oto
czenia, jak  rowijąją się ulicznicy m iast w ielkich 
w zaułkach bez św iatła i pow ietrza, cherlający 
nerwowi, wybladli, lecz posiadający zapas wiel
kiej siły  i wczesnej dojrzałości. P iśm iennictw o 
moskiewskie zatrzym ało się tam  gdzie się koń
czy oficerstwo i gdzie zaczynają się prości śm ier
telnicy, bo ci ostatn i czytać nie umieli.

Bez podstawy narodowej, bez wewnętrznej 
potrzeby istnienia, bez wspomnień, zerw aw szy 
z przeszłością, pogardzając wszystkiem co jest 
moskiewskie, z wyjątkiem siły brutalnej i sław y 
wojennej, pogardzając samo sobą, piśm iennictw o 
moskiewskie nosiło w łonie swojem następstw a 
swego nienaturalnego urodzenia. Rząd, oficero
wie, w łaściciele, urzędnicy w ciągu sześciu po
koleń pow tarzali rozkaz P io tra  I : „P rzestań" 
być Moskalem, pogardzaj m atką twoją, w stydź 
się ojca swego, zapomnij w szystkiego czego cię 
uczono czcić w domu rodzicielskim , a z cham a 
jakim  jesteś, zostaniesz cywilizowanym i Niem
cem. (Dobrze zaś „cywilizowanego" i dobrze 
„Niemca", car wynagradzał). Staniesz się panem, 
będziesz sam posiadał włościan, będziesz mógł 
sam, gdy ci się zdarzy kupić twą matkę, jeże li 
je s t niewolnicą, lub sprzedać ojca, jeżeli nie jest 
swobodnym". Taka była edukacja m oskiewskiego 
ludu i nie myślcie, że to przesada. Syn chłopa, 
niewolnik, s ta  wszy się żołnierzem  p rzy  odwadze 
i szczęściu, lub po wielu latach  służby, mógł 
otrzymać rangę oficera, ożenić się z bogatą ko
bietą i kupić u swego byłego pana włość, gdzie 
m ieszka jego rodzina. Syn-właściciel miał prawo 
sprzedać własność swoją-rodzonego ojca i ten. 
nie mógł protestow ać bezkarnie. W ielu sza
nownych patrjarchów  prowincji, k tórzy łączyli 
korzyść z przyjemnością, sprzedawali, po am e
rykańsku, w łasne dzieci niepraw e zrodzone 
z nieszczęśliwych niewolnic lub włościanek. 
Takie było, powtarzam y, wychowanie m oskiew
skiego ludu.

Nieszczęśliwe, śpiące, zgnębione społeczeń
stwo moskiewskie, które przy  carach Romano- 
wych stało  się północnemi Chinami, raptow nie 
zostało zbudzone w strząśnieniem  P io tra  I. A patja  
i le targ  zm ieniły się w gorączkową czynność. 
Lecz tylko wyższa w arstw a była w ciągnięta 
w ruch, który go oddzielił od reszty  bezw ładnej



—  1 1 7  —

masy. W szelkie ludzkie stosunki między w ierz
chołkami a podstaw ą zerw ały  się i w czasie 
tego rozwodu utworzyło się piśmiennictwo, pro
tegowane przez rząd jako gałęź służby publi
cznej. P iśm iennictw o moskiewskie miało tylko 
dwie drogi: rządową, bo rząd przedstaw iał cy
w ilizację i ironję lub sarkazm  jedynie odpowie
dnie dla ludzi postawionych wśród dwóch św ia
tów śmiesznych, wśród przebudowali, wśród praw 
dziwej m askarady, gdzie spotykały się kontrasty  
uderzające, gdzie jeden nie znał drugiego i gdzie 
śmieszność ciągle s ta ła  obok okropności i dzi
kości.

Pochwalna oda D zierżą wina do nieba, po
dnosząca wszeteczną carycę K atarzynę II  nie 
s ta ła  się ludową naw et w Petersburgu. P ierw sze 
lite rack ie powodzenie przypadło w udziale von 
Vizinowi. człowiekowi wykształconemu encyklo
pedycznie, należącem u do wyższego tow arzystw a 
i zostającemu długo przy moskiewskiej am basa
dzie w Paryżu. P isarz ten nie mógł powścią
gnąć się od satyry, w obec społeczeństw a na 
wpół barbarzyńskiego a mającego m aniery cy
wilizowanego św iata. Jego „Erygadjer" i „Nie
dorostek'' p rzedstaw iające całą śmieszność, całą 
brzydotę życia moskiewskiego, przekształconego 
przez P io tra  I.. m iały szalone powodzenie. Von- 
Yizin s ta ł . ię ojcem szyderczej literatury , k tóra 
wywołała następnie wpływ ogromny n a  rozwój 
moskiewskiego społeczeństwa.

Jak  tylko obudziło się życie, człowiek 
z oburzeniem rozpatrzył się w swojem otoczeniu:— 
żadnej swobody, żadnego bezpieczeństw a osobi
stego. żadnego związku z ludem. Radiszczew 
próbował protestow ać, skarżyć s ię , podnieść 
głos w spraw ie nieszczęsnych niewolników — 
K atarzyna II. posłała go na Sybir, mówiąc, iż 
je s t niebezpieczniejszy od P ugaczew a, który 
tylko co nie zrzucił jej z tronu. Śmiać się było 
bezpieczniej i krzyk wściekłości włożył na sie
bie maskę śmiechu. Nie ma zapewnie piśm ienni
ctwa na świecie, któreby odważyło się zajść tak 
daleko w śmiechu. Nawet ironja B ajrona i gorz
ki śmiech Dickensa mają granice. Iron ja mo
skiewska je s t nielitościwa, niczem niepow strzy
mana, nie lęka się odkryć niczego, bo nie ma 
dla niej nic świętego, ani przeszłości, ani te 
raźniejszości. Społeczność moskiewska nie ma 
żadnej tradycji św ietnej i szanownej !

W ciągu praw ie sześćdziesięciu la t po 
Von-Vizinie piśmiennictwo moskiewskie nosi na 
sobie tę cechę. Komedja Grybojedowa „Biada 
z rozumem" (Gore ot urna) zamyka epokę n a
dziei, bo nastąpiło  panow anie Mikołaja, tego 
strasznego feldfebla duszącego każdą myśl, 
każde słowo wolniejsze. W  komedji Gribojedowa 
występuje jak  zwykle okropna próżnia wyższego 
moskiewskiego tow arzystw a. Śmiech je s t już 
mniej w esoły ; moskiewski wielki św iat zaczyna 
coraz dokładniej naśladować P a ry ż , chociaż 
zdaleka cuchnie od niego surową skórą i dzieg
ciem. Są to zwykle dymisjonowani dygnitarze, 
na których gwiazdy i ordery, źle zakryw ają 
przepaść nieudolności, ciemnoty, zarozumiałości, 
służalstw a, arogancji i podłości, około których 
kręcą się intryganci, i darmozjady, prowadzący 
życie etykietalne, pełne formalizmu i pozbawione 
treści. Wśród tych osób pojawia się figura bo
hatera, pełna ironji, pełna niezadowolenia, uo- 
sobniająca w sobie głównych przywodzców gru
dniowego pow stania w Petersburgu. Lecz za tym 
ruchem u góry, nie było ruchu u dołu i zwy
ciężeni złożyli głowy swoje u stóp Mikołaja.

Za panow ania tego strasznego despoty, na wszy
stkich co żyć chcieli, padł niepokój rozpaczy 
i ciężki stan  u tra ty  wszelkiej nadziei. Puszkin 
narysow ał człowieka tego czasu w sobie Onie
gina, k tóry  nieustannie nudzi się i czuje swą 
nieużyteczność. B ohater jego je s t to człowiek 
skazany na lenistwo, niepotrzebny, zbity z drogi, 
obcy w rodzinie, obcy w kraju, nie chcący ro
bić źle a nie umiejący robić dobrze. Oniegin 
je s t to Moskal czasów Mikołaja, człowiek jakich 
wiele spotkać można było w tym kraju. We 
w szystkich poematach, we w szystkich powie
ściach, które sta ły  się choć cokolwiek głośnemi, 
wszędzie występuje podobna osobistość, nie dla 
tego, ażeby autorow ie jeden z drugiego kopjo- 
wali, lecz z powodu, iż postacie tak ie  spotkać 
było można na każdym kroku. Panowanie Miko ■ 
ła ja  ciężyło nad całym społeczeństwem, lecz 
n ik t się nie śm iał odezwać pod berłem  tego no
woczesnego Dżengischana.

P ierw szem  słowem poważnem było słowo 
znakomitego Czaadajewa, który w listach swych 
wypowiedział, że Moskwa nigdy nie is tn ia ła  po 
ludzku, że przedstaw ia negację rozumu i s tra 
szny przykład dla Europy, że przeszłość jej była 
nadarem ną, teraźniejszość niepotrzebną, a przy
szłość dla niej nie istnieje. L isty  te  można było 
nazwać testam entem  człowieka, który abdykuje 
z praw  swoich nie przez miłość ale przez wzgardę 
dla spadkobierców. Analizując stan  kraju, rozpa- 
tru jąc położenie jego społeczne, odw racał się s ta 
rzec przeklinając przeszłość jego i przyszłość. Mi 
kołaj posłał na Sybir wydawcę listów, Dosto
jewskiego, a Czaadajewa rozkazał uważać jako 
obłąkanego i co tydzień posyłał do niego do
k tora, k tóry  m iał obowiązek badać stan  umy
słu tego mniemanego chorego i donosić o tern 
carowi. Ta nieludzka komedja ciągnęła się aż 
do śmierci Czaadajewa.

Obok starca  rzucającego przekleństwo, mło
dy poeta Lermontow śpiewa :

«Ze sm utkiem  p atrzę  tta nasze p o k o len ie ,
Bo jeg o  przyszłość czcza i p o sę p n a ,
Z estarzeje  się ono w bezczynności
I  ugnie się p o d  ciężarem  zw ątp ien ia  i bezow ocnej nauk i.
Życie nas m ęczy ja k  d łu g a  podróż bez celu,
Jesteśm y  ja k  przedw czesne ow oce, k tó re  o p ad a ją  nim  do jrzeją, 
Zbliżam y się do m ogiły  bez szczęścia i sław y,
R zucając p rzed  zgonem  w zrok gorzk iej p o g ard y  n a  prze-

[szłość nasza.
M y nic n ie  zostaw im y naszym  potom kom  ;
A ni myśli p ło d n e j w następ stw a  an i p racy  gen jalnej,
I p rzek lną  oni nasze p rochy  ja k  p rzek lina  
Syn ojca, k tó ry  zm arnow ał rodow y m ajatek .»

Żeby dać pojęcie o ludziach tego czasu, 
powiemy, że Lermontow był tak  przyzwycza
jony do rozpaczy, do antagonizmu, iż nie tylko 
nie chciał pozbyć się ich, lecz nie pojmował 
naw et możliwości walki, lub pogodzenia się 
z niemi. P oeta żył śmiejąc się z życia i zginął 
w pojedynku za bagatelę. Raz zapytany przez 
jedną damę, jak  on, człowiek w nic nie w ierzą
cy był w stanie napisać tak  wzuiośle piękną 
modlitwę, k tóra tylko co pojaw iła się w druku, 
odrzekł: „Pani, do tego ani w iary ani serca nie 
potrzeba, a tylko nieco rozumu w głowie i k ie
liszek w ina w żołądku. Jeżeli pani sobie ży
czysz, natychm iast napiszę jeszcze piękniej
szą, chociaż w piersiach mych wre piekło.
I usiadłszy napisał drugą m odlitwę znakomitej 
piękności.

W  tym samym czasie, w tem ciemnem 
państw ie is tn ia ł w ielki m alarz Brułow. W  ja 
kich on sferach szukał natchn ien ia? — Oto

w ostatnim  dniu Pompei, gdzie ludzie giną 
wśród trzęsien ia  ziemi, wśród wyziewów wul
kanicznych, strasznego kataklizm u, padają pod 
ciosami siły  dzikiej, ślepej i niesprawiedliwej. 
Takie tylko natchnienie zaczerpnąć można było 
w petersburskiej atmosferze.

W rok po śm ierci Lerm ontowa pojawiły 
się „M artwe Dusze" Gogola, obrazy patologiczne 
wzięte z natu ry  i zupełnie oryginalne. Gogol nie 
dotykał rządu ani klas w yższych ; rzuciwszy 
stolicę, przedstaw ia wieś, pola, m iasteczka, w ła
ściciela wrosłego do ziemi, urzędnika p rzy k le
jonego do kałam arza, leśnika jak  wilk przywy
kłego do szumu borów, ich dziwne gusta, a je 
szcze dziwniejsze i nie znane nikomu życie. 
P ism a Gogola i śmiech jego są krzykiem  p rze
rażenia człowieka, k tóry  chce się obudzić, chce 
dać znak życia pierwiej nim go pogrzebią żyw
cem w tym świecie obłąkanych.

Była w tym czasie inna klasa ludzi w Ro
sji, co nie widząc żadnej przyszłości w życiu, 
do którego rząd pchnął lud cały, powiedziała 
sobie: „Rosja drogę straciła, należy wrócić na- 
zad, żeby wyjść z matni, w którą ją wtrącił 
rząd cywilizatorski Piotra I." Pojawili się tak 
zwani Słowianofile, którzy przyszłą wielkość 
widzieli w przeszłości i na niej budowali gmach, 
przeklinając cywilizację zachodu i podnosząc 
jako chorągiew — zgniłe i zbutwiałe chałaty 
mongolskich ojców swoich.

Etw orzyły się dwie szkoły, a w alka ich 
zajmuje rozwój myśli św iata moskiewskiego aż 
do 1848 roku. Obok dwóch tych party j k rańco
wych w ystąpiła jeszcze trzecia, niezależnych, nie 
pojmująca ani religji rozpaczy, ani religji n a 
dziei. Ta grupa ludzi, uczonych i literatów , nic 
nie przyjmowała na  w iarę, a wszędzie s ta ra ła  
się zgłębić kwestję, aż do dna. Z tej grupy wy
szli najw ięksi p isarze M oskw y: Granowski, Bie
liński. Czernyszewski, Turgieniew, Nekrasów, 
Hercen i Ogarów. Trzy te  partje  mocno się 
różniąc w poglądach, schodziły się w jednem, 
w potępianiu carskiego rządu w postaci w ja 
kiej s taną ł za Mikołaja.

Całe piśmiennictwo za czasów M ikołaja 
było piśmiennictwem opozycyjnem, ciągłą pro- 
testacją przeciwko gnębieniu wszystkiego co było 
ludzkiem. Opozycja ta, jak  Proteusz, przyjmo
wała różne formy, różne objawy. Zgnieciona 
w dziennikarstw ie, występowała na uniw ersyte
tach ; prześladowana w policji, występowała 
w kursie nauk przyrodniczych. Opozycja ta  ob
jaw iała  się samem milczeniem i umiała przeni
kać przez drzwi i mury naw et pensjonów, ka- 
deckich korpusów i seminarjów.

W  chwili wybuchu lutowej rew olucji we 
Francji, Mikołaj postanowił zdusić wszelki ruch 
umysłowy, który objawił się w państw ie jego 
i zaczął jaw ną nielitościwą wojnę przeciw ko 
wszelkiej myśli, wszelkiemu swobodnemu słowu 
i wszelkiej nauce. Kilku młodych nieostrożnych 
ludzi ośmieliło się w 1849 roku, zbierać się, 
żeby pomówić o socjalizmie, o ekonomji polity
cznej. Skazano ich na rozstrzelanie, przeczytano 
im wyrok na placu publicznym, zawiązano oczy 
i dawszy im poznać okropność agonji, u łaska
wiono ich na katorżne roboty, na całe ży c ie !

N astąpiła cisza zupełna. Rząd w prow a
dziwszy porządek, zamknąwszy usta  w szystkim , 
nie spotkał już w niczem oporu, a jednak  z dnia 
na dzień staw ał się podejrzliwszym i lękliwszym. 
Mikołaj nie un ikał krym skiej wojny, bo rad  
był, nie zdając sobie naw et rachunku z tego,
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wprowadzić ruch jakiś w to życie milczące i po
nure, które go zaczęło straszyć rezygnacją bez 
przekonania i ślepem posłuszeństwem. Mikołaj 
był przekonany, że wojna nie obudzi zachcianek 
swobody, a oprócz tego... był pewny zwycięstwa! 
Bo czyż dawno jeszcze przedtem jenerał au- 
strjacki prosił jednego z jego jenerałów o zba
wienie tronu ? Czy dawno Paskiewicz p isa ł: 
Węgry u nóg Waszej carskiej mości!

Po całym rzędzie bitew przegranych, Mi- 
kołaj poczuł całą słabość organizacji, dla której 
wszystko poświęcił i przerwał dni swoje tru 
cizną. Katon despotyzmu nie chciał przeżyć 
tego porządku rzeczy, nad którym pracował lat 
trzydzieści, i który upadł przy pierwszym strzale 
armatnim. Następca jego pospieszył zawrzeć 
pokój ze sprzymierzonymi i dać nieco swobody 
na wewnątrz, to jest zmniejszyć prześladowania.

Wtedy to wszystko, co było zagrzebane 
na, dnie duszy znalazło sposobność do protesta- 
eji, do wypowiedzenia myśli. L iteratura denun- 
cjatorska, literatura  patologicznych opisów, była 
pierwszym owocem tego gwałtownego oswobo
dzenia słowa.

Rząd sam wydał na pożarcie niższe klasy 
biurokracji, nie pozwalając dotykać wyższych 
szczeblów. Chociaż nie wiele było korzyści 
z czyszczenia z dołu, gdy wierzch był tak bru
dny, przecież wszyscy byli uszczęśliwieni, mo
gąc odkryć nieporządki, ucisk i straszne nad
użycia, tak naturalne w ciężkim zarządzie nie
uczciwego biurokratyzmu azjatyckiego i niemiec
kiego, patrjarchalnego i wojskowego zarazem.

Ponieważ rząd przyjmował w tern udział 
i mówił o konieczności reform, o duchu czasu,
0 potrzebach nowej epoki, — liberalizm stał się 
modą. Jenerałowie, którzy niczego tak się nie 
lękali jak słowa „swoboda", którzy nie znali 
słowa „równość“ i na każdym przeglądzie siekli 
żołnierzy rózgami i pałkami, zaczęli spostrzegać, 
że wT gruncie rzeczy są oni liberałami, że lubią 
porządek, że są nawet zbyt liberalni. Nie było 
ani jednego naczelnika nowego, który obejmując 
pełnienie obowiązków swoich, nie mówiłby o 
„postępowych zasadach11 i któryby nie wspomi
nał, że Moskwa wstąpiła w erę reform i ulep
szeń. Kurator moskiewskiego uniwersytetu wy
mawiał jednemu profesorowi, że na jakiemś ze
braniu oficjalnem powiedział mówkę „nie dość 
liberalną". Nie dawało się żadnego obiadu bez 
toastów i mów postępowych. Gołowin, minister 
oświaty, objawił zdanie, iż potrzeba ustanowić 
dekorację ad hoc — dla wynagrodzenia „nieza
wisłości11 urzędników.

O ile szerzył się liberalizm, o tyle tracił 
na  doniosłości, głębokości i powadze. Mniejszość, 
co milczała za Mikołaja, zwróciła na to uwagę
1 wymagać zaczęła nie słów, ale czynu. Słabi 
natychmiast odstrychnęli się od nich, bo gra była 
niebezpieczna. Dwa lub trzy słowa były dosta
teczne dla tych co pozostali, żeby się poznać 
wzajemnie. Nienawidzili siebie, a nienawiść jest 
siłą. Rząd pozwalał mówić. Lud nie przyjmował 
udziału i stał ciągle na uboczu. Nieszczęśliwe 
ukończenie wojny podało mu myśl wyswobodze
nia się od poddaństwa, powstając masami dla 
obrony kraju. Na Ukrainie chłopi powstali i 
rząd uspokoił ich kulami i Sybirem. Było ja- 
snem, że jedyna popularna kwestja, mogąca lud 
rozbudzić z uśpienia, była emancypacja jego. 
Pierwsza szlachta Kowieńskiej gubernii podała 
swój projekt uwłaszczenia włościan.

Szlachta gubernij moskiewskich, zamiast

coby miała przystąpieniem jaknajprędszem na
brać siły i znaczenia, stanęła w upartej i nie
udolnej opozycji. W tedy to lud zaczął spodzie
wać się zbawienia swego od cara, z wiarą na
iwną powstając przeciw szlachcie. Car znowu 
odpowiedział kulami i bagnetam i; lecz chłop 
padał zachowując wiarę w cara i przeklinając 
szlachtę! Rząd, który dotychczas z największą 
pogardą patrzał na lud, zaczął oceniać siłę, 
którą mu ten lud dawał, i opierając się na niej, 
postanowił wzmocnić swe samowładztwo, nad
werężone nieco po śmierci Mikołaja.

Dopóki trw ała walka rządu z szlachtą, dzien
niki wszystkich odcieni podtrzymywały rząd 
w zamiarach jego oswobodzenia włościan. Był 
to szczególny perjod, lecz zgoda nie trw ała 
długo. Zaledwo akt emancypacji był podpisany, 
jedna część pisarzy stanęła w opozycji i zaczęła 
walkę z piśmiennictwem rządowem, walkę nie
równą, której ciężar powinien był spaść na 
partję radykalną. \

Zachowanie się moskiewskiej młodzieży 
względem Polski, która zaczęła swoją protesta- 
cją modlitwą i żałobą i pojawienie się w Pe
tersburgu całej serji proklamacji tajemnie dru
kowanych, rozjątrzyły walkę.

Gdy pierwsze ofiary padły w Warszawie, 
objawiła się w Rosji rzecz niesłychana; stu
denci, profesorowie i oficerowie gwardji carskiej 
zamówili mszę za dusze pomordowanych Polaków 
i w Petersburgu śpiewali „Boże coś Polskę". 
Toż samo powtórzyło się w Moskwie, Kijowie i 
w pułkach konsystujących w Polsce. Rząd, nie
przywykły do tego rodzaju demonstracji, był 
przerażony, lecz co go jeszcze więcej przestra
szyło, to wiadomość, że studenci kazańskiego 
uniwersytetu zebrali się na nabożeństwo żało
bne za duszę włościanina Antonowa, rozstrzela
nego na rozkaz Apraksina, wskutek bezbronnego 
powstania ludu, uśmierzonego z dziką srogością. 
Profesor Szczapów miał mowę nad grobem mę
czennika. Tego już rząd ścierpieć nie mógł. Za
częły się prześladowania. Oficerowie, którzy 
asystowali na żałobnem nabożeństwie po zamor
dowanych w Warszawie, byli oddani pod sąd 
wojenny. Szczapów został aresztowany i rzucony 
do więzienia tajnej carskiej kancelarji.

Polityczne procesa zaczęły się. Michajłow, 
poeta, za odezwę do młodego pokolenia, odezwę, 
która nie miała żadnych skutków i zaszkodziła 
więcej niewielkiej liberalnej partji, niżeli rzą
dowi, zotał zesłany do kopalń na lat siedm i 
wkrótce umarł w ciężkich robotach. Po nim are
sztowano wojskowych, sztabskapitana Obruczewa 
i porucznika Grigorjewa. W r. 1862 rząd mo
skiewski kazał sądzić oficerów Arnolda, Śliwiń
skiego, Kaplickiego i podoficera Rostkowskiego 
za szerzenie między oficerami i żołnierzami nie
zadowolenia i za sprzyjanie sprawie polskiej. 
Wszyscy ci młodzi ludzie zostali rozstrzelani, a 
żołnierz Szczur za to, że nie denuncjonował 
swoich oficerów, przeszedł przez pałki.

Car Aleksander nie lubi podpisywać wy
roków śmierci, i jak P iła t umywa ręce, zosta
wiając ten okropny obowiązek jenerałom swoim. 
Wyrok na biednych oficerów podpisał jenerał 
Luders, pomimo najsolenniejszego przyrzeczenia, 
że nie ukarze ich śmiercią. W kilka dni potem, 
jeden z oficerów pułku, w którym służyli zabici, 
w ogrodzie publicznym kulą roztrzaskał mu 
szczękę.

W październiku tegoż roku , pułkownik 
Krassowski, ranny pod Sebastopolem, udekoro

wany i zasłużony, został przyprowadzony na 
plac publiczny w Kijowie, Tam zerwano z niego 
szlify i dekoracje, włożono nań ubiór katorżnika, 
okuto nogi w łańcuchy i powleczono na Sybir 
do katorżnych robót na lat dwanaście. W y
stępkiem jego była prośba do żołnierzy, aby nie 
strzelali do włościan.

Rząd zdetonowany nie wiedział jak postę
pować, nie wiedział jak bez ustępstw zachować 
reputacją liberalizmu. I rzeczywiście położenie 
było trudne. Mikołaj był szczęśliwszy w pro
stocie despotyzmu swego.

Prześladowania uczniów w Petersburgu i 
Moskwie nie udały się. Były one zbyt źle urzą
dzone i pełnione z niezmierną gburowatością. 
Car sam obaczył omyłkę, oddalił admirała Pu- 
tiatina z ministerstwa oświaty, a jenerała Igna- 
tiewa z petersburskiego jenerał-gubernatorstwa, 
i wziął się do nowej cywilizowanej metody.

Ta nowa metoda, która miała skutek zu
pełny i pod wpływem której Moskwa zostaje do 
dziś dnia, była wymyślona przez nowego mini
stra oświaty Gołownina, z partji w. k. Konstan
tego, i przez m inistra spraw wewnętrznych, 
Wałujewa. Wtedy gdy już muzyka była gotowa 
i gdy oczekiwano tylko znaku dyrektora kapeli, 
zaszedł wypadek, który zwykle zachodzi gdy 
tego chcą ci, co mają siłę w ręku. Był to pożar 
Petersburga.

Gołownin, admirator niezawisłości urzę
dników. wstąpiwszy do ministerjum, zarządził 
tak, że ciągle mówiąc o swobodzie dziennikar
skiej, w przyszłości obostrzył cenzurę do naj
wyższego stopnia. Niby słuchając dziennikarzy, 
dawał im takie rady, że ton dzienników zaczął 
się zmieniać widocznie. Taż sama metoda była 
użyta i w sprawach m inisterstwa. Po wypowie
dzeniu w organach publicznych konieczności 
reform w liberalnym kierunku, jakie należało 
wprowadzić w uniwersytetach, rozpisano ustawę, 
która studentom odbierała wszelką niezależność. 
Jednak najważniejszą zasługą ministra było to, 
że ustawę wypracowało nie ministerstwo, ale kon
ferencja profesorów, którym Gołownin poruczył 
tę sprawę.

To co Gołownin robił w ministerstwie 
oświaty, Wałuje w, dworzanin, elegancik. robił 
w ministerstwie spraw wewnętrznych, tylko z 
większą otwartością, to jest używając mniej 
ostrożności. Prawda, że administracja m inister
stwa była zwinniejsza, bo nie składała się ze 
starych profesorów i młodych uczonych, lecz 
z wysłużonych urzędników policji i młodych 
entuzjastów idei — zrobienia świetnej karjery. 
Wałujew pełnił swój obowiązek kierowania opi- 
nją publiczną z pewnym humorem. Wiedziano 
naprzykład, że dziennikarz Krajewski był zadłu
żony po uszy, że grał w karty, że miał dobre 
pióro i że był liberałem, lecz liberalizm jego 
był młodej daty. Obowiązek rozkazywał mi
nistrowi wesprzeć utalentowanego człowieka. 
Otrzymał więc zapomogę, Z wdzięczności dzien
nikarz napisał słów kilka na pochwałę we
wnętrznych cnot rządu - -  i tracił w dwójna
sób. Nagle wsparcie ustało... i reputacja także, 
bo rzecz godna podziwienia, wszyscy jakoś do
wiedzieli się, że redaktor otrzymuje wsparcie 
od rządu. Rok się skończył... abonentów nie 
było. (Dopiero od roku 1863 publiczność mo
skiewska z sympatją zaczęła czytać dzienniki 
przez rząd wspierane,) Krajewski przestraszony 
udaje się do ministra z prośbą o ratunek. Mi
nister powiada, że to bardzo trudno. W reszcie
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można oddać dziennikowi ogłoszenia wojennego 
m inisterstw a. Lecz tu  nowa trudność. M inister 
wojny nie jes t tak  liberalny jak  W ałuje w. Dzi
wnym wypadkiem i redaktor czuł się codzien
nie mniej iiberalnym. Otrzymał więc prawo 
anonsów i stanął w rzędzie dziennikarzy rzą 
dowych.

Ponieważ ilość dzienników w Moskwie jest 
niewielka, dzięki więc metodzie wsparć i dok
trynom  m inistra oświaty, spraw y szły dobrze ; 
prawiono dysertacje u Gołownina, śmiano się 
z W ałujewa, a dziennikarstwo z dnia na dzień 
staw ało się konserwatywniejszem.

Tu musimy opowiedzieć jeden bardzo cha
rakterystyczny wypadek, rzucający światło na 
przeszłość i przyszłość liberalnej Moskwy. Mi
kołaj Czernyszewski, jeden z najliberalniej szych 
pisarzy i najzdolniejszych ludzi, był wezwany 
do m inistra spraw  wewnętrznych, który mu ofia
rował ośm tysięcy rubli, jeżeli w piśmie „So- 
w rem iennik“ będzie popierał rządowe rozporzą
dzenia. Opowiadając mi o tern, d o d a ł:

— Ja  mu odmówiłem.
— Zrobiłeś pan bardzo uczciwie — zau

ważałem.
— Mój panie — odpowiedział — znam 

pana jako rozsądnego człowieka, a zatem nie będę 
ukrywał inyśli moich. Pan widzisz, jak i je s t 
stan  społeczności naszej i jakie spodlenie nas 
otacza. P raca moja je s t bezużyteczna, a naraża 
mnie i moją rodzinę na niebezpieczeństwo prze
śladowania rządowego. Uważam za największe 
głupstwo być męczennikiem p rzekonań , tern 
więcej, że nie ma praw d absolutnych na św ię
cie. Przyznam  się więc, że nie zgodziłem się na 
propozycję W ałujewa dlatego tylko, że mi ofia
rował mało, bo ja za pracę moją otrzymuję do 
dziewięciu tysięcy rubli srebrem  na rok. Lecz 
gdyby mi był zaproponował pięćdziesiąt tysięcy, 
to zgodziłbym się i pan byś zobaczył, że nie 
z mniejszym talentem  broniłbym interesów  rzą
dowych. Dziś pozostałem w obozie opozycji, lecz 
za przyszłość nie ręczę...

Tacy to byli najzdolniejsi ludzie przewo
dniczący p artji postępowej, dlatego też nie uwie
rzę, żeby najżarliw szy radykał za pieniądze lub 
krzyżyk nie sta ł się najpowolniejszem narzę
dziem w rękach rządu...

Pożar Petersburga dodał nowych sił rzą
dowi.

Jenerał Potapów, szef tajnej policji, mówił 
do pewnej osoby w tym czasie: „Dziś nie cho
dzi o podtrzym anie lub obalenie jakiej insty
tucji, lecz o połączenie się z rządem w interesie 
cywilizacji, k tóra jest w niebezpieczeństwie. “

Każdy kto w yrażał opinię niezaw isłą i kto 
na swe nieszczęście nie mówił tak  jak  rząd  wy
magał, był natychm iast oskarżony, jeżeli nie o 
podpalenie Petersburga, to o sympatje dla pod
palaczy. Potapów zaciera ł ręce. Połowę pracy 
tajnej policji wzięło na siebie dziennikarstwo. 
Gorliwość dzienników przechodziła wszelką miarę. 
Wymagano od rządu wyjątkowej, nadzwyczajnej 
srogości. .O rgan Krajewskiego „Gołos“ tak  pisał 
w tym czasie: „W szyscy oczekujemy, że policja 
odkryje tych zbrodniarzy, że imiona ich zostaną 
ogłoszone, że dowiemy się kogo mamy się oba
wiać. W szyscy domagają się ich ukarania. Lud 
chciałby tym niegodziwcom wyznaczyć karę, 
k tó ra nie istn ieje w prawie, bo sądzi, że roz
strzelanie lub powieszenie jes t zbyt małą karą, 
zbyt szlachetną dla tych barbarzyńców. Jeżeli 
wpadną w ręce ludu, to ich spali na stosach,

żywcem zakopie w tej ziemi, w tych murach, 
które się przedstaw iają oczom naszym jako 
pomniki złoczyństwa i obłąkania tych ludzi. 
W każdym razie lud liczy na to, że będą szu
bienice , że będą ro z s trze lan ia : lud łaknie 
zem sty /

„Mosk. wiedomosti" Katkowa pisały w tyu 
czasie : „Najwięcej winni nie podpalacze, nie ci 
co podkładają żagiew, lecz ludzie, co głoszą pod
żega wcze doktryny. “

Jeden z duchownych dzienników, redago
wany w duchu prawosławnego jezuityzmu, po
szedł jeszcze dalej: „Gdy szukają złodzieja, mó
wiło to pismo, publikują jego rysopis. Dziś s z u 
kają podpalaczy; jakże ich poznać? — Podpa
lacz, je s t to człowiek, k tóry  w Boga nie w ie
rzy, który nie ma religji, k tóry  nie szanuje 
władz ustanowionych, który rozszerza zasady 
rewolucyjne zachodu itd -“

R ezultat takiego pięknego nastroju lite ra 
tury  był bardzo korzystny dla rządu ; gdy za
szły nieporządki w uniwersytecie moskiewskim, 
rząd mógł je stłumić z bezwzględnością najsu
rowszą, bo lud zaczął uważać studentów za pod
palaczy. Jeden dziennik ośmielił się podnieść 
głos w obronie studentów, i dziennik ten był 
natychm iast zawieszony. Nie zadowalając się 
tern, rząd aresztow ał redaktora tego dziennika, 
Czernyszewskiego, i wrzucił go do zgniłego wię
zienia w petersburskiej cytadeli. W krótce w trą
cono do fortecy Sierno - Sołowjewicza i jeszcze 
kilku ludzi, podejrzywając ich, że konspirują 
przeciwko rządowi. Zwykle komisje śledcze, 
które prowadzą procesa podobnego rodzaju, przed
staw iają, dla zachowania decorum, sprawę całą 
senatow i wraz ze zdaniem swojem. Senat zno
wu, usiłując wykazać swe nam iętne przyw iąza
nie do tronu, nie żałuje nigdy nieprzyjaciół 
rządu. Senatorowie więc zwykle dodają kilka 
la t katorżnych robot, lub innym sposobem po
większają karę, i sprawa skończona. Czerny
szewski i Sierno-Sołowjewicz zostali skazani na 
siedm la t katorżnych robot i na  wieczne osie
dlenie na Syberji. Czernyszewski po dwuletniem 
więzieniu zmienił się okropnie, blada tw arz jego 
opuchła ; dostał skorbutu. Kazano mu uklęknąć 
przy słupie pod pręgierzem, złamano szablę nad 
głową i trzymano go na klęczkach przez pół go
dziny. P anna jedna rzuciła bukiet do powozu, 
w którym go wieziono — natychm iast ją  a re 
sztowano. S tary  przyjaciel krzyknął z d a le k a : 
„ad ieuP  — i jego aresztow ano!

Po pozbyciu się największych przeciwni
ków, nastraszyw szy innych słabego serca, rząd 
mógł śmiało iść, gdzie mu się podobało. Syn 
M ikołaja stanął znowu na ojcowskiej okrwawio
nej drodze. (D. n.)

mm B O R U T A
przez

W . O K O Ń SK IEG O .

(Ciąg dalszy.)

O ile Janowa z natury  by ła  chciwa, 
z biedy na wszystko łakom a, o tyle za

wojowany przez nią mąż chętnie z każdym 
się dzielił. Bez trudu więc tegoż jeszcze 
dnia pom ógł synowcowi przeprowadzić p ro 
siaki do sieni. Klem ens nie mając garści

słomy, a przytem  chcąc zagłuszyć sm utek, 
jak i mu się co chwila w duszy odzywał^ 
zgodnie z pierwotnym zamiarem poszedł 
do karczmy, gdzie ucieszywszy się tańcem  
i baw arem , przenocował. Ńazajutrz od świtu 
zaczął porządkow ać mieszkanie. W ym iótł 
je , oczyścił z kurzu, pozaklejał wybite okna 
i m yślał nad tern jedynie, jak b y  je  wywie
trzyć z woni poprzednich mieszkańców, gdy  
wtem wybaw iła go z k łopotu  niespodzie
wana okoliczność: dosta ł' wezwanie od sadu 
w sprawie Kleina.

—  Pootw ieram  okna — mówił do siebie 
—  jeśli w sadzą do kozy, mieszkanie przez 
ten czas wywietrzeje.

Jakoż nietyle może skutkiem zabiegów  
Kleina i zeznań Brzosta, ile skutkiem  ży
czliwości, sąd odgadując zapewnie złe po
wietrze w mieszkaniu Boruty, ofiarow ał mu 
na dwa tygodnie kozę.

Brzost nietylko w yrzekał się »krop li«, 
k tó re  sobie u K lem ensa zamówił, ale na
w et widocznie go unikał. Jako bowiem je 
dyny świadek powalenia Kleina, zeznaniem 
swojem na je g o  korzyść w sądzie, głów nie 
się przyczynił do osadzenia Boruty w kozie. 
Ile w tern zeznaniu było prawdomówności, 
a  ile chęci utrzym ania się na zajmowanem 
stanowisku, domyślać się nie będziemy. 
Tylko dla zadowolenia ciekawych zrobimy 
przypuszczenie, że samolubstwo, k tó re nie 
je s t w strętnem  dla nikogo, nie m ogło być 
takiem  dla Brzosta, i że zapytyw any w sądzie 
o szczegóły w ypadku, m yślał naprzód o so
bie a potem  o przyjacielu.

Myliłby się wszakże ten, k toby  sądził, 
że B oruta uczuł do owczarza jak ąś  niechęć. 
Bynajmniej. K arę  swoją uważał za bardzo 
naturalną, do pew nego stopnia spraw ie
dliwą, a naw et przyjemną. Zmęczony na
tłokiem  wrażeń i zaniepokojony brakiem  
miejsca, potrzebow ał w spokoju uporząd
kować myśli i usnuć z nich jak iś plan życia.

G dy powrócił do izby, zaledwie po 
długiem  rewidowaniu nosem odczuł ślady 
woni poprzednich je j mieszkańców. Przyznać 
trzeba, że było  to  równie zasługą w rze
śniowego pow ietrza,’ja k  Kasi, k tó ra  nieza
leżnie od dąsań m atki krewniakowi podłogę, 
a  raczej je j ostatk i wymyła. Co więcej, 
znalazł B oruta i okna deseczkami poza
bijane i garść  słom y w kącie, p rzykry tą 
starym , kiedyś niebieskim kilimkiem. S try ja  
w domu nie było, stry jenka nie obiecyw ała 
serdecznego przyjęcia, Klem ens więc tylko 
rozejrzał się po izbie i już m iał wyjść, gdy  
przez drzwi odchylone zajrzała Kasia.

—  Wieźże głupia — zaw ołał wesoło 
— bo nos sobie przytniesz. T atu lo  u ro b o ty ?

— Przy szosie —  odrzekła nieśmiało, 
stanąw szy w progu.

— Cóż trzęsie cię jeszcze?
—  Dziś nie.
B oruta w yciągnął z kieszeni bułkę i k a 

w ałek kiełbasy, k tó re  sobie po wyjściu 
kupił i podał Kasi.

— N a, jedz.
K asia zrobiła z początku zaw stydzoną 

minę, ale wreszcie skusiła się do łakocil 
Klem ens z zadowoleniem spog lądał na je j 
rumieńce, tem bardziej, że one rozpaliły się 
na dosyć ładnej twarzy. Nie by ła  to tw arz 
artystycznie kształtna, nie zaw ierała tych



pociągłych rysów, które są cechą popra
wnej ludzkiej rasy i tej delikatności, która 
jest wynikiem troskliwej hodowli, lecz two
rzyła okrągłe, właściwe ludowym urodom 
jabłko, na którem nos filuternie się zadzie
rał, a oczy żywo biegały. Potrzeba było 
tylko Kasię nieco wyleczyć, odpaść i ubrać, 
żeby rój parobczaków koło niej się uwijał, 
a  panicze za najlepszą żniwiarkę uważali. 
Boruta był znawcą i dlatego krewniaczkę 
poczęstował.

— Tańcowałaś w niedzielę?— spytał.
— Boga tam ! Na przespanie nocy mało.
— Ale tyś nie od tego... — mruknął 

Klemens i objął dziewczynę, która tylko 
głowę odwróciła.

— Katarzyna ! odezwał — się skrze
czący głos z sieni.

Wybiegła.
— Prosiaki kwiczą — krzyczała matka

— a ty zęby suszysz przed chłopem. Ja 
ci je  porachuję.

Jak tylko groźby ucichły, Boruta wy
szedł z domu; dokąd — ściśle nie wiedział. 
Rozejrzał się po niebie, popatrzył w jednym 
i drugim kierunku drogi, uciął sobie pręt 
z wierzbiny i ruszył pogwizdując w pole. 
Oczekiwał on stryja, z którym chciał się 
rozmówić co do możliwości dostania roboty; 
ale że słońce było jeszcze wysoko, więc 
szukał dla reszty dnia jakiejś rozrywki. 
Odnajdę Brzosta — myślał sobie — i po
gadam może...

Na tą same miedzę, po której szedł 
Boruta, wyjechał z za krzaków jakiś męż
czyzna na wielkim, ciężkim trakenie.

-— Rządca, czy nie rządca, a jużci on
—  szepnął Klemens, uczuwszy lekkie drże
nie w nogach.

Klein poznał go z daleka, podciął 
konia i zbliżywszy się, osadził gwałtownie.

— Co tu robisz? — zawołał po nie
miecku.

-— Idę — odrzekł Boruta.
— Przez czyje pole?
— Przez szląskie.
— Ty zbuju ! — krzyknął Klein, zamie

rzywszy się szpicrutą.
Klemens chwycił konia za uzdę.
— Ostrożnie, bo ściągnę i umiarkuję.
Rządca wiedział, że Boruta dotkliwie

miarkuje nawet gdy nie grozi, a cóż do
piero, gdy grozi. Rzekł więc spokojniej 
i po polsku:

— Proszę zuruck, tu chodzić nie wolno.
— Święta ziemia, bo Niemiec ją  kupił! 

—bąknął Boruta i wrócił do drogi, idąc przed 
Kleinem, który za nim postępował na koniu, 
a  później gościńcem pędził do dworu.

O odszukaniu Brzosta, po tern świeżem 
starciu, nie można było myśleć. Owczarz 
bowiem pasł niezawodnie na polach dwor
skich, a rządca po nich chodzić zabronił. 
Usiadł więc Boruta na kamieniu, wziął ka
wałek leżącego kija i zaczął strugać wia
traczek. Przechodzący i przejeżdżający ze 
zdumieniem spoglądali na młodego, zdro
wego chłopa, który w porze roboczej za
bawiał się dziecinnemi figlami. Klemens 
tymczasem strugał starannie deszczułki, aż 
wreszcie osadził je w krzyż złożone na 
patyku i zatknął na górce w ziemię. W iatr 
poruszył skrzydłami wiatraczka i puścił je
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w szybki ruch. Klemens z zadowoleniem 
stanął przed swojem dziełem i przypatry
wał mu się długo uśmiechnięty.

— Pochwalony! — rzekła jakaś stara, 
przechodząca wieśniaczka. — Dużoście umelli ?

Boruta zawstydzony, nic nie odpowie
dział, a gdy kobieta oddaliła się, poszedł 
wolnym krokiem do wsi.* Słońce już się 
zniżało ku ziemi. Czerwony jego odblask 
złocił dachy i drzewa, jak gdyby przyświe
cał jeszcze nad obowiązek niedokończonej 
pracy w polu. To też robotnicy się spie
szyli, ożywieni nadzieją spoczynku i przed
wieczornym chłodem, który im znużone siły 
wzmacniał. Nikt wszakże nie witał z taką 
radością nadchodzącej nocy, jak zmęczony 
całodziennem próżnowaniem Boruta. Wszedł 
on do swej izby i położył się na posłaniu. 
Zasnąć nie mógł, bo w kozie dobrze się 
wy wczasował, a przy tern jakiś niepokój we
wnętrzny utrzymywał go w ciągłej czujno
ści. Zamknął więc oczy i myślał. O czem? 
O tern wszystkiem zapewnie, co napełnić 
lub odziać musiał.

Już gęsty mrok zapadał, gdy na progu 
izby stanął jakiś wysoki, nieco zgarbiony, 
chudy mężczyzna.

— Wy stryju? — spytał Klemens.
— A no ja. Cóż to, już śpisz, spra

cowałeś sie w kozie?o

— Niech ją! nie ma tam przy szosie 
roboty ?

— Ba! przyszedłem właśnie ci po
wiedzieć, że jest.

— Co dają?
— Dotąd półtory marki, a od jutra 

jedną, bo powiadają, że ludzi ma dosyć.
— Ha, będzie przynajmniej na pod

płomyk z kwasem.
— Jutro do dnia.
Po tych słowach wyszedł, nie spyta

wszy nawet, czy jego krewniak ma co po
lizać. Chłopi nie znają rozczuleń, a może 
nie mają na nie czasu. Zresztą na uspra
wiedliwienie Jana przypuścić trzeba, że wia
domość o kiełbasie i bułce musiała za po
średnictwem Kasi dojść do niego.

Nazajutrz stryj z bratankiem wyruszyli 
do roboty. Przy szosie już znajdował się 
dozorca Kugelhut.

— A kogo to Jan prowadzi?
—- Pan mówił, żeby do szabru...
— Ja nie pytam do czego, tylko kogo.
— Boruta, mój bratanek.
— Wasz bratanek, ten co pana Klein 

w brzuch tryknął... nie... nie... takie zuchy 
nie chcę.

Boruta spojrzał na dozorcę wzgardli
wie, ale stłumił gniew i odszedł.

Gdzie się podział, znowu nikt powie
dzieć nie umiał. Znikł ze wsi bez śladu. 
Brzost, dowiedziawszy się o tern, mruknął 
zmartwiony:

— A właśnie barana dorżnąłem.
Ciężko było owczarzowi tembardziej,

że po części uznawał się winnym losu Boruty. 
Przecież, gdyby nie trzmielówka, rządca 
parobka by nie wypędził, a gdyby nie ze- 
znanieB rzosta, do kozy by nie wsadził.

I Kasia żal za krewniakiem poczuła.
— A tak częstował — mówiła do 

ojca — jak gdyby sto lat miał tu zostać.

— Te! poszedł pewnie gdzie lepiej — 
odrzekł Jan — nie ma czego żałować.

Janowa tylko szczerze rada była ze 
zniknięcia Klemensa. Nie czekając nawet, 
aż domysł się sprawdzi, wegnała uroczyście 
prosięta do oczyszczonej izby.

— Djabli nadali — mruczała — wielki 
p an ! Dlatego, żeby miał się gdzie jedną 
noc przespać, tyle obrazy boskiej. Z bibułki 
— delikatny ! A prosięta to mogą na deszczu. 
O płot się oprzeć i zdrzemnąć — nie dosyć ?

Wszystkich tych żalów i dąsów Boruta 
nie słyszał, bo był daleko od rodzinnej 
zagrody, daleko... (d. c. n.)

LISTY Z CZECH.
i i .

W  lutym 1880.
Niemałośmy radzi z tego, iż możemy Wam 

donieść, jak mocno się obecnie zajmują literac- 
kiemi pracami Polaków w Czechach i jak liczne 
ich ukazują się przekłady. Pomaga to bardzo do 
naszego wzajemnego zbliżenia się. Z prac poe
tyckich już będą trzy wydania „Pana Tadeusza*, 
waszego nieśmiertelnego wieszcza Adama Mic
kiewicza, w przekładzie naszej poetki Elizy 
Krasnohorskieją. Dalej nastąpią „Poesii s veto we “ 
(zbiór poetycznych płodów cudzoziemskich) drugi 
zeszyt poezji Juljusza Słowackiego w przekła
dzie Ottokara Mokrego. Pierwszy zeszyt już 
wyszedł dawniej i zawiera u tw ory : Ojciec za- 
dżumionych, Jan Bielecki, W Szwajcarji, Arab, 
Mnich i Lambro w przekładach bardzo udatnych. 
Przy tej sposobności nadmieniamy, że p. Mokry 
podaje perjodyczne przeglądy literatury polskiej 
w miesięczniku naszym: „Kvety“. Dumy i dumki 
słowika ukraińskiego Bohdana Zaleskiego przeło
żył Rudolf Pokorny, który w ostatnim zeszycie 
„Osvety“ (miesięcznika wydawanego przez W a
cława Vleka) podał obszerne a ze znajomością 
rzeczy napisane studjum o tym wielkim polskim 
śpiewaku. Młody poetaji i tłumacz poezi Asnyka 
F. V. Kvapil wyda przekład poezji' Zygmunta 
Krasińskiego. Wielkie wrażenie robią u nas 
znakomite powieści sławnego Kraszewskiego. 
W „Bibliotece ludowej*. J. Otty, wielce cenio
nego nakładcy księgarza w Pradze wychodzi 
„Czarna perełka*, przełożona przez Vilema Spau- 
liela. Tam także wyszła „Chata za wsią* i pręd
ko doczekała się drugiego wydania, co jest po
cieszającym dowodem, jak ta  piękna powieść 
została u nas ocenioną. Dowiadujemy się także, 
że obok innych powieści Kraszewskiego, które 
przełożył F. L. Howorka, o czem na innem 
miejscu „Tygodnia* wzmianka uczynioną była, 
wydane bądą i jego najlepsze utwory dramaty
czne. W najbliższym czasie, na scenie pragskiej 
wystawione będą: tragedja) Słowackiego „Hor- 
sztyński*, Asnyka „Kiejstut* w przekładzie 
J. Klika, Bałuckiego „Krewniaki* w przekładzie 
autora niniejszego listu i Kaz. Zaleskiego: „Spu
dłowali* w przekładzie Howorki. Czasopisma cze
skie bardzo pilnie zajmują się ruchem literackim 
u W as i pojawia się wiele studjów, oraz prze
kładów polskich powieści i poezji. Morawskie 
literackie pismo „Kolęda* podało niedawno a r
tykuł p. t. „Listy ze srdce Julia Slowackeho 
od F. Meacika* i Caslavskiego przekłady m niej
szych poezji Z. Krasińskiego, Pola, Lenartowicza 
i Gawalewicza. W m iesięczniku: „Ruch* znaj-



dujemy a r ty k u ł : »Mar ja Deryng pierw sza a r 
ty stka  dram atyczna teatrów  w arszaw skich i jej 
gościnne występy w Pradze" przez F. L. H.

W illustrow anem  pragskiem  czasopiśmie 
„Svetozor" wychodzi przekład powieści historycz
nej K rasińskiego „Grób rodziny Reichstahlów" 
i  w iersz Asnyka „U stóp krzyża“ tłum aczenie 
H. M eisnara. Tamże Howorka podał artyku ł
0 literackiej czynności B ronisław a i M arji G ra
bowskich p. t „Małżonkowie — pisarze.“

Udzieliłem  Wam to, co się u nas robi w celu 
zbliżenia z bratnim  narodem, w celu wzmocnie
nia wzajemności między Czechami a Polakami. 
Życzymy z głębi duszy, aby łączność ta  trw a ła  
w iecznie!

Dnia czwartego lutego obchodzonym był 
w P radze jubileusz piędziesięcioletniej działal
ności muzycznej m istrza Smetany. Pół stólecia 
minęło, jak  ten założyciel nowej czeskiej szkoły 
muzycznej zasiadł za fortepianem  w Litomyślu, 
aby w mieście rodzinnem, przed muzykami, po
kazać, czego się nauczył. Popis wypadł dobrze
1 los, chłopca sześcioletniego był rozstrzygnięty. 
S ta rs i prorokowali mu św ietną przyszłość, a wró
żba ta  byłfi szczęśliwą. Sm etana zwalczył wszel
kie przeciwności, zdobył sobie wawrzyny, których 
n ik t z jego czoła zdjąć się nie odważy. Sm etana 
s ta ł sig^ reformatorem czeskiej muzyki. Przed 
piędziesięciu laty  objawił się po raz pierwszy 
w sali litom yskiej geniusz drzemiący w małym 
chłopcu, — dnia 4go lutego słyszeliśmy m istrza 
stojącego u zenitu twórczości artystycznej, na
wiedzonego najstraszniejszem  dla muzyka kale
ctwem : głuchotą: Pokazał się w kole mnóstwa 
swych wielbicieli. Był to koncert wielki! W ybór 
czeskiego tow arzystw a zapełnił salę do ostatniego 
miejsca, w ubiorach świątecznych, uroczystych. 
Gdy m istrz Smetana pozbawiony słuchu zasiadł 
do fortepianu, aby zagrać naprzód Nokturn 
H -dur ubóstwionego przez siebie Szopena i swoją 
polkę A-moll z „Czeskich tańców", to po całej 
sali przeleciał szum, każdy przycichł, a taka 
była cisza w tern zgromadzeniu, że można było 
słyszeć serc bicia. Sm etana grał tak  mistrzowsko, 
że się zdawało, jakby ten  człowiek nieszczę
śliw y na  tę  chwilę słuch odzyskał. Smetana 
skończył, a grzmiące oklaski za trzęsły  salą. 
Po tern w stąpiły  na estradę deputacje tow arzystw  
i różnych wielbicieli. Śpiewano dalej pieśni Sme
tany  do słów H alka z „Pieśni wieczornych". 
Dwie odśpiewała prim adonna czeska p. Sitowa 
a dwie p. Lev, z powodzeniem sensacyjnem. 
Główną część program u stanow iły symfoniczne 
utwory m is trz a : dawniejszy „Vysehrad“ i dwa 
nowe: „Tabor i B lanik" z cyklu: „Ma v last’“. 
Tegoż wieczora było uroczyste przedstaw ienie 
w teatrze. Dano operę Smetany p. t. „Hubicka" 
podczas której robiono serdeczne owacje. Za
rząd teatru  wręczył mu srebrny puhar. Oprócz 
niezliczonych wieńców wawrzynowych, podano 
Sm etanie jeden srebrny i kasetkę piękną z dwustu 
dukatam i. Sławny ten  dzień utkw i Smetanie 
w miłej pamięci, za tyle przejawów wdzięczno- 
ści.Radzibyśm y więcej coś powiedzieli o w iel
kich zasługach Smetany i podali jego życiorys, 
a le w listach  naszych brak  miejsca do uwag 
tak  obszernych. Nadmieniamy tylko, że czasopi
smo „O sveta", o którem  wyżej mowa, przyniosło 
w styczniowym zeszycie dokładny życiorys i kry
tyczny ozbiór jego tworów znakomitych, pióra 
poetki E lizy Krasnohorskiej.

Ar. Sch. Polabsky.
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H A  HO W Y  T E M A T .
Już w yśpiew ano 

W szystko n a  ton  rozm aity  :

N ieb ios b łęk ity ,

M ajow y w ieczór i r a n e k ,

P ło ch o ść  k o c h a n e k ,

T w arz  b lad a  łzam i zalana 

Już w yśp iew ano  ! ^

A c h , ja k a  szkoda!

W łaśn ie  m am  w  m yśli poem at 

N a cudny te m a t :

P oczątek  tak i m niej w ię c e j:

O d dw óch  m iesięcy 

M łodzieniec k o ch a  p a n ie n k ę ,

L ecz o je j rękę 

D o b ija  targu  u ta ty  

R yw al bogaty .

O n sta ry , a  ona m łoda...

A ch , ja k a  s z k o d a !
Czeslaw.

S P A D E K  5 0 0  M I L I O N O W Y
P O W IE Ś Ć

j J u L J U S Z A  j / E R N E A

P R Z E K Ł A D

W I N C E N T Y  L I M A N O W S K I E J .

(C iąg dalszy.)

ROZDZIAŁ IX.

Ucieczka.
W  istocie, położenie bardzo było niebez

pieczne. Co mógł zrobić Marceli, którego godziny 
życia były policzone i którego ostatnia noc może 
zbliżała się z zachodem s ło ń ca!

Nie spał ani chwili — nie z obawy, że się 
nie obudzi więcej, jak powiedział Herr Schultze, 
ale dlatego, że myśl jego nie mogła rozstać się 
z Francją - Miastem, którem u groziła tak bliska 
katastrofa !

„Co począć ? — powtarzał sobie. — Zni
szczyć tę arm atę? W ysadzić w powietrze wieżę, 
w której się znajduję ? Jakże mógłbym dokonać 
tego? Uciekać!... uciekać, kiedy pokoju mego 
strzegą te dwa o lb rzym y! A chociażby nawet 
udało mi się przed ową datą l3 . września opu
ścić Stahlstadt, w jaki sposób mógłbym przeszko
dzić katastrofie ?... Ale t a k ! Jeżeli nie drogie 
miasto nasze, to przynajmniej mieszkańców jego 
mógłbym uratować, dostać się do nich i zawołać: 
Uciekajcie ! uciekajcie niezwłocznie ! Grozi wam 
ogień, grozi żelazo! Uciekajcie w szyscy!"

Potem myśli Marcelego w inną podążyły 
stronę.

„Ten nędznik Schultze! — myślał sobie — 
Przypuszczając nawet, że przesadził mówiąc o 
niszczących skutkach swego granatu, i że nie 
może zalać całego miasta owym nieugaszonym 
ogniem, pewną jest jednak rzeczą, że znaczną 
część jego może spalić o d razu ! Straszną to ma
szynę w ynalazł! Pomimo przestrzeni, która roz
dziela oba miasta, olbrzymia armata potrafi je 
dosięgnąć pociskiem swoim ! Szybkość począt
kowa dwadzieścia razy większa od szybkości 
otrzymanej d o tąd ! Coś kolo dziesięciu tysięcy 
metrów, dwie i pół mile na sekundę ! Ależ to 
prawie trzecia część szybkości, z jaką ziemia

obiega drogę swoją. Czyż podobna ?... Tak, 
tak!... jeżeli działo nie pęknie od pierwszego 
strzału !... A nie pęknie, bo zrobione jest z me
talu, który nigdy nie pęka ! Ł otr ten zna doskonale 
położenie Francji-Miasta ! Nie wychodząc z jaskini 
swojej, wyceluje armatę z ścisłością m atem atycz
ną, i tak — jak powiedział — granat padnie na 
sam środek m iasta! Jak uprzedzi^ o tem nie
szczęśliwych mieszkańców ?!“

Marceli nie zm rużył oka noc całą. Kiedy 
dzień zaświtał, opuścił łóżko, na którem  pró
żno się męczył gorączkową bezsennością.

„No — powiedział sobie — to na przyszłą 
noc będzie ! Ten kat, k tóry chce mi zaoszczę
dzić cierpienia, czekać będzie zapewne, dopóki 
sen nie przemoże niepokoju i nie opanuje mię ! 
A wówczas!... Ale jakąż śmierć przeznacza mi? 
Czy zamierza zabić mię kwasem pruskim, który 
da mi do oddychania, jak  będę spał ? Czy pokój 
mój napełni owym dwutlenkiem węgla, którego 
taką ilość ma na zawołanie ? Może gazu tego użyje 
w stanie płynnym, tak jak do swoich granatów 
ze sz k ła ; płyn wracając nagle do gazowego 
stanu sprowadzi zimno, wynoszące sto stopn i! 
A nazajutrz, zamiast „mnie", tego ciała silnego, 
dobrze zbudowanego, pełnego życia, znajdą mu
mię wysuszoną, zm arzłą!... Ach! nędznik! Do
brze, niech moje serce wyschnie, jeżeli trzeba, 
niech życie mcje wyziębnie w tej temperaturze 
do nie zniesienia, ale niech przyjaciele moi, niech 
doktor Sarrasin, jego rodzina, Joanna, moja mała 
Joanna, niech będą ocaleni! Ażeby to się stało, 
muszę uciec... A zatem, ucieknę!"

W ymawiając te słowa, Marceli instynkto
wnym ruchem położył rękę swą na klamce od 
drzwi, chociaż sądził, że te zamknięte są z ze
wnątrz.

Z wielkiein zdziwieniem jego, drzwi otwarły 
się, i mógł, jak  zawsze, zejść do ogrodu, gdzie 
miał zwyczaj przechadzać się.

„A ch! — pomyślał sobie — jestem wię
źniem w centralnej dzielnicy, ale nie w moim 
pokoju! To już jest co ś !“

Ale znalazłszy się na dworze, Marceli na
tychmiast spostrzegł, że chociaż wolny na pozór, 
nie będzie mógł zrobić ani kroku bez towarzy
stwa dwóch figur, noszących historyczne a ra
czej przedhistoryczne imiona, Armeniusa i Sigi- 
mera.

Nieraz dawniej spotykając ich, zapytywał 
siebie, jaka jest czynność tych dwóch kolosów 
szaro ubranych, z szyją byka, z muszkułami her
kulesowymi, z czerwonemi twarzami, o gęstych, 
krzaczastych wąsach i takichże faw orytach!

Czynność ich ! — znał ją teraz. Byli wy
konawcami wyroków Herr Schultze’a, a czasem 
strażnikami jego własnej osoby.

Ci dwaj olbrzymi mieli go zawsze na oku, 
spali u drzwi jego pokoju, postępowali za nim 
krok w krok, jeżeli wyszedł do parku. Nadzór 
ich tem większego nabierał znaczenia, że oprócz 
mundurów, które mieli na sobie, uzbrojeni byli 
w rewolwery i sztylety.

Przy tem wszystkiem milczeli, jak  ryby. 
Kiedy Marceli popróbował zawiązać z nimi ro z
mowę w celu dyplomatycznym, odpowiedzieli mu 
tylko srogiem spojrzeniem. Nie przyjęli nawet 
szklanki piwa, k tórą ofiarował im, przypuszcza
jąc, że nie potrafią oprzeć się tej pokusie. P rzy 
patrując im się przez piętnaście godzin, jednę 
tylko upatrzył w nich skłonność — jednę — do
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fajki, którą  pozwalali sobie palie, włócząc się za 
nim. Czy skłonność ta da się wyzyskać na 
korzyść ocalenia? Marceli nie wiedział tego, 
nie mógł jeszcze nic w ynaleść ; ale przysiągł so
bie, że ucieknie i musiał korzystać ze wszyst
kiego, co mogło mu do tego dopomódz.

Rzecz nie cierpiała zwłoki. Ale jak  się 
wziąć do niej ?

Marceli pewnym  b y ł ,  że za najmniejszą 
oznaką buntu lub ucieczki dostanie dwoma k u 
lami w łeb. W  najlepszym razie, przypuściwszy 
n aw et,  że te nie trąbą go, pozostanie przed 
nim jeszcze potrójna linia oszańcowana, która  
opasywała miasto d o k o ła , wraz z potrójnym 
rzędem  straży,

D aw ny uczeń szkoły centralnej, podług swe
go zwyczaju, postawił kwestję prawidłowo jako  
zadanie matematyczne.

„I tak, człowiek strzeżony jest przez dwóch 
zuchów nieznających co to skrupuły , osobiście 
silniejszych od niego a nadto uzbrojonych od 
stóp do głów. Człowiek ten musi najprzód oszu
kać czujność dozorców swych. Kiedy tego do
kona, pozostanie mu jeszcze wydostać się z ob
warowanego miejsca, do k tórego wszelki p rzy
stęp jest ścićle strzeżony..."

Marceli obracał tę kwestję na wszystkie 
strony, przerabiał ją  i odrabiał, i zawsze widział, 
że niepodobna jest przebić muru głową.

Nakoniec, czy to że nadzwyczajna trudność 
położenia, w jakiem się znajdował, dodała silniej
szego bodźca jego zdolnościom wynalazczym, czy 
też przypadek  sam tylko wskazał mu potrze
bny środek — trudno to powiedzieć.

Dość że nazajutrz, podczas kiedy przecha
dzał się po parku, oczy jego nagle zatrzymały 
się na krzewie, rosnącym na jednej z kwater 
kwiatowyeh.

Była to roślina niepokaźna wcale, trawiasta,
0 liściach naprzemianległych, kończasto-jajowatych
1 parzystych, z wielkimi czerwonymi kwiatami 
w kształcie dzw onków  jednopłatkow ych, osadzo
nych na kątowej szypułce.

Marceli, k tóry  jak o  am ator tylko był trochę 
obznajomiony z botaniką, poznał jednak, jak  mu 
się zdawało, charakterystyczną w tym krzewie 
fizjonomię psiankowatych rodzin. Na wszelki 
p rzypadek zerwał mały listek i, przechadzając się 
dalej, pożuł go lekko.

Nie omylił się. Uczuł wkrótce ociężałość 
we wszystkich członkach, wraz z początkami nu
dności, co go przekonało, że miał pod ręk ą  na
turalne laboratorjum belladony, to jest najsil
niejszego narkotyku.

T a k  błąkając się po ogrodzie, doszedł do 
małego sztucznego jeziorka, które  znajdowało się 
na południe parku  i w jednym sw ym  końcu tw o
rzyło  kaskadę wiernie naśladującą wodospad lasku 
Bulońskiego.

„Gdzie odpływają wody tej kaskady ?“— za
pytał siebie Marceli.

Spływała ona do malej rzeczki, k tóra  za
kreśliwszy kilkanaście łuków, znikała na krańcu 
parku.

Musiał przeto znajdować się tam upust, 
który prawdopodobnie rzeczka napełniała, poczem 
w ym yka ła  się jednym z podziemnych kanałów, 
zraszających płaszczyznę położoną po za obrębem 
Stahlstadtu.

Marceli dopatrzył w tern możności ucieczki.
Nie była to naturalnie szeroka brama, zawsze

jednak  był to sposób wydobycia się ze Stahl
stadtu.

„A jeżeli kanał zam knięty  jest k ratą  żela
zną ?“ odezwał się głos ostrożności.

„Kto nic nie ryzykuje, nic też nie m a ! Piłki 
nie dla zabawy zostały wynalezione, a jest ich 
niemało, i to doskonałych w labo ra to r jum !“ od
powiedział głos inny ironiczny, głos co zwykle 
dyktuje śmiałe przedsięwzięcia.

W dwie minuty Marceli zrobił postanowie
nie. Przyszła  mn myśl — co się nazywa myśl — 
niemożebna do urzeczywistnienia może, ale k tórą  
on postara się urzeczywistnić, jeżeli śmierć go 
nie zaskoczy przedtem !

Poczem wrócił od niechcenia w stronę 
krzew u o czerwonych kwiatach, zerwał z niego 
dwa lub trzy liście, tak  że dozorcy jego musieli 
to zauważyć.

W róciw szy do pokoju swego, z tak ąż  osten
tacją wysuszył liście te przed ogniem, zgniótł je 
potem w rękach i nakoniec zmięszał z tytoniem.

Z wielkiem zdziwieniem swojem Marceli bu
dził się co rano przez sześć następujących dni. 
Czyżby Herr Schultze, którego nie widywał wię
cej, z k tórym  się nigdy nie spotykał podczas 
przechadzek, miał zaniechać zamiaru swego co 
do pozbycia się jego osoby ? Nie, zapewne tak 
j a k  nie zaniechał zamiaru zniszczenia miasta d o 
k tora  Sarrasin.

Marceli korzystał z tego, że mu pozwalano 
życ, i codziennie powtarzał swój manewr z liśćmi. 
Naturalnie, że nie palił be lladony; w tym  celu 
miał dwie paczki tytoniu, jednę na swój użytek 
osobisty, drugą na codzienną manipulacją. Celem 
jego było, obudzić ciekawość Arminiusa i Sigi- 
mira. Bydlęta te, tak  namiętnie palący fajkę, m u
siały zauważać nareszcie krzew, z którego zrywał 
liście, musiały naśladować jego czynność i spró
bować smaku, jaki ta mięszanina nadawała ty 
toniowi.

W yrachow anie  było dobre, i przewidziany 
skutek  nastąpił, można powiedzieć, mechanicznie.

Szóstego dnia -— była to wilia owego fatal
nego i,!, września — Marceli, nieznacznie spo 
glądając z ukosa po za siebie, z zadowoleniem 
spostrzegł, że jego strażnicy robią dla siebie mały 
zapas liści zielonych.

W  godzinę potem widział, jak  suszyli je 
przed ogniem, tarli w swoich grubych szorstkich 
rękach, a wreszcie mięszali z tytoniem. Zdawali 
się nawet z góry  oblizywać na samą myśl tylko 
o tym przysm aku !

Czy Marceli zamierzał ty lko uśpić Armi
niusa i Sigimera? Nie. Nie o to tylko chodziło 
mu, by ujść przed ich czujnością. Trzeba było 
jeszcze znaleść sposób przebycia kanału i wody, 
k tó ra  go napełniała, nawet gdyby ten kanał miał 
kilka kilometrów długości. Marceli wynalazł ten 
sposób. W praw dzie  w dziewięciu wypadkach na 
dziesięć mógł zginąć, ale oddawna już zrobił 
ofiarę z życia swego.

W ieczór  nadszedł a z wieczorem godzina 
wieczerzy, potem godzina ostatniej przechadzki. 
Nierozłączne trio udało się do parku.

Nie tracąc ani chwili czasu, nie wahając się, 
Marceli śmiało skierował się w stronę budynku, 
stojącego wśród drzew, a będącego pracownią 
modeli. W y b ra ł  jednę  z ławek, stojących nieo
podal, nałożył fajkę i zaczął palić.

Arminius i Sigimer, którzy mieli już gotowe

fajki, usadowili się zaraz na sąsiedniej ławce 
i zaczęli wypuszczać ogromne kłęby dymu.

Skutek na rko tyku  objawił się natychmiast. 
Nie upłynęło pięć minut, a dwaj olbrzymi 

teutońscy ziewali i wyciągali się jak  niedźwie
dzie w klatce. Oczy ich mgłą zaszły ; w uszach 
im d zw o n iło ; twarze z czerwonych stały się 
wiśniowe; ramiona osunęły się nieruchomie * 
głowy opadły na poręcz ławki.

Fajki potoczyły się na ziemię.
Nakoniec donośne chrapanie z dwóch piersi 

zmięszało się ze śpiewem ptaków, które z p o 
wodu ciągłego lata stale zamieszkiwały parki 
Stahlstadtu.

Marceli czekał tylko na tę chwilę. Ł a tw o  
pojąć, z jaką  czekał niecierpliwością, ponieważ 
nazajutrz wieczór, o czterdzieści pięć minut na 
dwunastą, Francja-Miasto, skazane przez Herr 
Schultze’a, miało przestać istnieć.

Marceli wpadł do pracowni wzorów. W  wiel
kiej tej sali było prawdziwe muzeum. Zmniejszo
ne m aszyny hydrauliczne, lokomotywy, m aszyny 
parowe, lokomobile, pompy, śruby, maszyny do 
dziurawienia, pudła sta tków, m aszyny morskie, 
jednem  słowem samych arcydzieł na kilka miljo- 
nów. B yły  to modele z drzewa, przedstawiające 
wszystko to, co fabryka Schultze’a w ykona ła  
od chwili jak  została za łożoną; łatwo się d o m y 
ślić, że nie brakło tam modeli dział, torpili i g ra 
natów.

Noc była ciemna a zatem stosowna do  
śmiałego projektu, k tó ry  młody Alzatczyk u ło 
żył był sobie. Przygotowując się ostatecznie do  
ucieczki, zamierzył zniszczyć jednocześnie m uze
um modeli Stahlstadt’u A h ! gdybyż mógł zbu
rzyć wraz z kazamatą i działem, które w niej 
stało, potężną i nieulegającą zniszczeniu Wieżę 
B y k a ! Ale nie było co myśleć o tem.

1 ierwszem staraniem Marcelego było w y 
szukać między narzędziami małą stalową piłkę, 
mogącą piłować ż e la z o ; wsunął ją  zaraz do  
kieszeni swojej. Potem, śmiałą, pewną ręką p o 
tarł zapałkę o pudełko, które w ydobył z kie
szeni, i płomień jej zbliżył do stosu tek z ry su n 
kami i lekkich modeli z sosnowego drzewa, z ło 
żonych w kącie sali.

Zrobiwszy to wyszedł.
W  chwilę potem ogień, podsycony palnymi 

materjałami, wybuchnął ogrom nym  płomieniem, 
k tóry  w tysiącznych językach przedarł się przez 
okna. Natychmiast potem, dzwon uderzył na 
trw o g ę ;  strumień e lek tryczny  poruszył wszystkie 
elektryczne dzwonki w rozmaitych cyrkułach 
Stahlstadtu, i pompierzy wraz z porowemi m aszy
nami zbiegli się ze wszystkich stron.

W  tejże chwili zjawił się H err Schultze, 
k tórego obecność mogła tylko pobudzić i zachę
cić robotników do większej czynności.

W  kilka minut ko tły  z parą poddano ci
śnieniu i ogromne pompy w szybki wprawiono 
ruch. Po tok  wody spadał na ściany i na dach 
muzeum modeli. Ale ogień silniejszy był od wo
dy, która, można powiedzieć, zamiast gasić g o ,  
ulatniała się przy zetknięciu się z nim i w kró tce  
pożar ogarnął gmach cały ze wszystkich stron.
W  pięć minut stał się tak  silnym, że niepodobna 
było myśleć o ugaszeniu go. W id o k  to by ł  
straszny i wspaniały zarazem.

Marceli, u k ry ty  w kącie nie spuszczał oka 
z Herr Schultze a, k tó ry  napędzał swych ludzi 
jak  gdyby chodziło o przypuszczenie szturmu do
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miasta. Muzeum modeli stało odosobnione w par
ku, i teraz już  nie podlegało wątpliwości, że 
spali się całkowicie.

Nareszcie H err  Schultze, widząc, że nie 
będzie można ocalić samego budynku, w y k rz y 
knął grzmiącym g ło sem :

— Dziesięć tysięcy dolarów temu, kto ocali 
model nr. 3l75> stojący za szkłem na środku!

Model ten był właśnie modelem słynnej 
armaty, wydoskonalonej przez H err  Schultze’a ; 
był on dla niego droższym od wszystkich p rzed 
miotów, znajdujących się w muzeum.

Ale dla uratowania go, trzeba było rzucić 
się w sam środek  ognia, przez atmosferę czar
nego dymu, w k tó rym  zapewne niepodobna było 
oddychać. Na dziesięć prawdopodobieństw było 
ich dziewięć, że k to  raz tam wejdzie, nie w ydo
stanie się już ztamtąd ! T o  też pomimo przynęty 
dziesięciu tysięcy dolarów, nikt nie odpowiadał 
na  wezwanie H err  Schultze’a.

W te m  człowiek jakiś stanął przed nim.
Był to Marceli.
— Ja pójdę — rzekł.
— W y  ! —  zawołał H err Schultze.
— J a !
—  Ale to was nie uratuje, wiedzcie o tem, 

od  w yroku  śmierci, k tóry  padł na w a s !
— Nie myślę o tem, by go uniknąć, chcę 

ty lko  ocalić ten drogocenny m o d e l !
— Idź-że zatem —  odpowiedział Herr 

Schultze—a przysięgam ci, jeżeli dokonasz tego, 
dziesięć tysięcy dolarów wiernie doręczone zostaną 
spadkobiercom twoim.

— Rachuję na to — odpowiedział Marceli.
Przyniesiono kilka przyrządów  Galiberta

będących zawsze na pogotowiu, na przypadek 
pożaru, z ich pomocą bowiem można dostać 
się do miejsc, w których niepodobna inaczej 
oddychać Marceli używał już ich wówczas, 
kiedy to usiłował ratować od śmierci małego 
Karla, syna pani Bauer.

Jeden z tych przyrządów pod ciśnieniem 
kilku atmosler naładowany powietrzem, został 
natychmiast umieszczony na jego plecach. Ze 
szczypcami na nosie, z g łów ką od ru r  w ustach, 
rzucił się w dym.

— N ak o n iec ! —  pomyślał sobie. Mam
w rezerwoarze powietrza na kw andrans czasu!... 
Dałby Bóg, by mi to w ys ta rczy ło !...

Czytelnik domyśli się z łatwością, że Mar
celi nie myślał wcale o ocaleniu modelu armaty 
Schultze'a. Z niebezpieczeństwem życia przebył 
salę napełnioną dymem, pod gradem palących 
się głowni i płomienistych belek, które jakby  
cudem nie dosięgły go, i w ym knął się drugiemi 
drzwiami wychodzącemi do parku, w chwili kiedy 
dach palącego się budynku zapadł z trzaskiem 
wśród rzęsistego deszczu iskier, k tóre  wiatr uno
sił aż ku  obłokom.

W  kilka sekund Marceli dobiegł do rzeczki, 
spuścił się wybrzeżem jej do nieznanego upustu, 
k tóry  uprowadzał tę rzeczkę po za granice Stahl- 
stadtu, i bez wahania się, rzucił się do wody.

Szybki prąd pchnął go w masę wody m a
jącej siedm do ośm stóp głębokości. Nie potrze
bował kierować się, bo prąd unosił go ta k ,  jak  
gdyby był trzym ał n itkę  Arjadny. Zarazże p ra 
wie spostrzegł, że znajduje się w wąskim kanale 
w rodzaju kiszki, k tórą  w ysoka woda rzeczki 
całkowicie napełniała.

—  Jaka  jest długość kanału tego ? -  pytał

sam siebie Marceli. W szystko  odtego zależy ! Jeżeli 
go nie przepłynę w kwadrans, powietrza zab ra 
knie mi i jestem zgubiony!

Marceli zachował k rew  zimną. Od dziesię
ciu minut prąd go unosił, kiedy wtem p rze 
szkoda jakaś  za trzym ała go.

Była to krata żelazna, ustawiona na zaw ia
sach i zam ykająca kanał.

—  Obawiałem się tego ! —  pomyślał sobie 
Marceli.

I nie tracąc ani sekundy czasu, wyciągnął 
z kieszeni piłkę i zaczął piłować rygiel przy sa
mej blaszce, w k tó rą  tenże był wsunięty.

Pięć minut pracy nie naruszyło rygla. Krata 
wciąż jeszcze była zamknięta. Marceli oddychał 
już z wielką trudnością. Powietrze, bardzo r o z 
rzedzone w rezerwoarze, w niedostatecznej ilości 
wpływało do płuc jego. Szum w uszach, k rew  
w oczach, kongestja w głowie, wszystko w ska
zywało, że niezwłoczne uduszenie mu grozi ! 
Opierał się jednak, powstrzym ywał oddech, by 
jak  najmniej połykać tego tlenu, k tórego płuca 
jego nie mogły wydobyć z nizkąd! .. ale rygiel 
chociaż mocno nadpiłowany, trzym ał się w c ią ż !

Wtej chwili piła wypadła mu z rąk.
— Bóg nie może być przeciwko mnie !
I chwyciwszy kratę dwom a rękami, potrząsł 

nią z tą siłą, jaką daje najwyższy instynkt za 
chowawczy.

Krata otworzy się. Rygiel pękł i prąd uno
sił nieszczęśliwego Marcelego, k tóry  na w p ó ł  
żywy, ostatkami sił wdychał ostatnie a tomy p o 
wietrza z rezerwoaru!

Nazajutrz ludzie Herr Schultze’a, wszedłszy 
do budynku zupełnie zniszczonego pożarem, nie 
znaleźli ani pod gruzami, ani w  ciepłych jeszcze 
popiołach, żadnego śladu ludzkiej istoty. Nie ule
gało przeto żadnej wątpliwości, że odważny ro • 
botnik padł ofiarą poświęcenia swego Nie dzi
wiło to wcale tych, k tórzy go znali w praco' 
wniach fabryki.

Drogocenny model nie m ógł być uratowany; 
ale człowiek, k tóry  posiadał tajemnicę Stalowego 
króla, zginął.

—  Bóg mi świadkiem, że chciałem mu 
oszczędzić cierpienia, powiedział sobie po prostu 
H err  Schultze! W  każdym  razie, oszczędziło się 
dziesięć tysięcy d o la rów !

Była to jedyna pogrzebowa mowa z pow o
du zgonu młodego Alzatczyka! (C. d. n.)

Sprawa „magnetyczna1* Hansena w Wiedniu 
do najwyższego stopnia podrażniła umysły, ze 
sfer najrozmaitszych. Publiczność ciśnie się na 
jego przedstawienia, profesorowie uniwersytetu 
zajmują się dziwnemi objawami, które 011 spro
wadza, sądy rozbierają proces ciekawy o oszu
stwo, dziennikarstwo codziennie przynosi nowe 
wiadomości. Może już raz nareszcie ta „cudow
na" sprawa zostanie rozstrzygniętą i przestanie 
być straszydłem niepokojącem.

Równo przed stu laty wystąpił w Wiedniu 
niejaki Fryderyk Antoni Mesmer, i zaczął poka
zywać rozmaite dziwowiska, którym nadano na
zwę „Mesmeryz 11111“ a potem zwierzęcego magne
tyzmu. Mesmer twierdził, że istnieje w przyro

dzie pewne „Fluidum", tak delikatne, że go doj
rzeć nie można, napełniające wszechświat cały, 
nieznoszące żadnej próżni, znajdujące się, w cią
głym ruchu, i pośredniczące w wymianie sił 
między światami i organizmem. To „Fluidum* 
nazwał Mesmer siłą „magnetyczną" utrzymującą 
świat w stanie takim, jakim jest obecnie. Jest to 
coś z „eteru“nowoczesnego i coś z Newtonowskiej 
siły ciążenia ogólnego. I jak wpływ księżyca 
i słońca sprowadzana na ziemi przypły w i odpływ 
morza, tak też te same wpływy odbijać się mu
szą na ludziach i zwierzętach. Oprócz tego Mes
mer przyjmował, że Fluidum to zawarte w róż
nych indywiduach, różni się tak jak ich charakte
ry i inne różne własności. Raz występuje słabiej, 
to znów siln iej: Jak magnes działa na żelazo, 
tak też Fluidum zawarte w jednym człowieku, 
działa na drugiego, przez „wypromieniowanie". 
Silniejszy zbiornik siły „magnetycznej" może 
panować nad słabszym. Mesmer twierdził, że 
szczególniej u chorych na nerwy, płyn magne
tyczny może silnie swój wpływ wywierać i dzia
łać uzdrawiająco. Mesmer w swoich leczeniach 
używał rzekomego swego wpływu osobistego 
magnetycznego, i wpływu magnesów prawdzi
wych. Zbudował nawet przyrząd na tej zasadzie 
oparty, który nazwał Bagnet/e magnetique. Było 
to dębowe naczynie napełnione kawałkami mi
nerałów, opiłek żelaznych, szkłem tłuczonem i 
wodą.

Przy „magnetyzowaniu** Mesmer używał 
następującej metody. W środku pokoju, w któ
rym się pacjenci znajdowali, stało wyżej opisane 
naczynie. Z nakrywki jego wychodziły pręty 
żelazne na wszystkie strony. Chorzy usadawiali ' 
się naokoło i przykładali pręty żelazne do czę
ści ciała, które uważali za siedlisko choroby. 
Magnetyzer sam chodził z laską metaliczną od 
jednego do drugiego i dotykał miejsc chorych.

Niektórzy z pacjentów nie odczuwali ża
dnego wpływu, bardziej nerwowi czasami się 
leczyli, a często dostawali napadów kurczu, kon
wulsji i t. p. chorobliwych napadów. Fakta te 
są historycznie skonstatowane.

Gdyby Mesmer zadowolił się temi rezulta
tami, to nie miałby tyłu przeciwników i nie na
zywano go by powszechnie oszustem. Lecz on 
poszedł dalej i twierdził, że potrafi leczyć wszyst
kie choroby, przypisywał sobie siłę nadprzyro
dzoną i grał rolę jarmarcznego wydrwigrosza.

Wskutek tego cały świat medyczny zabił 
go milczeniem. Zapomniano o nim. Jego pisma 
spały snem umarłych w bibliotekaah, aż do 
ostatniej chwili. Wtem niedawno rozeszła się 
w Paryżu wiadomość że niejakiemu lekarzowi 
panu Burq  udało się wywołać lecznicze rezul
taty na niektórych nerwowych chorych prostem 
przykładaniem do części cierpiącej ciała, płyt 
metalowych. Przytem zrobiono to dziwne spo
strzeżenie, że na pewnych ludzi, działają pew
ne metale; u jednych wpływa silnie płyta zło
ta, u innych srebrna, żelazna i t. p. Nie tylko 
u osób nieczułych, t. z. anestetycznych spo
strzeżono wpływ metali, lecz i przy skurczach 
stałych, epilepsji i innych chorobach należących 
do szeregu chorób nerwowych.

Metoda używania w takich razach metali 
jest bardzo prostą. Gdy się znajdzie przez pró
bowanie metal odpowiedni, przykłada się do 
porażonej części płyty kwadratowe wielkości 15 
do 20 centymetrów, a po dziesięciu lub po dwu
dziestu minutach następuje często to zjawisko, 
że czułość powraca, że nawet częściowa ślepota
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nerwowego pochodzenia, tak  zwana Amblyopia, 
znika. Przytem często obserwować można to 
dziwne zjawisko, że gdy po jednej stronie ciała 
objawy chorobliwe znikają, po drugiej symetrycz
nie położonej znów występują. To się nazywa 
w terminologji francuskiej: „Transfert"

Jakkolwiek, to cośmy przytoczyli, brzmi bar
dzo nieprawdopodobnie, jednak jest prawdzi- 
wem, bo znakomite powagi naukowe ręczą za 
to na podstawie własnych doświadczeń. Charcot, 
Luys, Dumontpallier, Landolt, Gelle, Regnard 
i wielu także niemieckich nerwopatologów 
stwierdziło to niejdenokrotnie. (*) Oprócz tego 
przekonano się w ostatnich czasach, że nietylko 
płyty metalowe, ale i z kości, drzewa, różne 
ciała rozgrzane, prądy słabe elektiyczne, wywie
rają wpływy podobnego rodzaju. W ostatnich 
czasach udało się nawet profesorowi Charcotowi, 
wywoływać tą drogą objawy katalepsji, na zu
pełnie zdrowych indywiduach.

Pomimo tych wszystkich faktów, sceptycz
nie przyjmowano je w kołach lekarskich aż do 
ostatniej jesieni, do zjazdu przyrodników nie
mieckich w Baden-Baden, na którym znakomity 
fizjolog prof. Schiff z Genewy wystąpił z od
czytem objaśniającym sprawę całą i potwierdził 
wszystkie zjawiska. Chodzi teraz o to, jaką dro
gą działają metale na nerwy? Według genial
nych doświadczeń Scliiffa, należy to sprowadzić do 
przenoszenia ruchów drobinowych, ruchów wła
ściwych wszelkim ciałom na świecie. Prof. Schiff 
był jednym z najgorliwszych sceptyków w spra
wach tyczących się wpływu metalów, i nazywał 
ten cały liałas, który ztąd powstał zwykłem oszu
stwem, a jednak gdy sam zaczął robić doświad
czenia, przekonał się o prawdzie i teraz ogło
sił ją światu.

Dlaczegożby słabszym był wpływ jednego 
człowieka na drugiego, jak  wpływ płyty meta
lowej ? Dlaczegożby ruchy drobinowe silnego 
organizmu, nie przenosiły się z łatwością na 
chore nerwy innego indywiduum? Na tern zdaje 
się opierają wszelkie zjawiska wchodzące w za
kres tak  zwanego magnetyzmu.

Przed paru laty miałem sposobność zrobić 
interesujące spostrzeżenie z pewnym młodym czło
wiekiem. Byliśmy w pewnem kółku zgromadze
ni w domu prywatnym i zeszła rozmowa na ma
gnetyzm. Obiecałem towarzystwu pokazanie pa
ru zjawisk tego rodzaju. Przyniesiono kurę, którą 
natychmiast uśpiłem według powszechnie zna
nego sposobu. Kanarek u leg ł. dobrze tej samej 
operacji. Przeszliśmy następnie do prób z ludź
mi. Na fotelu usiadła młoda dama i położyła rę
ce na kolanach; przystąpiłem do niej i prosi
łem aby utkwiła swój wzrok na koniec me
go palca, który trzymałem skierowany ku jej 
nosowi. Skutku jednak nie było żadnego. Dama 
się skarżyła tylko, że czuje nieprzyjemny na
cisk w głowie. Obecni zwolennicy magnetyzmu 
twierdzili, iż tą  drogą doświadczenie się nie uda 
i że trzeba rękami robić kołowe ruchy naokoło 
głowy, aby prąd magnetyczny (?!) mógł przejść 
z rąk do mózgu. Zmieniłem następnie osobę i 
posadziłem na fotelu chłopca bladego, który się 
znajdował w towarzystwie. Prosiłem wszystkich 
o zupełną ciszę. Potem trzymałem przed jego 
nosem mój palec prawej ręki, a lewą suwałem

(*) Interesujących się ta sprawa odsyłamy do artykułu 
D ra E dw arda Sawickiego (Listy z podróży) w ostatnim  rocz
niku Przeglądu lekarskiego i do sprawozdań z ostatniego 
zjazdu przyrodników niem ieckich. P. R.

po nad jego głową. Kazałem mu utkwić oczy na 
mój palec. Po chwili opadły mu ręce, wyciągnął 
kurczowo nogi naprzód, otworzył powieki i wle
pił nieruchomo oczy w sufit. W padł raptownie 
w stan katalepsji i hypnotyzmu. Stracił zupeł
nie świadomość i trwało to 9 72 minut. Wszyscy 
obecni byli w nieprzyjemnem natężeniu umysłu 
i z zabawy zrobiła się rzecz' serjo. Ani wołanie 
po imieniu, ani kłucie igłą, nie mogły rozbudzić 
młodego człowieka i nie wywoływały żadnego ru
chu. Źrenica była nie czuła na zbliżenie świecy, 
i wyglądała tak, jakby do oka zapuszczoną była 
atropina. Po dziesięciu minutach chłopak zaczął 
się ruszać, przetarł sobie oczy i po paru minu
tach był zupełnie trzeźwym i nie czuł wcale ża
dnego wpływu. O tern co się prez czas uśpie
nia działo, nic nie wiedział.

W  ostatnich latach paru, wielokrotnie pró
bowałem doświadczenia tego rodzaju. Sztuki, 
jakie Hansen w Wiedniu pokazuje, noszą na 
sobie piętno kuglarskiej reklamy. Jednak nie
które z pokazywanych doświadczeń, mają pew
ną realną podstawę i dają się sprowadzić do 
zjawisk wyżej opisanych. Że jego doświadczenie 
raz się udaje, to znów rezultaty są ujemne, nie na
leży się temu dziwić. Trzeba pewnego powino
wactwa nerwowego pomiędzy usypiającym a usy
pianym, żeby zjawiska mogły na jaw wystąpić. 
Jak  przy użyciu metalów na jednych działa zło
to, gdy na drugich jest nieskutecznem, tak i 
trzeba pomiędzy dwoma ludźmi odpowiedniego 
stosunku nerwowego, żeby mogli na siebie od
działywać.

Według mego przekonania nie chodzi tu 
o żaden cud, lecz o zwykłe zjawisko natury czys
to fizycznej, wchodzące w zakres badań, i któ
re niedługo dokładnie zbadane zostaną.

Dr. T. Stein.

J ^ R O N IK A  J "  Y G O D N IO W A .

(Proces „socjalistów“ w Krakowie. „Zgrzyt“ i „Tyrcymen- 
mbrder“. Niemieckie propozycje rozwiązania kwestji społe
cznej. Deputowany Meyer i  pan Baczewski ze Lwowa. 
Francos w TJeber L and  und Meer o naszych stósunkach. 
Zamach petersburski. Przekonania margrabiego Zygmunta 
Wielopolskiego. Pamiątkowe wydawnictwo dzieł Jana Ko

chanowskiego. „Nowiny“.)

Proces „socjalistów“ krakowskich szcze
gólniejsze budzi zajęcie. Pierwszy to raz bowiem 
zaleciał do nas większy powiew tej burzy, która 
wstrząsa obecnie posadami wszystkich państw 
europejskich. My, Polacy, mieliśmy zaprzątniętą 
czem innem głowę, sprawy naszego istnienia 
zajmowały całą uwagę i zaledwie jednostki, bez 
oparcia żadnego w naszym narodzie, stawały 
w szeregach apostołów nowych nauk społecznych. 
Jednostki też tylko dotąd ukazywały się w pro
cesach. Sprawa, która się sądzi w Krakowie, 
jest pierwszą, na większą skalę zamierzoną, jest 
o ile z aktu oskarżenia wnosić można, wynikiem 
organizacji szerszej, i to właśnie budzi zajęcie, 
bo z procesu dowiemy się w jakim stosunku 
społeczność nasza znajduje się do walk o no
wy porządek rzeczy, czy są w niem warunki 
do szerzenia się tych nowinek i czy spokojni 
w najbliższych latach będziemy, czy też spo
dziewać się należy tego zamętu, który zapano
wał prawie epidemicznie w całym cywilizowa
nym świecie.

Z aktu oskarżenia i z dotychczasowego 
przebiegu procesu, wnosić już można, że cała

ta  sprawa jest przygasającem echem tego, co 
gdzie indziej ma doniosłość największej wa
gi. Już sam wiek znacznej części oskarżonych 
— większość nie jest pełnoletnią — uprawnia 
nas do takiego sądu. A potem ogólny nastrój 
całej sprawy, zamięszanie pojęć i niejasność 
celów, jeszcze bardziej za tem przemawiają. 
W dodatku jeszcze dziwaczne pomysły, jak  
zabawne przezw iska, Kakaba, Kacabaja, Fa
ja, które sobie podawali, jak owe pismo wy
dawane w więzieniu, a noszące charakterysty
czny, przerażający ty tu ł: Zgrzyt, przypomina
jący nam studenckie czasy, kiedy w jednem 
z gimnazjów prowincjonalnych, wydawali ucznio
wie kilkunastoletni pisemko ulotne z niemieckim 
tytułem : Der Tyrannenmórder!

N ie! to nie przewróci istniejącego po
rządku społecznego.

*
5fC >fi

Małoduszni milczą przyglądając się temu 
chaosowi — głębiej myślący szukają rutunku. 
Lecz żeby choć jedna myśl nowa, jeden środek 
pewny, jeden człowiek, co jak  Chrystus zdołałby 
wprowadzić jasność do zamętu. Nikogo!

Niemcy, którzy teraz przodują cywilizacji, 
znaleźli wprawdzie przyczynę złego i środek 
zaradczy, ale nie wiemy, czy to nam do prze
konania trafić zdoła. Na jednem z posiedzeń 
parlamentu niemieckiego, poseł Meyer miał mowę 
z powodu rozpraw nad ustawą propinacyjną i 
między innemi w gorącej swej filippice przeciw 
opodatkowaniu piwa i wina, powiedział kilka 
zdań charakterystycznych, które tu przytaczamy.

„Łamano sobie często głowę nad tem — 
mówił — jak się to stało, że cywilizowane ludy 
starożytności, Fenicjanie, Kartagińczycy i in. 
po krótkiem zabłyśnięciu, zaginęły. Można być 
o tem różnego zdan ia ; co do mnie, jestem prze
konany, że nie mogły się te ludy utrzymać, 
gdyż nie miały nic porządnego (nichts Yerniinf- 
tiges) do picia. Piwo — mówił dalej mówca — 
jest wplątane w całą historję narodu niemieckiego, 
związane z całym rozwojem politycznym ostatnich 
czasów. Należy to do wymagań, które stawiać 
może „ein gesittetes Volku, żeby mu podawano 
napój, przy którym mógłby po pracy skończonej 
odpocząć wśród rozmowy wesołej i rozsądnej. 
Panowie! Nie powinniśmy rozszerzać moralnej 
walki z wódką, do piwa bawarskiego. Bez tego 
piwa obejść się nie możemy!“

Z tej mowy, w obliczu świata, przez re
prezentanta narodu niemieckiego powiedzianej, 
wyprowadza się wniosek prosty. Aby zachować 
ład społeczny, aby utrzymać państwowy byt, 
należy dać narodowi „coś rozsądnego" do picia.

Przypomina nam to naszego lwowskiego 
Meyera, p. Baczewskiego, fabrykanta likierów, 
który w osobnej broszurze opisującej historją 
wiekową prawie jego zakładu, twierdzi, iż ulep
szając trunki, przyczynił się do podniesienia i 
umoralnienia ludu. Gdyby nie to, lud nasz nie 
stałby dzisiaj tak wysoko i nie cieszyłby się ta
kim dobrobytem!

Ulepszajmy gatunki wódek, podnośmy do
broć piwa, zniżajmy jego cenę, a będzie wszyst
kim lep ie j!

*  *
*

Znanym jest zapewne czytelnikom naszym 
P. Karol Francos, który urodzony na polskiej 
ziemi i wychowany na polskim chlebie, pisze 
o nas brednie i fałsze i czerni nas gdzie tylko
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może. Obecnie znane popularne pismo niemieckie 
Ueber Land und Meer, drukuje powieść a ra 
czej pamflet, w którym kłamstwo i bezczelność 
P. Francosa przechodzą wszelkie granice.

Wolno jest takiemu p. Francosowi pisać 
takie rzeczy, wolno jest pp. Redaktorom Ueber 
Land und Meer drukować tak nikczemny pam
flet wiedząc o fałszu — ale nam nie wolno 
jest milczeć i puszczać obelg bezkarnie.

P rasa  warszawska poruszyła już tę spra
wę i na jej odezwę mieszkańcy Kongresówki 
tłumnie zaprzestają prenumerować Ueber Land 
und Meer.

Obowiązkiem naszym jest uczynić tak samo 
i na obelgi niemieckie odpowiedzieć argumen
tem najbardziej przemawiającym do niemieckie
go rozumu — talarem. Uczciwy człowiek, Polak 
nie powinien prenumerować tego czasopisma, 
k tó re , niestety, dotąd rozchodzi się u nas 
w wielkioj masie egzemplarzy 

* *

Jestem przekonany, że jakkolwiek wszy
scyśmy mocno odczuli nowy zamach na cara 
Aleksandra, jednakże ze wszystkich Polaków 
najboleśniej dotknęło to jenerała Gurkę i mar
grabiego Zygmunta Wielopolskiego, który także, 
jak sam powiada w liście do Orędownika po
znańskiego : dziękując Rogu, obdarzony jest od
wagą żołnierską”. Gurkę to boli, bo pod jego 
dyktatorskiem okiem sadzają miny w ostatnim 
niby bezpiecznym przytułku cara, którego strzedz 
ma jak oka we łbie, a margrabiego boli to 
jeszcze więcej, bo jak  pisze we wzmiankowanym 
liście, bardzo jest »przywiązanym« do tego „Mo
narchy. który zaufał memu ojcu, kraj narodo- 
wemi instytucjami obdarzył, a pomimo dozna
nego ciężkiego i bolesnego zawodu, uczuć swych 
względem mego ojca nigdy nie zmienił."

Margrabia zaczyna grać rolę polityczną. 
Najbardziej mu przypadła do smaku rola hra
biego w Nieboskiej komedji, ale przyłączył do 
niej jeszcze tyle rysów odrębnych, że nieznośną 
się stała nawet jego dawnym zwolennikom. Te
raz jak „szkodliwy pojedynek polityczny" błąka 
się i tylko od czasu do czasu ukazuje swe po
glądy w listach otwartych, które coraz jaśniej 
określają jego stanowisko.

L ist Orędowtiika jest najbardziej wymo
wnym ze wszystkich. Przytaczamy zeń parę 
ustępów, które streszczają dążności margrabiego. 
Oto jego własne słow a: „Jakiż Monarcha nie
byłby szczęśliwy, mieć pod swojem berłem 
same szczęśliwe narody! A czyż Cesarze 
Rosyjscy nie dali tego dowody ! Czyż nie my 
sami zniszczyli w r. 1831 polskie dzieło Ale
ksandra I., a Aleksandra II. w r. 1863 ! ! Otóż 
łatwo niszczyć, budować zaś niezmiernie trudno."

„Jeśli chceny módz liczyć na sprawiedli
wość, bądźmy sami sprawiedliwymi; jeśli chcemy 
do prawa się odwoływać, zacznijmy sami od 
szanowania go, każde bowiem prawo polityczne 
jest względne i tylko z poszanowania praw każ
dego i wszystkich, znajdziemy uznanie własnych".

W innem miejscu powiada: „Zaprzeczam 
im (patrjotom z professji) prawa, oskarżania 
kogokolwiek za lojalność względem Monarchy, 
który prawnie i de facio jest Królem Polskim".

Tych kilka ustępów, bez komentarzy, wy
starczą do scharakteryzowania tyle wybitnej 
i tak głośnej w tej chwili osobistości, jaką jest 
margr. Zygmunt W ielopolski.

*  *

Wydawnictwo tarnowskiej biblioteki uni
wersalnej zapowiedziało wydanie pism Kocha
nowskiego. Krok ten uważamy za niestosowny, 
wobec tego, że w trzechsetletnią rocznicę śmierci 
ma wyjść w Warszawie zbiór prac jego pamiąt
kowy i tani. Wydawcy powinni przecież wie
dzieć o tern i nie robić konkurencji zamierzo
nemu i tak pożytecznemu przedsięwzięciu.

Komitet redakcyjny prowadzi wciąż czyn
ności przygotowawcze około tej publikacji pa
miątkowej.

Utwory wieszcza z Czarnolasu mają się 
ukazać w dwóch wydaniach.

Większe wydanie czyli ozdobne, w czte
rech tomach in 4to zawarte, obejmować będzie 
trzy działy, a mianowicie:

1. W szystkie bez wyjątku dzieła poety, pol
skie i łacińskie, przytem portret autora, wizeru
nek nagrobka w Zwoleniu, podobiznę własno
ręcznego listu, podobizny kart tytułowych z pierw
szych wydań, niektóre melodje psalmów Miko
łaja Gomółki, na dzisiejszy klucz muzyczny 
przełożone, wreszcie ogólną ozdobną kartę tytuło
wą w stylu odrodzenia.

2. Dział krytyczny, w którym będą pomiesz
czone : a) dokładny życiorys Kochanowskiego, 
wraz ze studjum nad jego dziełami, przez Ro
mana Plenkiew icza; b)  bibljografia wydań Ko
chanowskiego, pióra profesora J. Przyborowskie- 
g o ; c) rozprawa o języku poety, przez A. Kryń
skiego ; d) rozprawa o budowie i rytmiczności 
wiersza Kochanowskiego, przez L. Jenikego.

3. Dział komentarzy, który zawierać będzie 
objaśnienia historyczne, estetyczne, mitologiczne 
i językowe.

W wydaniu tem zachowane będą ortografia 
i wszelkie właściwości językowe wydań szesna
stego stulecia tak, ażeby dawały niejako obraz 
języka i pisowni owej epoki.

Wydanie mniejsze popularne w 2 tomach 
in 8vo tem się będzie różniło od większego, że 
poezje, napisane przez Kochanowskiego po łaci
nie, umieszczone tu będą w przekładach pol
skich Brodzińskiego, Syrokomli i in., a zamiast 
pominiętych rozpraw, znajdować się będzie wstęp 
biograficzny.

Ze względu, iż wydanie to ma być popu- 
larnem, komitet redakcyjny postanowił pominąć 
w niem niektóre utwory polskie i łacińskie.

Do udziału w tem wydawnictwie pamiąt- 
kowem zaproszone zostało dość liczne grono 
współpracowników, którzy też przyjęli na siebie 
obrobienie pojedynczych utworów, a mianowicie: 
pp. Antoni Bądzkiewicz opracuje „Proporzec", 
Chmielowski „Pieśń o Sobótce”, Wład. Dębicki 
„Monomachję", Br. Grabowski „O Czechu i Le
chu", J. Karłowicz „Pamiątkę Tęczyńskiego", 
Ad. An. Kryński „Psałterz" i „Nowy karakter", 
K. Kuszewski „Satyra", R. Loewenfeld „Treny", 
„Carmen macaronicum" i poezje łacińskie, FI. 
Łagowski „Zuzannę" i „Fragmenta", prof. L. 
Malinowski „Epithalamium na wesele Radzi
wiłła", prof. Wł. Nehring „Odprawę posłów 
greckich”, W ł. Nowca „Brodę", „Marszałka" i 
„Zgodę", Niedźwiecki „Szachy" i „W różki", 
Stef. Okołow „Fenomena", prof. Pawiński „Jazdę 
do Moskwy", R. Plenkiewicz „Muzę", „Omen" i 
drugą księgę „Pieśni", pr. J. Przyborowski „Fra
szki" i „Wzór pań mężnych”, S. Smolikowski 
„Dziewosłęba" i „Epithalamium", J. A. Świę
cicki „Dryjas", oraz Sz. T. Włoszek „Wykład 
cnoty", „O pijaństwie" i księgę pierwszą „Pieśni".

W szystkie te nazwiska, prawie bez wy
jątku, dobrze są już znane w piśmiennictwie 
naszem, co pozwala pomyślnie wróżyć o podję
tych pracach. Takąż nadzieję żywić można i co 
do powodzenia wydawnictwa. W tym względzie 
mówi jego cel. A cel ten — gruntowne zapo
znanie ogółu z utworami Jana Kochanowskiego 
— zrozumiany będzie niewątpliwie dobrze i urze
czywistniony przez wszystkich tych, co cenią 
należycie znajomość literatury krajowej, w której 
tak wybitne miejsce zajmuje czarnoleski „książę 
poetów". Wreszcie winniśmy dodać, iż komitet 
redakcyjny odwołuje się do wszystkich osób, 
mających styczność z archiwami i księgozbio
rami tak w kraju, jak za granicą, upraszając 
gorąco o nadsyłanie szczegółów, dotyczących ży
cia i bibliografji poety z Czarnolesia.

Wobec szczegółów, które podajemy, a które 
nie mogą być obcemi wydawcom tarnowskiej 
biblioteki, sądzimy iż obywatelski obowiązek na
kazuje im odstąpić od wydawnictwa.

*
*  *

Zaczęło wychodzić we Lwowie nowe pismo, 
októrem podaliśmy już wzmiankę w ostatnim nu
merze Tygodnia „Nowiny" redagowane przez p. T. 
Romanowicza prezentują się bardzo dobrze. Dwa 
pierwsze numera, któreśmy czytali pełne są treści 
i są rzeczywiście pierwszem pismem, dającem 
obraz całkowity ruchu społecznego i handlowego 
u nas. Oddawna czuć u nas było brak pisma 
tego rodzaju, któreby w sposób poważny, ze zna
jomością rzeczy, podniosło sprawozdanie z tych 
dziedzin ruchu umysłowego. Kto życzy wiarogo- 
dnych informacji w sprawach handlowych, ekono
micznych, statystycznych, znajdzie ich tam podo- 
statkiem Życzymy nowemu pismu z naszej strony, 
jak najlepszego powodzenia!

LITERATURA SZOPENOWSKA.
(Z  Augsburgcr Allg. Zeitung.)

(H. K.) Minęły już czasy kiedy tak  dziw
nie poetyczne utwory sympatycznego Polaka, 
określano jako „szlachetniejszą myzykę do tań 
ca", albo też znajdowano je pełnemi pointy", 
lecz nie przypisywano trw ałej wartości, bo nie 
umiano grać dzieł jego, tak jak tego mistrz so
bie życzył i dla tego dla tłumów właściwy 
Szopenowi czar. był zakrytą tajemnicą. Szopen 
nie był pierwszym, któremu wytrawni krytycy 
robili zarzut dyletantyzmu, ponieważ nie wy
szedł z żadnej z uznanych szkol muzycznych i 
do żadnej się nie przyłączył. Gdy Szopen w Wie
dniu wystąpił, pewien recenzent napisał o nim 
ż e : „ten człowiek umie grać, ale nie kompono
wać”. Właśnie to, co w muzyce Szopena wydaje 
się nam charakterystycznem, nowem, porywają- 
cem, musiało się wydawać dziwacznem temu, 
co po raz pierwszy słyszał utwory tego geniu
sza, ukazującego swe indywidualne własności 
w sposób wybitny, jaskrawy, bezwzględny. Aby 
pojąć Szopena w całej jego doniosłości i to od- 
razu, trzeba być tak znakomitym i bez przesą
dów muzykiem, jak Mendelsohn, Schumann, Hil
ler, Liszt, u których Szopen odrazu znalazł go
rącą sympatję i zupełne zrozumienie. Uznaniem 
wybranych znawców musiał się Szopen za ży
cia zadowolić; oni jedni mogli go ocenić i zro
zumieć. Wielka publiczność z sal koncertowych 
nawet arystokratyczne towarzystwo salonów któ-



rego Szopen był ulubieńcem w Paryżu, podzi
wiało go, lecz nie rozumiało.

Dziś rzeczy sig mają inaczej. Geniusz Szo 
pena przebił sobie wszędzie drogę. Na progra
mach koncertowych wszędzie się spotykamy z je
go nazwiskiem. Mało można znaleźć młodzieńców 
i panien którzyby nie — maltretowali z upo
dobaniem Szopena. Przy nauce fortepianu metr 
używa kompozycji Szopenowskich, nad których 
akordami i figurami zamyślał się taki Mosche- 
les. Jednem słowem — Szopen jest w modzie. 
Któżby bowiem wątpił że większość tych, któ
rzy go grają, nie rozumieją go wcale ? Gdy je
dnak utwory mistrza tonów, dopiero w trzydzie
ści lat po jego śmierci stają się modnemi, to 
mamy w tern dowód znakomitej ich siły  arty
stycznej, która jest wypływem znakomitej treści 
i  nieprzemijającej wartości. Bo rzeczy drobne 
które wchodzą w modę, nie utrzymują się dłu
go. A ponieważ z 17 października 1879 r. dzieła 
Szopena przeszły na własność ogółu i wolną jest 
konkurencja nakładców, przeto miejmy nadzieję, 
że w coraz tańszych wydawnictwach znajdą 
przystęp do kół coraz obszerniejszych.

Tern konieczniejszem jest postarać się o to 
aby podawano prawdziwego, autentycznego Szo
pena, więc z radością wszyscy przyjaciele mu
zyki powitają: Pierwsze krytycznie przejrzane 
wydanie dzieł Fryderyka Szopena, nakładem 
Breitkopfa i Hartla w Lipsku“.

Im dzieła Szopena staną się popularniej- 
szemi, tem ważniejsziem będzie dla nauczycieli 
i uczących się, nietylko poznajomienie się z wła
ściwościami mistrza, ale i z jego brakami. Szo
pen zanadto się wyrywa z form utartych, „po
intę" zbytnio go pociąga, zanadto on unika sta
łej krystalicznej budowy w utworach swoich, 
żeby jego kompozycji można było używać do 
celu nauczania. Staranny i ostrożny wybór po
leca się w tym wypadku stanowczo. Początku
jący powinni naprzód poznać dobrze formy kla
syczne, zanim się poznajomią z romantykami 
igrającymi z tą formą.

Ci którzy uczą muszą się zżyć z Szope
nem, aby w danym razie podać uczniom praw
dziwe wskazówki.

W tym celu przedewszystkiem, trzeba mieć 
pogląd na całość twórczości muzycznej tego mi
strza. Szopen ułatwił nam to bardzo, jakkolwiek 
z tem uzdolnieniem mógł on wydać znakomite 
rzeczy w innych dziedzinach muzyki, to jednak 
ograniczył się z zupełną świadomością na je
dnym tylko dziale, w który mógł swe powabne, 
dziwnie porywające właściwości swobodnie roz
winąć i muzycznie przedstawić; z wyjątkiem 
kilku piosnek i dzieł muzyki kameralnej pisał 
wyłącznie na fortepian; a nawet i tu wy
szukał zakres ciaśniejszy i przeważnie wy
brał sobie formę walców, mazurków, noktur
nów i preludjów i wlał wnią całą pełnią poezji 
muzykalnej, którą miał do rozporządzenia. Mo
żna więc Szopena całkowicie poznać i przestudjo- 
wać na fortepianie. Dla uczących i uczących się 
pożytecznem być może wydawnictwo dr. Teodora 
Kullaka, pod tyt. „Instructive Ausgabe" zdoda- 
niem palcowania i uwag objaśniających.

Przy studjowaniu tak subjektywistycznego 
kompozytora jak Szopen, biografia ma szczegól
niejsze znaczenie. Aby ocenić dobrze ich treść 
duchową, trzeba poznać osobistość kompozytora; 
ze studjowaniem utworów, równocześnie powin- 
no iść studjowanie żywota mistrza. W tym ce
lu poleca się biografia Szopena przez Liszta na
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pisana z gorącym pietyzmem i uwielbieniem. 
Jednak właściwie biograficzna część tego pię
knego dzieła potrzebuje uzupełnienia i popra
wek; i tak n. p. Szopen nie urodził się w 181C 
lecz w 1809; chorowitość jego nie była tak znacz
ną jak to Liszt sądzi; było to nikłe dziecko, któ
re się jednak wzmocniło w pieczołowitych i ko
chających rękach rodziców; dopiero późniejsze, 
nawet ostatnie lata sprowadziły chorobę, która 
zadała śmierć przedwczesną; i protekcja ks. Ra
dzi wiła powinna być sprowadzoną do mniejszej 
miary i t. d. Natomiast istotę artystyczną i ludz
ką w Szopenie nikt lepiej od Liszta nie przed
stawił : z darem wieszczym i gorącą sympatją 
prawdziwej przyjaźni stworzył L iszt ducha swe
go przyjaciela; niektórych męczą kwieciste, obra
zowe, często od przedmiotu odchodzące wywody 
Liszta, nas książka pod każdym względem za
dowoliła, bo z książki tej znać prawdziwego 
artystę.

Liszta uzupełnia dzieło Maurycego Kara- 
sow'skiego, którego pierwsze wydanie wyszło 
w r. 1877 a drugie w r. 1878. Znajdujemy w niem 
wiarygodną, dokładną, pełną miłości i szacunku 
biografię Szopena. Do szybkiego zorjentowa- 
nia się może służyć odczyt Nigglego, który się 
pokazał w IX zeszycie zbioru muzycznych wy
kładów hr. W aldersee (Sammlung musik. Vor- 
trage. Leipzig. Breitkopf und Hartl 1879).

T  E Jk W R,
Różowe domina, pp. Hennequin i Delacourt.

„W iele jest rzeczy na ziemi i w niebie“ etc. 
mówił Hamlet. Co do nieba sprzeczać sio się z nim 
nic myślimy, bośmy tam jeszcze nie b y li; ale co 
się tyczy ziemi, stanowczo zgadzamy się z jego 
twierdzeniem, że na niej pełno cudownych zjawisk, 
z tą^ tylko różnicą, iż tegocześni filozofowie wszyst
kie już sobie i nam wytłomaczyli.

Do tych cudownych taktów zaliczyć nam wy
pada okoliczność, iż na przedstawieniu »Różowych 
domini tea tr był przepełniony.

Niechaj sobie Hamlet i prawdziwy smak este
tyczny mówią co chcą o naszej niedojrzałości, to je 
dnak ja  i kasjer teatru dostatecznie zgłębiliśmy na
turę tego cudu. Tytuł ponętny i autorowie, spraw
cy tylu rozkosznych chwil, służą nam za podstawę 
naszego twierdzenia, a przedewszystkiem nadzieja 
ujrzenia na scenie jakiegoś skandaliku okrytego 
maską karnawałową, i pewność po nad wszystko- 
dominująca, że nie wysilimy naszych mózgów śle 
dzeniem przebiegu rozwiązania jakiejś zagadki ży
ciowej. I  cóż dziwnego, że nie chcemy zaprzątać na
szej myśli czemś, coby było „dla jej podniebienia 
kawiorem-1 — a przestajemy na potrawie doświad
czonej już przez nas pożywności i smaku ? Niech 
kasjer wspomniany rozstrzygnie. Na sam widok afi
sza, twarz mu się wyjaśniała, uśmiech szczęścia, 
od tak dawna jej obcy, okrasił różem te wybladłe 
i chude policzki, oko zabłysło nadzieją życia, ręka 
machinalnie przesunęła się po... łonie’— niebezpie
czeństwo tyfusu głodowego przeminęło. Gloria in 
excelsis. . farsie francuskiej!

Na przedstawieniu bawiliśmy się wszyscy wy 
bornie, zwłaszcza w akcie 2gim wszyscy ; młode 
panienki, matrony poważne; uczniowie i nauczy
ciele ; farbowani i srebrnowłosi dziadkowie i t  d 
Na rozpromienionych twarzach młodych pań ryso
wała się z lekka pewna zawiść do suberetki, 
tego celu hołdów tylu naraz wielbicieli. Uciecha 
była powszechną. Najdrobniejszy odcień smacznych 
dowcipów i podniosłej akeji nie uszedł uwagi na
szej. Młode główki i serca panienek i młodzieńców 
pojmowały jiglarne  sceny dokładniej nawet i prę
dzej niż głowy starszych, bo tym wrażliwość zle- 
niwiała już cokolwiek z przesytu.

W  wieku św iatła Jabłoczkowa dziwić się 
temu nie można. Młode umysły są zwykle pojętniej

sze, a im je prędzej wykształcimy teoretycznie 
w kwestji niewierności małżeńskiej, tem prędzej do
czekamy się z nich pociechy. Droga doświadczenia 
długa i żmudna.

Moralistom za całą odpowiedź niech służą 
słowa kasjera: „Śliczna sztuka; cztery razy kasa 
pe łn a ; takie dawać, bo innych publiczność nasza 
nie lubi."

Artyści grali z wielką werwą — kto wie na ■ 
wet czy, nie ze zbyt wielką trochę, a to o tyle nie, o ile 
miejscami dawały się czuć pewne improwizacje. Na 
wyszczególnienie zasługuje najpierw p. Zamojski, 
który w roli Baubisson’a ubawił nas serdecznie. 
W najdrażliwszych miejscach umiał zachować m ia
rę, tak, że nagość akcji niejako przykrywał szcze
rym, naturalnym komizmem, pełnym życia i p.aw- 
dy. pomimo że autorowie prawie gwałtem ciągną 
aktora do przesady. Ta miara estetyczna jest zwy
kłą cechą artysty  naszego.

Role żon próbujących wiary swych mężów, 
choc .powodują akcją, są dosyć bierne. Spoczywały 
one w rękach pp. Ładnowskiej i Woleńskiej.’ D la 
pni Ładnowskiej stanowczo rola nie odpowiednia, 
artystka ta  tylko w dramacie może oddychać swo
bodnie. Dla czego nie przydzielono jej pni Parżnic- 
kiej, któpej od tak dawna nie widzieliśmy na scenie.

Pni Zimajer, jak  już powiedzieliśmy, była su- 
beretką budzącą zawiść w pici pięknej; to dosyć.

Pni German byłaby przepyszną żoną, mającą 
męża i miotłę za sprzęt domowy, gdyby więcej zda
wała sobie sprawy ze sytuacji i tym sposobem nie 
wypadała tu i owdzie z charakteru.

1 p. Lubicz i Woleński dzielnie wspierali au 
torów humorem ; zwłaszcza pierwszy był zupełnie 
w swoim żywiole.

P. Skalski grał idealnie Zahlkelnera.
P. Walewskiego musimy chyba posądzić że 

jest w tej samej fazie niedoświadczenia młodzień
czego, w jakiej autor stawia postać Henryka, z ta 
ką naturalnością nam się przedstawił. Życzymy mu 
tylko trochę więcej wykwintnego ułożenia, brakiem 
którego nieraz grzeszy.

Ęa pną Sulkowską pobiegło nie jedno oko aż 
za kulisy, w grono wesołych biesiadników, do któ
rych ona stosownie do roli swej dąży.

Bufet maskaradowy był świetny; kredens błysz
czał nawet osobliwościami antykowemi.

G  la.

Wiadomości z kraju i ze św iata .
Literatura

* * Nowe studjum dra Ochor owicza, będzie 
wkrótce drukowane w „Ateneum" p. t, „Bezwiedne 
tradycje ludzkości"

* * Zeszyty 33 i 34 „Bibljoteki umiejętności 
prawnych" mieszczą dwie monografie specjalne For
ma kontradyktoryjna w ustawie postępowania są 
dowego cywilnego z dnia 20 listopada 1864 roku," 
pizez doktora Antoniego Okolskiego i „Seperacja i 
własność ziemska gminy", studjum porównawczego 
prawa i teorji zarządu przez dra pr. J .  B. Ocza
powskiego.

*** W  szeregu „Wieczorów powieściowych" 
wyszła obecnie nakładem Ungra powieść p. W łady
sława Korwina „Królewski domek".

*** Wawrzyniec hr. Engostrom wydał nakła
dem M ł. L. Anczyca i spółki bardzo wyczerpujące 
studjum o jednym z najznakomitszych uczonych świa- 
ta  — Janie Jakubie Berzeljuszu.

Ciekawą tę ze wszech miar rzecz przypisał 
autor J .  I. Kraszewskiemu w dzień jego jubileuszu.

*** Ukazał się przekład eurepidesowej Me- 
d e i“, dopełniony przez p. Stan. Grabowskiego. *

*** W numerze 1-ym z r. b. „Gospodyni wiej
skiej", pisma illustrowanego dla kobiet, oprócz 
pożytecznych wskazówek, dotyczących wyrobów prze 
mysłu domowego jak  sztuczne kwiaty itp., rozpo
czyna się ciekawa rzecz p t. „Gastronomia" z de
wizą wyizeczoną przez J . I. Kraszewskiego : Na
rody cywilizowane bawią się wymyślną kuchnią,
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k tó ra  s ta je  się u  nich  k u n sz tem , a c iągn ie  za  sobą 
często  u tr a tę  zd row ia  i cho roby1'.

*** W spom inaliśm y  ju ż  o w ydaw n ictw ie  p. 
E liz y  O rzeszkow ej i Spółki w* W iln ie .

O becnie doszło ju ż  naszych  rą k  p ie rw sze  dzieło 
teg o  pochw ały  godnego p rzedsięw zięcia .

J e s t  niem  stud jum  społeczne p. t. : P a tr jo ty z m  
i kosm opolityzm ", nap isane  p rzez  p. E  O rzeszkow ą.

Zanim  pomówim y szerze j o sam ej k siążce  
dziś zaznaczam y ty lko  fak t, św iadczący o energ icz
nej dz ia ła lności te j ta k  p łodnej a u to rk i.

*** W  ty ch  dniach u k aza ł się w W iedn iu  
p rzek łp d  n iem iecki znakom itej pow ieści Jó ze fa  K o 
rzen iow sk iego  ,, S p e k u la n t" .

T łum aczen ia  popraw nego dokonał b r. P aum ann  
(H ans Sachs), k tó ry  n ie jedną rz e te ln ą  p rzy słu g ę  
oddał ju ż  l i te ra tu rz e  naszej.

*** W  nowo wychodzącem  w P e te rsb u rg u  p i
śm ie „Russko.je b o ga ts tw o" zam ieszczony zosta ł 
p rz e k ła d  poem atu Syrokom li : „Spow iedź K o rsak a"  
p rzez  p. T refo lew a.

*** W  W iedn iu  p. Radiwo.j P oznik , l i te r a t  
słow eńsk i, w ydaje  zbiorow ą k siążk ę  p. t. „A lm anach  
S ło w iań sk i" , k tó ra  zaw ie rać  będzie u tw o ry  we w szy
stk ich  języ k ach  słow iańsk ich , a  m ianow icie : w  pol
skim , czesk im , ro sy jsk im , słow ackim , serbsk im , cho r
w ackim , słow eńskim , bu łgarsk im , m ałorusk im  i łu 
ży ck im ; każd y  z tych  języ k ó w  m a w książce  swój 
osobny dział.

*„.* K osmos, czasopism o polskiego to w arzy s tw a  
p rzy rodn ików  im ien ia  K opern ika , w zeszycie X I I .  
z r . 1879 , z a w ie ra : 1. O zależności p u n k tu  w rzen ia  
od budow y drobinow ej w ęglow odorów  tłuszczow ych , 
p rzez  B ron is ław a L achow icza. 2. K ilk a  słów' o X e rry -  
k e n ’a m etodzie, p rzez  d r. SI D unin  W ąsow icza  
3 P rzeg ląd  k ry ty czn y  podręczników  przeznaczonych  
do w ykładu  nauk  p rzyrodniczych  w szko łach  ś r e 
dnich  p rzez  prof. P r .  T om aszew skiego. 4. N o ta tk i 
naukow e Szym ona T ru sz a , a sy s te n ta  bo tan ik i. 5 . K ro 
n ik a  naukow a p rzez  L . H u d ly ’ego, T . R ad z iszew 
sk iego , K . Z u b e ra  i F . M rozow skiego. 6. W iad o 
mości b ieżące.

N . 6. G aze ty  R o ln icze j z a w ie ra : 1. I g n o 
row ane S k a rb y , p rzez  M ichała  G irdw oynia. 2. Teo- 
r ja  a p ra k ty k a  w  gospodarstw ie  w ie.jskiem , p rzez  
d r. Ju lju sz a  A u. 3. Z  dzia łu  u p raw y  ro li, p rzez  
D r. A. Sem połow skiego. 4 . S praw ozdanie ze  zw ie 
d zan ia  n iek tó ry ch  m ają tków  krajow ych  p rzez  dra* 
T . K ow alsk iego  5. P rz e g lą d  l i te r a tu ry  ro ln iczej 
p rzez  M. S 6. K ongres ro ln ików  a u s trja c k ic h  
w W e d n iu . 7. P rz e g lą d  po lityczny . 8 W iadom ości 
bieżące. 9. R ozm aitości. 10. P o rad n ik  gospodarsk i. 
11. K u rje r ro ln iczy  12. F e jle to n  zaw ie ra  rozp raw ę 
p. t. „Z  m oralnej s tro n y  stocunków  w iejsk ich  “ nap i 
saną  p rzez  Ju l ju sz a  Ł ap ick ieg o .

*** A u to r  „P odróży  do k ra ju  m iljardów " n a 
p isa ł nowe dzieło p. t  „V oyage an pays des T z ig an es" .

*** K ró l p o rtu g a lsk i, don L udw ik , k tó ry  p rz e 
łoży ł na  ję z y k  p o rtu g a lsk i „ H am le ta " , obecnie do
konał tłu m aczen ia  „K u p ca  w eneckiego" i w ydał je  
na  w idok publiczny.

Nauka.
*** S zerok ie  obecnie budzi wr sferach  n au k o 

w ych za jęcie  p raca  uczonego ang ie lsk iego , p. Crookes, 
k tó ry  ro z w ija  i staw’ia  na  pow ażnym  gruncie  hypo- 
tezę  F a ra d a y ’a  o czw arty m  p rom ien istym  s tan ie  ciał.

D o tąd , ja k  w iadom o, znano tr z y  s tan y  c ia l : 
s ta ły , p łynny  i gazow y.

N ow y s tan  p ro m ien is ty  m a być w tak im  s to 
sunku  do gazow ego, ja k  ten  o s ta tn i do p łynnego.

P . C rookes w  sp raw ie  te j m ia ł w łaśnie w  P a 
ry ż u  dw ie c iekaw e konferencje , ilu strow ane  dośw iad
czeniam i, a  rzecz  ca ła  w  audy to rjum , złożonem  z ludzi 
n au k i, p raw d ziw e w yw ołała  zdum ienie.

O tóż dow iadujem y się, że podobno w u n iw er
sy tecie  w arszaw sk im  przystąp iono  do p rzygo tow ań  
w  celu p o w tó rzen ia  dośw iadczeń C rookesa.

*** W  szw edzkiej izbie n iższej postaw iony 
zo s ta ł w niosek p rzy zn an ia  profesorow i N ordensk jo l- 
dowi dożyw otn iej pen sji narodow ej w  sum ie 4 ,0 0 0  
koron.

*** F ra n c u sk i m in is te r o św ia ty  u tw o rzy ł sekcję 
d la  h is to ry czn e j geog rafi daw nej F ran c ji. Z ajm ie  się 
ona zb ieran iem  m aterja łów  odnoszących się do to - 
p o g ra ij F ra n c ji od czasów  najdaw nie jszych  aż  do 
ro k u  1879  i rozpoczęte  ju ż  poprzednio  prace w tym  
k ie ru n k u  poprow adzi dalej. D o kom itetu  n a leżą  n a j
znakom its i znaw cy  s ta ro ży tn o śc i F ra n c ji. P re z y d e n 
tem  je s t  H e n ry k  M artin , a  sek re ta rz a m i B arth e lem in  
i B ertran d .

*** „O fiara  ośw ietlen ia  e lek try czn eg o " . „ G ra 
phic" donosi, że w> te a trz e  H o ltego  w7 A ston  pod 
B irm ingham , po p rzed s taw ien iu , członek o rk ie s try  
t . B runo  p rz e z  n ieuw agę u ją ł d ru ty  łączące machinę 
e lek trodynam iczną  z apa ra tem  ośw ietla jącym  salę, 
i p ad ł uderzony  s iłą  p rądu , a  w cz te rdz ieśc i m inut 
później w yzionął ducha.

P r a s a  perjodyczna .
*** W  C esarstw ie , K ró le s tw ie  P o lsk iem  i W .K się - 

stw ie  F in lan d zk iem  w ychodziło  w  roku zeszłym  608  
rozm aitych  pism  czasow ych.

W  języ k u  rosy jsk im  w ydaw ano 4 1 7 , w polskim  
54 , w niem ieckim  40, w ło tew sk im  11, we fran cu 
skim  10, w  estońskim  7, w  orm iańskim  7, w h e 
b ra jsk im  4, w ta ta rsk im  4, w łacińsk im  3, w  g ru zy j- 
sk im  3, w  F in la n d ji w szw edzkim  i fińskim  46.

Pom iędzy czasopism am i rosy jsk iem i b y ło : 70 
urzędow ych  i ziem skich  19 m in is te rja ln y ch , o raz  
26 senack ich , po licyjnych i. t. p .; w ogóle w ięc było 
organów  rządow ych 115, k tó re  od liczyw szy  od ogól
nej sum y 417 , pozostan ie  na o rgana p ry w a tn e  cy fra  302 .

P ism  po litycznych  w ychodziło w ję z y k u  ro sy j
skim  65 , w  niem ieckim  17, w  polskim  16, w foty- 
skim , estońskim  i orm iańskim  po 8, w hebra jsk im  2, 
w' fińskim  i szw edzkim  27.

P ism  pośw ięconych teo log ji i spraw om  kościel
nym  było 27, p raw nych  12, handlow ych 11, w ojsko
w ych i m a ry n a rsk ich  11. h is to rycznych  i archeo lo 
gicznych 9, geograficznych i e tnograficznych 4, p rzy 
rodniczych  i m atem atycznych  16, lek a rsk ich  fa rm a
ceu tycznych i w e te ry n arsk ic li 22 , ro ln iczych  24 , m y
śliw sk ich , sportow ych i szachow ych 4, technologicz
nych i techn icznych  7, budow niczych 7. filologicznych 
4, pedagogicznych  17, lite rack o -p o lity czn y ch  17, 
b e lle try s ty czn y ch  19, pośw ięconych sz tukom  p ięknym  
13, pośw ięconych młodemu w iekow i 19, ilu s tro w a 
nych 20 , hum orystycznych  10 , b ib liograficznych 11, 
modom pośw ięconych 12.

W  C esarstw ie  na  p row incji S a ra tó w  m a n a j
w ięcej pism perjodycznych. liczy  ich 5.

W  K azan iu , chociaż to m iasto  posiada u n i
w e rsy te t, n ie  m a an i jednego  pism a politycznego .

*** R e d a k to r  dz ienn ika  „Pueblo  C h ie fta in " , 
w ychodzącego w południow em  C olorado, ozdobił swoje 
b iu rko  tru p ią  głow ą, na  k tó re j w y czy tać  m ożna n a 
stępu jący  napis.

„C złow iek ten  w a łęsa ł się n ie raz  w tern b iu rze , 
k ra d ł dz ienn ik i i n a p rz y k rz a ł się red ak to ro w i zw ykle 
w tedy , k iedy  tenże  jak n a jm n ie j m iał czasu, — jego  
kości policzkow e by ły  n ie raz  w' robocie i w  końcu 
zo sta ły  zg rucho tane , szkoda jed n ak , że tro ch ę  za- 
późno — przechodniu  na  tym  padole płaczu, weź 
sobie los jego  za  p rzes tro g ę" .

R ed ak c ja  dz ienn ika  „L as V egas M inco" w N o 
w ym -M eksyku  p rzy lep iła  na  d rzw iach  sw ego b iu rka  
następ u jące  og łoszenie : W stęp  dozw olony ty lk o  tr z e ź 
w ym  gentlem anom , k tó rzy  chcą złożyć na leży to ść  
za  p renm era tę  lub in s e ra ty : p ijaków  i n ie abonentów  
w yrzuca  się za d rzw i" .

Je szcze  ch a rak te ry s ty czn ie jszy  napis odczytać 
m ożna na  d rzw iach  jednego  z b iu r redakcy jnych  
w W ate rlo o  (w  S tan ie  Jo w a).

N apis ten  b rz m i:
„K toby  p rz e s tą p ił ten  próg, będzie za d rzw i 

w y trąco n y ."

Sztuki  p iękne .
Szkic do p ro jek tu  „A teneum " d la  W a r 

szaw y, to  je s t  now ego gm achu „Tow . zach ę ty  sz tu k  
p ięk n y ch " , zam ieściło  czasopism o „ In ży n ie rja  i B u 
dow nictw o". A u torow ie p ro jek tu  są  pp. F .  B raum an  
i J .  D ziekońsk i. Szkic ten  p rzed s taw ia  się nadzw y
czaj okazale .

* Z w iedeńskiego „K iin s tle rh au su " .
W  osta tn ich  czasach  a rty śc i nasi bardzo  s il

nie i liczn ie  zaprodukow ali się w g rodz ie  H ab sb u r
gów  z pracam i sw em i, k ry ty c y  też  w iedeńscy  o 
w szy stk ich  p raw ie  w y raża ją  się z w ie lk iem  uznaniem .

P . A lfred  K o w alsk i, k tó ry  od n ie jak ieg o  cza 
su m aluje o b razk i ta k  zw ane „zopfow e", w y s ta w ił 
„P iq u eu ra "  w  s tro ju  m yśliw skim  na koniu otoczo
nego gończym i

B yć o ryg inalnym  w tego  rodzaju  rzeczch , k tó 
re  m niej w ięcej s tereo typow o się m alu ją , j e s t  ju ż  
w ie lk ą  zasłu g ą  a  tę  zasługę  p rzy zn a je  pow szechnie 
K ow alsk iem u k ry ty k a  w iedeńska.

N iezby t szczęśliw ym  je s t  K u re lla  ze sw oim  
„D w orcem  kolei że lazne j"  —  nie z p rzyczyny  te c h 
n ik i, k tó ra  u tego  a r ty s ty  je s t  n adzw ycza j w zoro 
w ą —  lecz poziom ej treśc i.

K u re lla  daw niej poetyczn ie jszc  w y b ie ra ł t e 
m a ty  do dzie ł swoich.

R ybkow sk i w y staw ił dw a olejne ob razk i z a 
dziw ia jące  ek sp resją  i w ykończeniem  dos konałem  
drobnych postaci, a  p rzedstaw ia jące  „ T a rg  na  s ło 
m ę" i „ T a rg  na  g a rn k i" .

A jduk iew icza  „ T a rg  w  K a irze "  ro z ta c z a  w  c a 
łej pełn i ta le n t znakom itego  m a la rza , k tó ry  pod 
w pływ em  w schodu potężn ie  się rozw inął.

Młody a  u ta len to w an y  m a la rz  k rak o w sk i K o- 
n iuszko  zap rodukow ał się z nocnemi s c e n a m i: „S za 
basem " i „D ługą  nocą".

K oniuszko w szk icach  zaw sze je s t  celny  —  
szkoda, że nie m a cierp liw ości w kończen iu ...

O ryginalność P ruszkow sk iego  zam a n ife s to w a ła  
się znow u w „N im fach szybu jących  po w odzie".

Szkoda iż a r ty s ta  poetyczne pom ysły sw oje 
psu je  często  n iees te ty czn y m i dodatkam i.

M ówimy tu ta j o ciekaw ie um ieszczonych r ó 
żach  na  o b raz ie ...

A k w are lłe  T ondosa i k ra jo b ra z y  M roczkow 
skiego „W  jes ien i"  i „ P rz e d  b u rz ą " , ja k  n iem nie j 
p e jzaż  B enedyktow icza, w yw ołują ta k ż e  u zn an ie  
k ry ty k ó w .

Z  P a ry ż a  A. P io tro w sk i n adesła ł „C hatę  u k r a 
iń sk ą"  w porze zim owej, posiadającą z a le ty  te g o  
obiecującego m alarza .

^  W  „T uryn ie  25 k w ie tn ia  r . b. o tw a r tą *  
zostan ie  pod p a tro n a tem  k ró la  w łoskm go c z w a rta  
w y staw a  narodow a sz tu k  p ięknych,

*** „H en ry k  W ien iaw sk i" , zn ak o m ity  nasz  
sk rzy p ek , pow raca ju ż  do zd row ia L e k a rz e  u zna li 
jed n ak  za konieczny wmrunek, aby  się w y rzek ł n a  
pew ien czas m uzyki, gdyż w zru szen ia  nerw ow e p rz y  
w ystępach  m ogą w yw ołać recydyw ę.

W i a d o m o ś c i  s p o ł e c z n e  i e k o n o m i c z n e .
*** W y d zia ł „B ursy  Nowo - S ądeck ie j"  m a 

jącej na celu w sp ie ran ie  ubogiej uczącej się m łodzie
ży, og łosił d ruk iem  sp raw ozdan ie  z czynności sw o
ich za  ro k  1879 , z k tó rego  w yjm ujem y n as tęp u jące  
szczegóły . —

T ow arzystw o  m iało w r. 1879  członków  o p ie 
kunów  4, i członków  zw yczajnych  74. D ochód w r o 
k u  1879 w ynosił z łr. 21.32,c .85 , rozchód zaś z łr .  17 4 8  
c. 10, pozostało w ięc na  r . 1880  z łr . 3 8 4  c 75. 
F u n d u sz  że lazny  T o w arzy stw a  z końcem  ro k u  1879  
w zrósł do sum m y z łr . 22 7 0  c. 1.

*** „ W  T am bow ie." od d łuższego  czasu is tn ie je  
szczególn iejsza ko rpo racja , pod nazw ą „T o w arzy stw o  
bosych". N ależą  doń w ydalen i ze służby  z pow odu 
p ijań s tw a  urzędnicy , ban k ru c i, kupcy, ręk o d z ie ln icy  
bez zajęcia itp . T o w arzy stw o  w y b ie ra  z sw ego  g ro 
na  s ta rszego , k tó rem u  k ażd y  człow iek w in ien  je s t  
bezw zględne posłuszeństw o, o raz  k a s je ra , z a rz ą d z a 
jącego ogólnemi funduszam i. C złonkow ie to w a rz y 
stw a  za jm ują  się pokątną  adw o k a tu rą , w y łudza ją  w ię
ksze  d a tk i pod różnym i pozoram i, są  w ięc rodzajem  
a ry s to k ra c ji pom iędzy żebrakam i.

*** „D zicy  na  w y s taw ie" . N a w ystaw ie  w 
S idney  b ra ły  tak że  u d z ia ł d z ik ie  lu d y , k tó re  d o s ta r 
cza ły  p rzedew szystk iem  bron i, czaszek  i różnego  ro 
dzaju  godnych uw agi p rzedm iotów . D zicy  a u s tra ls c y  
w y staw ili d ług ie  cienkie d z iry ty  i d rew n iane  albo 
p lecione ta rcze  podługow ate, w ysadzone często  żó ł
w iam i, k rokody lam i i t .  d. k tó re  w ogóle ta k  są 
m ałe, że p o trzeba  w ie lk ie j zręczności, ażeby  z po
m ocą te j ta rc z y  zasłonić się p rzed  ciosem  d z iry ta . 
Ja k o  jedyny  sp rz ę t dom ow y u k a z a ły  s ię  n a  w y s ta 
wie plecione z tra w y  w ork i, w  k tó ry c h  a u s tra lc z y -
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cy w czasie marszów zachowują swoją żywność. Do 
ostatniej należą także liście rośliny Pituri, którą 
australczycy żują dla odświeżenia po wielkiem znu
żeniu sił swoich. Pomiędzy przedmiotami są niektó
re dosyć ciekawe. Jeden z mieszkańców zachodniej 
Australii kochał swoją żouę do tego stopnia, że 
po śmierci ściąguął z niej skórę i wypchał ją tra
wą. Przedmiot ten dostarczony na wystawę wyglą 
da obrzydliwie. Najciekawszą ze wszystkich była 
czaszka dostarczona z zachodniej Australii, której 
kość grubą była 14 do 15 milimetrów. Wiązania 
kości nie przedstawiały się w  niej na zewnątrz ty l
ko wewnątrz Macleany z Sidney dostawił kolekcję 
płaskich czaszek z Mallicolo na nowych Hebrydach. 
Muzycznym instrumentem na tej wyspie jest wydrą
żony pień drzewa, w który uderza się młotkiem 
i  głos jego rozlega się daleko po lesie. Najrzadszy 
przedmiot na wystawie stanowiły posążki bożków 
z  straszliwem i ogórkowatemi nosami. Na wyspach 
Hawein oddają cześć boską siekierom kamiennym, 
których trzonki są nadzwyczaj misternie wyrobione. 
Mieszkańcy Fidżi odznaczają się niezwykłą zręcz
nością w wyrabiania różnych przedmiotów. Ozdoby 
ich wyrabiane bywają z zębów rozmaitych zw ierząt, 
z różnobarwnych muszli morskich, z kości i łusek 
hai. Najpiękniejszemi są z perłowej masy wyrabiane 
filiżanki i kieliszki.

*** Strasburgska gazeta gminna ogłasza 
spis 680 miejscowości, których nazwy przekształcono 
na niemieckie.

EMIL ZOLA W  MŚLAH.

M edan  je s t m ała  w ioska , liczącą dw ieście  dusz najw y
żej i leży n a  lew ym  b rzegu  S ekw any , pom iędzy Poissy i T riel. 
J e s t  niższe i wyższe M e d an , to znaczy, że z k ilkunastu  c h a t 
w łośc iańsk ich  n iek tó re  są rozrzucone w zdłuż d rog i do I r ie l ,  
n a  p o ch y ło śc i p rześlicznego w zgórza, najeżonego  tu i ow dzie 
k ęp am i w ysokich  drzew  o rzechow ych , — podczas gdy  resżta  
d om ków  osunę ła  się  na  sam  d ó ł w zgórza, aż fao nasypów  
zach o d n ie j ko lei żelaznej, k tó ra  w tern m iejscu b iegn ie  ró 
w no leg le  z S ek w an ą , o czterdzieści k roków  od  brzegu.

T en  zak ą tek  d ep a rtam en tu  Seine e t O ise, jes t n ad zw y 
czajn ie  m alow niczy. Sam e bujne łą k i  z pasącem i się n a  n ich  
k row am i, zasłony  z w ierzb  i to p o li, czw oroboki ja b ło n i sa 
d zonych  w rów no leg łe  rzędy , g ęs te  d ębow e i o rzechow e 
lasy . D ro g a  zag łęb io n a  m iędzy dw ie p o ch y ło śc i w zgórza 
o k ry te  św ie tną  zielonością  —  cien is ta , czysta, ja k  a lea  a n 
g ie lsk iego  p arku . A  po n ad  tern w szystkiem  w ielka zupełna  
c isza, k tó rą  p rzery w a od  czasu do czasu p rzeb ieg a jący  p ociąg  
a lb o  św ist h o lo w n ik a  p rzerzynającego  zw olna rzek ę  i c ią 
g n ąceg o  za sobą  na  lin ach , p ięć  albo  sześć łodzi. M ożnaby 
sądzić , że się je s t o sto mil od  Paryża. P raw d ziw a  w ieś 
sam i w ieśniacy . W  ca łe j gm inie ty lko  je d n a  w illa  m ieszczań
sk a , należąca  do P ... ta p ic e ra  z P aryża  i zam ek  M edan k tó 
reg o  w łaśc ic ie lem  je s t dzisiaj p an  D ... n ieszczęśliw y k a n d y 
d a t  s tronn ic tw a zachow aw czego  w Ile e t V ilaine. ra k ie m  
je s t  M edan.

A teraz  —  ja k  p . E m il Zola o d k ry ł M edan.
P rz ypadek . W y staw a  pow szechna z r. 1878, b ra ła  

w  tern udzia ł. Jeszcze w jes ien i 1877 r* P° pow rocie  z 5C'°  
m iesięcznego  pobytu  w Etracjue ko ło  M arsylji, p. Zola , k tó ry  
m ia ł zwyczaj w ynajm ow ania  tu i ow dzie na  la to  m ałego  
d o m k u  n ad  b rzegam i m orza, tym  razem  p ostanow ił po sta rać  
s ię  o letn ie  m ieszkanie w oko licach  P aryża, od k tó reg o  nie 
c h c ia ł  się zbytnio o d d a lać  z pow odu  przyszłej w ystaw y. 
P ow iedziano  mu o T rie l. A le p łask o ść  oko licy , n ied o g o d n o 
śc i w ielk iej w si zasianej g rubo  p re tensjonalnem i w illam i m ie
szczan  zn iechęcają  go.

—  T o  m a być w ieś ?
I, że nie by ło  jeszcze późno,,,Z ola w ynajm uje pow óz, 

ażeb y  w siąść na  kolej dop iero  w Poissy. W  drodze przejeżdża 
przez m ałą  w ioskę , k tó ra  tro ch ę  p o p raw ia  jeg o  zły hum or, 
że n ie znalaz ł d la  sieb ie  n ic stosow nego. D ro g a  w kró tce  
sta je  się  bardzo  m alow niczą. W  dziesięć m inut znow u m ała  
w ioseczka. P ierw szy dom , k tó ry  spostrzega  —  n iew ielk i, 
uk ry ty  w zieleni, oddzielony od w ioski w sp an ia łą  aleą  drzew , 
spuszcza jącą  się  aż do S ekw any  na  k tó re j w tern m iejscu, 
m ost z szynam i ko le i żelaznej —  p ierw szy dom , p o w tarzam , 
k tó ry  sp ostrzega , daje uczuć Zoli to , co S ten d h a l w  m iłości 
nazy w a ł «uderzeniem  p iorunu». T y lko , że n ad  d rzw iam i tego 
d o m k u  w isia ł napis «na sprzedaź». Zola, k tó ry  nie m ia ł ż a 

dnej ch ęc i zostać w łaśc ic ie lem , w stąp ił pom im o to, m ając 
nadzie ję , źe p rzyprow adzi do sk u tku  w ynajęc ie  —  lecz spo 
tk a ł  się z w olą n ieu g ię tą , i w tedy  n as tąp iła  w nim  wftlka 
k ilkugodzinna , k tó ra  skoń czy ła  się u no tarjusza.

N ab y ł m ały  domelc za dziew ięć tysięcy  franków  *, b a 
g a te lk a  ! M ały dom ek  w yg ląd a ł ja k  ferm a —  o gród  b y ł m i
k roskopijny . W  k ilk a  tygodni potem , sto larze, m ularze, 
tap icero w ie  w stąp ili w eń, ażeby go p rzygo tow ać n a  p rzy jęc ie  
g ospodars tw a. N ie w ychodzili o d tąd . B )  gdy  u k o ń c z y li  na 
p ra w ę  m ałego  dom ku, Zola kaza ł im  zbudow ać duży. W zn ie
siony on został w ed łu g  jeg o  w łasnego- pom ysłu , zastosow any  
do jeg o  potrzeb  p ryw atnych , do zaw odu , do d w óch  w y s tę p 
ków  Z o li: s to łu  i p r a c y } do tych  w szystk ich  cnó t m ieszczań
sk ich , k tó re  sp raw iają , że jeg o  m a tk a , żona i m ałe k ó łk o  
b ardzo  n ie liczne , ale za to z pew nych  złożone przy jació ł, 
rzuciłoby  się za nim  w og ień . T en  d rug i dom  pom noży cenę  
k u p n a  dziesięc iokroć  —  ła d n ą  cy fra  !

N ad esz ła  chw ila  zaspoko jen ia  żyw ej c iekaw ości. W szy
scy są  teraz  strasznie c iek aw i, jes t to ch o ro b ą  w ieku . N a 
dam  czyteln ikom  przyw ilej p a trzen ia  przez śc iany, ta k  ja k  
g dyby  dom  by ł szklannym . N ie uprzedzając naszego  w ie
śn ia k a  że na  n iego  p a trz ą , policzym y je d n a  za d ru g ą  w szy
stk ie  pulsacje  jeg o  ca łodziennego  życia —  życia Zoli w 3 9  

a ta c h , k o ń czącego  słynny  swoj ro m u is  «N atia» .
Ó sm a godzina rano . Zola budzi się w w ielk im  an- 

g ielsk iem  łóżku z po lerow anej m iedzi. P odczas gdy się ubiern 
—  u b ran ie  p raw dziw ego  w ie śn ia k a : k u rtk a  i spodnie  a k sa 
m itne , c iem noorzechow e, bu ty  palone m yśliw skie rzuca  
okiem  przez w ielk ie  g ład k ie  zw ierc iad ło  zaw ieszone nad  
kom inkiem  na  roztaczający  się k ra jo b raz . S ekw anna tego  po 
ran k u  jes t zupełn ie  b ia łą , a  topo le  na  p rzeciw ko  leżącej 
w yspy to n ą  w lekk ie j m gle.

Z aledw ie w staw szy, Zola w ychodzi ze sw em i dw om a 
p s a m i: pysznym  B ertrandem , dużym  terreneuvem  i m aleńk im  
K olonem . Czasam i i p an i Zola należy do tego rannego  sp a 
ceru . K ieru ją  się w dużą aleę , p rzechodzą  m ost kolei że la
znej. O tóż i Sekwana*, sp aceru ją  tro c h ę  n ad  brzeg iem . Jeżeli 
w o d a  nie je s t zim na, B ertran d  b ierze k ąp ie l. W  p ó ł godziny 
wszyscy już są  z p o w ro tem , na  p ierw sze śn iadan ie . G odzina 
dziew iąta  —  do p racy . T u ta j, w now ym  g ab in ec ie , w szystko 
je s t ogrom nem . Co do rozm iarów  g ab in e t m alarza  h is to ry 
cznego. P ięć i p ó ł m etrów  w ysokości, n a  dziesięć d łu g o śc i 
i tyleż szerokości. K om in olbrzym i, na  k tó rym  drzew o ca łe , 
u p iek ło b y  b a ra n a  ca łeg o . A lkow a jes t ta k  w ie lką , ja k  spory  
nasz pokój p a ry sk i, a  zajm uje ją  n iem al c a łą  szezląg, n a  k tó 
rym  dziesięciu  ludzi m ogłoby  spać  razem  w ygodnie . W  środku 
g ab in e tu  stoi ogrom ny stó ł, przy k tó rym  Zola i c a ła  jego  
szko ła  m ogliby  p raco w ać  jednocześn ie . N ak o n iec , n ap rze 
ciw ko  sto łu  obszerny o tw ór oszklony, w ychodzący  na  S ek w a
n ę. N ie m ów ię o rodzaju  trybuny  w zniesionej n ad  a lkow ą 
i szezlągiem , n a  k tó rą  się w chodzi przez k ręco n e  s c h o d y : 
jes t to b ib lio tek a . Przez inne znów  schody  w chodzi się na  
czw orokątny  ta ra s , o toczony p o ręczą , wyższy od  ca łego  b u 
dynku, w idoczny daleko  ze wsi, k tó ry  daje  przepyszny w idok .

O d dziew iątej do p ierw szej, tam , p rzy  ogrom nym  sto le  
Zola o p racow uje  jed en  z o sta tn ich  rozdziałów  N any. «N ulla  
d ies sine linea» —  tak i jes t nap is zło tem i literam i w yryty  w śc ia 
nie n ad  kom inkiem  : Co zrobi Zola przez te  cz tery  godziny  ? 
C odzienny swój obow iązek  —  trzy stronn ice  n a jc z ę śc ie j ', cza 
sem  dw ie rzadko  k ied y  cztery . Ć w iartk i g rubego  szkolnego 
pap ie ru , ćw iartk i trzydziestow ierszow e bez  m arg inesów , za
p ełn ione  pism em  pew nem , zbitem  i rów nem , p raw ie  bez p rze

k reśleń .
Zola p racu je  w ed łu g  n o ta tek  p rzy g o tow anych  naprzód , 

zaczynając codziennie od  m iejsca w k tó rem  przesta ł, często 
w środku  zdan ia , nie odczytując n igdy  teg o , co n ap isa ł 
p rzed tem  —  d la  w ciąg n ięc ia  się ja k  to po trzebu ją  czynić 
inni p isa rze . J e g o  m etodyczna regu larność  daje  m u ta k ą  pe
w ność, że n ap rzy k ład  w dzień , w k tórym  rozpoczyna się druk  
N any , p ow ieściop isarz  m a jeszcze trzec ią  część książk i do 
skończen ia . Pom im o to , w szystko jest w p o rządku  i tak  d o 
brze  ob rach o w an o m , że m ożna być zupełn ie  spokojnym . Z o la  
skończy  na  czas bez sp ieszen ia  się , nie opuszczając jednego  
zd an ia , jed n eg o  w yrazu n iedosta teczn ie  obm yślanego . P o d 
czas, gdy  jeg o  pan  pisze, B ertrand  w kąc ie  c h ra p ie . O p ie r 
wszej godzin ie  d rug ie  śn iad an ie . Zola o ddaje  się z rów ną 
g o rliw ością  sw em u drugiem u w ystępkow i —  łak o m stw u , tej 
litera tu rze p o d n ieb ien ia . O godzin ie  drug iej siesta . O trz e 
ciej przybycie listonosza. L isty  i dzienn ik i p rzyniesione przez 
służącego budzą  pan a . D z ie n n ik i! m ogę tutaj w ym ienić te 
k tó re  otrzym uje Zola : le G aulois, h ig a ro , i 1 E v en em en t, k tó re 
sam  prenum eruje*, dalej V o lta ire , k tó reg o  jes t k ry tyk iem  d ra 
m atycznym . Pom ijam  m ilczeniem  inne, k tó re  mu przysyłają  
darm o , ja k  np. la  R eform e R evue m oderne  et n a tu ra lis te , 
la  L an te rn e  i w iele innych , oraz dużo dzienn ików  w łosk ich .

Ł atw o dom yśleć się z nazw y trzech  w ie lk ich ' dzienników  za 
k tó re  p łac i, szczególnego zam iłow an ia  Zoli do p rasy  ta k  
zw anej inform acyjnej. Czyny a  nie frazesa! D o w o d y ! oto 
czego k ie ru n ek  jeg o  um ysłu w ym aga. Z apatru je  się na  te  
w ydaw nictw a jak o  na  d rogocenną] ch a rak te ry sty k ę  naszych  
czasów . L e T em ps n ap rzy k ład  czyta  ty lko  raz n a  tydzień- 
w dn iach  S a rc e y ’a . Co do listów  je s t niem i zarzucony, zw ła
szcza od  la t k ilku . D o Zoli p rzych o d zą  listy  ze w szystk ich  
stron  św ia ta . Z sam ych  W ło ch  o d b ie ra  do p iędź iesięciu  m ie 
sięcznie. N iek tó re  z ty ch  listów  są szalone, w iększa część 
p ospo litych , zdarzają  się w szakże i g o dne uw agi. N ie za 
dziw i w as, źe au to r R ougon  M acąuartów  b y w a  często zm u
szony n ieod p o w iad ać  w cale . N iech c ia ł m ieć n igdy  se k re ta 
rza, będ ąc  jednym  z ty ch  ludzi, k tó rzy  lub ią  w szystko rob ić  
sam i.

G azety  przeczy tane —  g odzina  czw a rta . P rzed  ob ia  
dem  sp acer, po low anie , r.ybołowstwo m og ło b y  i pow inno  p o 
służyć za rozryw kę w Życiu, ta k  um ysłow o przeciążonem . 
Zola p o sia d a  w szystko, co do tego p o trzeb a  : pozw olenie  na  
po low anie , w ędk i i inne przyrządy. N an a  jes t prześlicznym  
m ałym  s ta tk iem  pom alow anym  na zielono, a  p an  Em il Zola 
um ie d oskona le  rob ić w iosłem . N aprzeciw ko  dom u leżą dw ie 
w yspy, oddzielone od  siebie w ażkim  przesm ykiem  : L a  Cou- 
leuvre» n iezam ieszkała , o k ry ta  św ie tną  zielonością , zdaje 
się zapraszać. A le Zola p o p e łn ia  ten  b łąd  do n ied aro w atiia , 
że zam ało się p rzech ad za . Je g o  robo tn icy  jed y n ie  posiad a ją  
d a r  od ry w an ia  go n a  chw ilę  od jeg o  idee  fixe. W sp in a  się 
z nim i po d rab in ie  ob jaśn ia jąc  ich sam  i o bchodząc  się do 
skona le bez budow niczego . M ały  dom  i duży ukończyw szy , 
Zola opanow any  m anią b u d ow an ia , m a zam iar w znieść obo k  
n ich  trzeci, ład n iu tk i i m iluchny dom ek d la  przy jació ł. T am  
ła d n e , m ałe  poko ik i o tw orzą  się  w razie p rzy jacielsk ich  w i
zyt. M alarze : M anet, C ezanne, Q uillem et, B eliard , N uina 
Coste, rzeźbiarz Solari, w ydaw ca C h a rp en tie r, l i te ra c i:  F la u 
b e r t, G oncourt, D au d e t, D uran ty , M arius R oux —  n astęp n ie - 
m ło d z i: H en ry k  C eard , L eo n  H enn ique. J . K . H oysm ans, 
G uy de M aupassant i ten , k tó ry  k reśli te w yrazy  — że w y
m ieniam  ty lko  najb liższych.

N akon iec  po ob jedzie , k tó ry  o d b y w a się  b ardzo  późno, 
skończyw szy se rdeczną p o g a d a n k ę  z żoną i m atk ą , te n  p ra w 
dziw y m ieszczanin , k ładzie  się oko ło  dziew iątej do łóżka . 
W szystk ie lam py g asną , oprócz  lam py w dużym  pokoju . D o 
późna w nocy  p an  dom u czyta, bo tylko na  w si ma czas 
czytać. M ogę w ym ienić, ja k ie  książki czy ta ł teg o  la ta  : w iele 
książek  z " dziedziny h isto rji i sztuki, pon iew aż zajm uje go 
w ięcej ogólny ruch  um ysłów , aniżeli indyw idualne stud jow a- 
nie osobistości. T a k  podczas o sta tn iego  la ta  od czy ta ł ca łego  
C laude B ernarda  d la  n ap isan ia  sw ego s tu d ju m : le rom an  ex
perim en ta l \ rów nież w tych  dn iach  p rzeczy ta ł p raw ie  c a łe  : 
les L und is de Saint-B euve, dla studjum  o tym  k ry tyku , k tó re  
p o sła ł do R osji. O d czasu do ezasu podczas tego  czy tan ia  
p o c iąg i nocne p rzechodzą  blizko ok ien , w strząsa ją  n a  chw ilę  
dom em  i p rzed łużają  swój h a ła s  w śród  g łęb o k ie j w iejsk ie j, 
ciszy. Zola p rzestaje czy tać, s łu ch a , zam yśla się na  c h w ilę ,, 
po tem  p o w raca  do książki. N ak o n iec  zasyp ia  m yśląc o w sp a
n ia łym  rom ansie w spółczesnym , k tó ryby  m ożna n ap isać  o k o 
le i żelaznej.
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