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XIX.

W o b e c  k r ó l a .
N a tej grzędzie dziejowej, k tó ry  się 

stanem  rycerskim  nazywa (mówimy o Pol­
sce), nie sposób było, ażeby wystrzelił 
kw iat piękniejszy, wspanialszy, wonniejszy, 
niż Jan Sobieski.

Bohaterowie, są to  przedstawiciele 
sw ego czasu i swoich ludzi.

^ jak  Cezar, jak  Napoleon I, tak  nie­
zawodnie Jan III je s t >swego czasu i swo­
ich ludzi* przedstawicielem. Nie pow iada­
m y o przedstawicielstwie narodu — narody 
przedstawicieli własnych ponoć jeszcze nie 
m iały i bodaj, czy mieć ich kiedy będą. 
Różnorodne in teresa trudno ażeby się sku­
pić dały  w osobistości pojedynczej. Po­
mijamy jednak  tę  kw estją, a twierdzimy, 
że Sobieski by ł bohaterem  na wskroś szla­
checkim.

Jako taki, je s t to  postać prześliczna — 
prześliczna wraz z wadami, jak ie  posiadał, 
z błędam i, jakich się dopuścił.

W ady  jeg o  i b łędy  płyną w prost 
z gruntu, k tó ry  go  wydał. Bez nich, albo 
by łby  osobliwością pojąć się niedającą, 
albo by go nie było  wcale. Polska szla­
checka innego boh a te ra  w ydać nie mogła. 
On ją  streścił w osobistości swojej, pię­
knej postaw ą, odważnej w boju, nieobli-
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czającej następstw , pewnej siebie, przy­
stępnej, popularnej, fantastycznej, pory­
wczej, miłującej piękno, nierozumiejącej 
dobra, zapatrującej się przez pryzm at wi­
doków osobistych na pożytek i będącej 
pod w ładzą połowicy cudzoziemki. Z rodu, 
z zagrody pan, z pana król je s t eks­
presja najczystszą ducha szlachetczyzny 
w szczeblowaniu onego na wyżyny spo­
łeczne.

M oment ów, w którym  go przed czy­
telnikami stawiam y, najpiękniejszym był 
w życiu jego . D osięgnął szczytu wielkości 
i ufał nieograniczenie gwiaździe przezna­
czeń swoich. N a tronie nie dziwił się sam 
so b ie : do tronu był wychowywany, ja k
każdy zresztą pan polski podówczas, uwa­
żający siebie od dzieciństwa do la t naj­
późniejszych za członka rodziny królew ­
skiej, oczekującego na kolej swoje. W stą ­
pił więc na tron  i by ł na nim na miejscu 
swojem o d razu : niemniej przeto poczuwał 
się do pewnej względem braci szlachty 
wdzięczności, otw ierał jej do siebie przy­
stęp  szeroko i skłaniał na żądania jej ucho.

Jegomość przeto nie doznał najmniej­
szej trudności w dostaniu się przed oblicze 
królewskie. W arta  wprawdzie zatrzym a­
ła  go u wnijścia i opowiedzieć się mu­
siał dworzaninowi, k tó ry  mu czekać zale­
cił, oddalił się i wnet powrócił z oznaj­
mieniem, że król przy stole i prosi go, 
ażeby miejsce zajął.

— Przy królewskim sto le? ... — za­
p y ta ł pan Maciej.

—  Jużci...
— A... i owszem... Nie odmówię k ró ­

lowi jegom ości, w nadziei, że król n astę­
pnie nie odmówi mnie...

U dał się za dworzaninem, k tó ry  po­
przedzając go, wprowadził do sali obszer­
nej, z długim pośrodku stołem , otoczonym 
ławam i, zajętem i przez biesiadników. Na 
miejscu naczelnem siedział mąż okazały,
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ozdobiony wąsem sum iastym  i w yrazem  
oblicza marsowym. Dworzanin cofnął się, 
poprowadziwszy pana M acieja do męża. 
owego. Jegomość domyślił się, że stoi 
wobec k ró la ; skłonił się w pas, czapkę 
mu ku kolanom wyciągnął i następuj ącemi 
w ygłosił powitanie s ło w y :

— Służby moje najniższe waszej k ró­
lewskiej mości, panu memu miłościwemu...

— W itaj, mości M ałuski... Dziękuję 
ci, żeś przyjął zaprosiny moje... S iadaj-że 
t a m  tu na przeciwny koniec stołu uka­
zał — i prosić się nie daw aj, a  przeba­
czaj za przekąskę obozową...

Pan Maciej udał się we wskazanym 
kierunku i zajął miejsce na szarym  końcu, 
wszakże na widoku królewskim.

Przekąska za suty starczyć m ogła 
obiad, pomimo, że b y ła  rybna. Szczupaki, 
karpie, liny, karasie następow ały  kolejno, 
okryw ając z gó rą  ogrom ne półmiski. Prze­
platały je  jarzyny i potraw y mączne. ja k  
naprzykład łam ańce z makiem i kasza na 
oleju. Król zajadał z apety tem  i popijał 
z puhara pełnego, a powodząc oczami, 
odzywał się od czasu do czasu :

  A " no, mości wojewodo (taki a
taki)... nie m arudź!... A no, mości kaszte­
lanie (taki a taki)... nie ociągaj się...

Spojrzawszy na pana M acieja, przez 
stół cały zaw ołał:

— E, mości M ałuski!... co to  tam  
waść nabierasz na talerz, jakbyś czuł do 
ryby w stręt!... Popusc pasa i pozwól 
sobie !...

— Mości królu!... —  odrzekł zacze­
piony. — Śniadałem  przed paru chwilami...

— Kij na kij wadzi... p rzekąska na
śniadanie nie wadzi...

— Nie zaw ad z iłab y - gdybym  posia­
dał żołądek zapaśny...

—  A może masz dopraw dy do ryby 
w stręt!... M ożeś kalwin, alboś się na Tur­
k a  przechrzcil!...
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—  Gdybym był kalwin albo na Turka 
przechrzczony, tobym właśnie jad ł co wle­
zie, ażeby objeść takiego katolika dobre­
go, jakim jesteś wasza królewska mość...

Zdaje się, że Jan III chciał szlachcica 
na fundusz wziąć i kosztem jego przy 
śniadaniu się zabawić. Po ostatniej atoli 
odpowiedzi pana Macieja mruknął jeno 
pod nosem i o d p a rł:

—  Jedz-no waszmość, wnet bowiem 
apety t tracę, gdy widzę, że kto przy stole 
moim grabkami w talerzu gmerze, a gęby 
z zacięciem należytem nie otwiera...

Pan Maciej głową kiwnął; król do 
kogo innego mowę zwrócił.

Przekąska ciągnęła się z godzinę. 
W stawszy od stołu, po odmówieniu po 
łacinie modlitwy dziękczynnej przez kape­
lana królewskiego, na którego pan Maciej 
z ukosa nieco spoglądał, był to bowiem 
jezuita, Jan III udał się powoli do komnaty 
przyległej, dokąd mu towarzyszyło dostoj­
ników kilku, reszta zaś gości, gwarząc po­
między sobą, powoli opróżniała salę ja ­
dalną. Jegomość podszedł do okna i przy 
oknie stanął. Służba ze stołu zbierała. 
Panu Maciejowi wydało się, że zapomniany 
został. Niesłusznem jednakże było mnie­
manie to. Nie czekał długo na wezwanie 
królewskie i znalazł się znów wobec Jana 
III. W komnacie znajdowało się osób kil­
ka, siedzących na dywanach, pozostałych 
po Turkach, którzy w listopadzie dopiero 
z Bracławia wykurzeni zostali.

—  Cóż mi waszmość powiesz ?... — 
zapytał król — a najprzód powiedz mi, 
zkąd przybywasz?

— Z futoru, miłościwy królu... z hry- 
beckich lasów.

— Z hrybeckich lasów... —  powtó­
rzył król. — Hrybeckie kopce... Czy to 
jedno do drugiego się stosuje?...

— Stosuje się, najjaśniejszy panie... 
Kopce stoją wzdłuż szlaku Kuczmańskiego...

—  Gdzieście tę ordę przetrzepali...
— Nie ja , miłościwy panie... Jam 

trzepywał, gdym był młodszy... obecnie 
wyręczam się przez syna i zięcia, sam zaś 
dla nich o chleb dbam...

— Prawdziwie po szlachecku... Cóż 
to  tam za pasiecznik taki?...

— Pasiecznik, mości królu...
— Przyszlij mi go waszmość. niech 

go pogłaskam, niech wiedzą, że zasługi 
ich znają się i cenią...

—  Ba!... Gdybym wiedział, gdzie on 
się znajduje...

—  Cóż? w świat poszedł?...
—  Po żebrach zapewne... — odezwał 

się z obecnych jeden. — Pasiecznicy za­
zwyczaj latem roi pilnują, a zimą z tor­
bami się włóczą...

Pan Maciej ramionami ruszył.
—  No — odezwał się król — mniej­

sza o to. Jeżeliby się na wiosnę wrócił, 
powiedz mu, że korol pytał o niego... 
Tymczasem zaś wyłuszcz mi, co ciebie 
sprowadza?...

— Nie mógłbym — zaczął pan Ma­
ciej tonem prośby — z waszą królewską 
mością we cztery pogadać oczy ?...

— Cóż? czy nam zdradę jaką  masz 
zwiastować?...

— Broń Boże!... Mam pogadać o 
sprawie, która nie jest moją...

— Hm ?.., —  mruknął Jan III — jak ­
żeby tu zrobić?... Czy ruszyć tych pa­
nów?... — tu oczami na obecnych uka­
zał. — Czy ruszyć się samemu ?... Człek 
po przekąsce ciężki... ale ha! cóż robić!...

To rzekłszy, z krzesła się udźwignął, 
co mu nie bez wysiłku niejakiego poszło, 
miał już bowiem zacięcie tuszy owej, jakiej 
później nabył, a którą odznaczają się dwaj 
wojowniczy królowie polscy: Bolesław Chro­
bry i Jan Sobieski. Udźwignął się, kiwnął 
na pana Macieja głową i rz ek ł:

— Pójdź waszmość...
Przeszli do komnaty, przyrządzonej 

na pokój sypialny. Król usiadł i zap y ta ł:
— Cóż tedy?...
—  Spadła mi do chałupy, najjaśniej­

szy panie, imć pani Łobodzina, na imię 
chrzestne Krystyna, de domo Kaczyńska, 
starościanka buska... W ymknęła się z ja ­
syru... chorowało biedactwo, z wielką bie­
dą do zdrowia przyszło... Ale cóż!... mał­
żonek w jasyrze... ona ni wdowa ni roz­
wódka, ni panna... Chce się rzucić do nóg 
waszej królewskiej mości — tu czapką się 
królowi do kolan pokłonił — i prosić ła­
ski jego  o wydobycie jej małżonka z nie­
woli...

— U ojca nie by ła?... —  zapytał
król.

— Była, najjaśniejszy panie... ale...
— Ojciec o niczem słyszeć nie chce...

— dokończył Jan III. Hm... S tarosta ma 
racją...

— Ja mu racji zaprzeczać nie myślę...
— odrzekł pan Maciej —  i nie o to wła­
ściwie, najjaśniejszy panie, chodzi...

— O cóż?...
— O to, żeby Łobodę z niewoli wy­

dostać...
— W łaśnie też jedno z drugiem się 

łączy... Trzeba dać okup... Kto go da?... 
Nie starosta... chyba że Łobodzina własne 
posiada fundusze, albo że Łoboda m ajątek 
ma...

—• Imć Łobodzina nie ma nic, imć 
Łoboda na zagonie siedzi...

— Cóż więc chcesz?...
— Możeby wymiana jak a? ... Imć Pro­

kop Łoboda, żołnierz waleczny... mężnie 
staw ał w potrzebach... poniósł ran nie 
mało...

— Był pod Chocimem?...
— Był słyszę...
— Hm ?... Łoboda... Łoboda... — po- 

wiedził król półgłosem do siebie i zadu­
mał się na chwilę. — Nie byłoby źle mieć 
po stronie swojej trochę Łobodów, Mohy- 
łów, Dubynów, Hoholów... Hm ?... Pomy­
ślimy...

— Jeżelibyś wasza królewska mość 
pozwolił pani Łobodzinie stanąć przed 
sobą?

— Możnaby...
—  Przyprowadziłbym ją  przed oblicze 

waszej królewskiej mości... ot tak... na 
rozmówienie się... we cztery oczy...

— Broń panie Boże!... — rzucił się 
król. — Oto byś mi usłużył?... Dziękuję 
waszmości! Miałbym się z pyszna, gdyby 
się jejmość moja dowiedziała, żem z młodą

niewiastą we cztery rozmawiał oczy!... 
Nie... Jeżeli udzielę posłuchania, to przy 
świadkach: przyjdziesz waszmość, ja  zaś 
przywołam księdza spowiednika, który zna 
duszy mojej tajemnice i posiada jejmości 
mojej ufność...

— Kiedyż wasza królewska mość po­
zwoli ?

— K iedy?... hm ?... Zachodzi tu tru­
dność jedna... Nie chciałbym narazić sobie 
starosty buskiego, radbym więc, żeby on 
nie wiedział o audjencji, jakiej udzielę córce 
jego... A rzeczy takie się rozgadu ją!... 
Jakżeby więc to zrobić?... Aha!... Poślę 
mu ordynans dziś jeszcze, ażeby się z czę­
ścią piechoty udał jutro do Mohylewa... 
Jednakowo piechota mi tu niepotrzebna, 
tam zaś się przyda... Jutro tedy, o połu­
dniu, przyjdź waszmość i przyprowadź ze 
sobą Łobodzine...4- O

— O, dziękuję waszej królewskiej 
mości!... upadam do nóg!... polecam mu 
służby moje...

Skłonił się do kolan i począł się mieć 
precz, gdy Jan III zawołał na n iego :

— Mości M ałuski!...
— Słucham waszej królewskiej m ości!
— Nie wiesz, że się z przed oblicza 

monarchy nie odchodzi bez wyraźnego z 
jego strony pozwolenia ?...

— O ?... — odezwał się pan Maciej 
zdziwiony. Dalipan nie wiedziałem o tern.

— Idź-że zdrów... A nie przyszedłbyś 
dziś na obiadek postny?...

— Najpokorniej dziękuję waszej kró­
lewskiej mości.

Pan Maciej skłonił się nizko, wyszedł 
i powrócił wprost na kwaterę. <

Jurek w izbie siedział, drzemiąc po- 
trosze. Gdy ojciec wszedł, obudził się.

— Cóż tam ?... —  zapytał jegomość.
— Nic... Nie wychodziła ztam tąd ...—  

odparł Jurek, ukazując na radna, osłania- 
iace kat.J  c  o

Stary zbliżył się do zasłony, odchylił 
nieco, dłoń podniósł i rzekł:

—  Spi... Wielkie jej szczęście...
Starościanka uległa temu, czemu po­

dlega dużo ludzi, gdy ich zgryzota opa­
nuje : nieprzepartemu pociągowi do spa­
nia. Zdaje się, że skłonność ta  właściwą 
jest istotom nerwowym. Przypuszczać więc 
godzi się, że starościanka nerwową b y ła— 
i zapewne tak być musiało. Spało bieda­
ctwo, znajdując w śnie reakcją fizyczną w 
odniesieniu do stanu duszy, który inaczej 
utrzymywałby ją  w stanie rozdrażnienia 
rozpaczliwego. Jegomość zwrócił się do 
syna z zapytaniem :

—  Pomyślałeś ty  co wedle obiadu?...
— Zkąd?... Siedziałem tu kołkiem...
— Posiedzęż teraz ja , a ty idź i kup 

tam czego... studzieniny jakiej, może lin 
się trafi... Trzeba będzie piwa zagrzać i z 
powideł coś zrobić... Trzeba na nią — tu 
na zasłonę ukazał — uważać...

W czasach owych, podróżny w Polsce 
sam o własnych myśleć musiał wygodach. 
Gospody dawały jeno dach; do spania 
należało posiadać pościel własną, jadło 
trzeba było sobie kupić i ugotować. Jadło 
gotowe znajdowało się jeno u przekupek, 
pod postacią kiełbas wędzonych i studzie-
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nin wieprzowych albo rybnych. U żydów 
przytem  w yjątkowo znaleźć byio można 
rybę faszerow aną i łokszynę. W ielkie mia­
s ta  ‘ posiadały  garkuchnie. Po miastach 
prowicjonalnych instytucja ta  nieznaną była.

Jurek ruszył wnet na miasto, przej­
rzał rynek i sklepy, nakupił w iktuałów i 
powróciwszy, przystąpił niezwłocznie do 
przyrządzania obiadu. Gotowanie nie za­
b ra ło  czasu dużo. K rupiarz był ty le ła ­
skaw, że pożyczył naczynia i udzielił na­
w et garści parę  krup hreczanych. Gdy 
w szystko było  gotow e, jegom ość zbudził
starościankę.

  Ano... prosimy do stołu...
Pani K rystyna w stała, z po za radna 

wyszła i w milczeniu przy stole usiadła.
— Spożywajcie we dwoje...
_  A ta tk o ? ... — zapytał Jurek.
— Byłem na przekąsce u króla...
W yraz ostatni tknął niby m łodą ko­

bietę. Podniosła na jegom ości wyrazem 
zapy tan ia napełnione oczy.

— Cóż k ró l? ... —  zapytała . _
  Będzie mógł coś postanowić, gdy

sie z to b a  rozmówi... Przysposób-że się do 
rozmowy ‘tej... podjedz sobie, ażebyś sił 
n ab ra ła  i dobrej bądz myśli...

— O ch! jak  mi dobrej być myśli!...
A do czego myśli z łe? ... Nikomu tern

nie pomożesz, sobie zaszkodzisz... jeżeli zas 
będziesz spokojna, może też pomożesz 
komu...

Pani K rystyna westchnęła i głow ą 
pokiw ała.

Jegom ość nam awiał ją  i zapraszał, 
ażeby też co pokosztow ała. G dy nabra ła  
piwa grzanego na talerz, zapytał, czy kie­
dy króla w idziała?

-— W idziałam  nieboszczyka króla Mi­
chała... . 0

— Jakież zrobił na tobie wrażenie .W.
  Był chory... Zrobił na mnie w ra­

żenie smutne...
— Otóż król Jan co innego... silny, 

zdrów i piękny... T en  chyba pożyje dłu­
go. do lat dziewięćdziesięciu przynajmniej...

Jegom ość zagadyw ał starościankę u- 
myślnie, ażeby ona, słuchając i odpowia­
dając, ja d ła  niechcący. Podstęp ten po- 
powiódł mu się nieźle. S tarośaianka zja­
d ła  piwa talerz i dzwonko lina na zimno. 
N astępnie m yślała o jutrzejszem  u  ̂króla 
posłuchaniu, zadaw ała odnoszące się do 
onego zapytania jegom ości; na tern ze­
szedł jej dzień i z mysią tą  powieczerzała 
i spać poszła. P rzespała się, w stała, odziała 
sie skrzętnie, pośniadała i doczekawszy się 
południa, poszła w tow arzystw ie jegom o­
ści na zamek.

Król czekał na nich w gabinecie.
Pani K rystyna uklękła przed nim.
   WTstań jejm ość i siadaj!... —- po­

spiesznie mówił Jan III, ukazując jej sie­
dzenie obok księdza, k tó ry  przy posłucha­
niu asystow ał. —  Cóż mi powiesz do­
b rego  ?...

- Najjaśniejszy panie! — zaw ołała 
7 mói w niewoli ta tarsk iej !...—  maż mój w niewoli ta tarsk iej !...

  No... wiem o tern... C ó ż !.. nie­
szczęście !... T rafiło się to  nie jednem u ty l-
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ko asani mężowi... Byłem i ja  w niewoli 
ta tarskiej... jad łem  koninę i piłem mleko 
kobyle... Widzisz jednak  asani, żem ztam- 
tąd  wrócił zdrów.

— Królu mój i panie!... wstaw się 
ty  za n ie g o !...

— W staw iać się... nie można... U l a -  
tarów  wstawianie się nic zgoła nie waży... 
T rzeba  wyszukać i albo wykupić, albo wy­
mieniać... Owóż o wykupieniu ani myśleć... 
co się zaś wymiany tyczy, to  mamy w praw ­
dzie jeńców tatarskich, ale ze znaczniej­
szych mało kogo. a T a ta rzy  wolą jeńca 
naszego sprzedać albo nim robić, aniże i 
za T a ta ra  prostego  wymienić... Znam ich, 
bom był pomiędzy nimi... Pogański naród.... 
o swoich nie dba... cudzego pragnie.

—  W ięc nie ma nadziei !... jęk n ę ła  
kobieta.

— Przeciwnie, jest... Z I ataram i prze­
cie tłuczem się ustawicznie, więc może się 
jak i murza, jak i znaczniejszy trafi... Grunt 
wiedzieć, gdzie mianowicie m ałżonek asa­
ni przebywa...

— Najjaśniejszy p a n ie !.. Bez twojej 
pomocy czyż wiedzieć m ożna!...

  Bez pomocy mojej... Asani się
zdaje, że król, byle tylko pomocy udzie­
lić zechciał, to w net wszystko niby z p ła ­
tk a  pójdzie... Ja tylko polecić mogę...
O to wyprawiam właśnie Myśliszewskiego 
do Krymu... przywołać go  tu każę i asani 
rozmówi się z nim...

K lasnął w dłonie i dworzaninowi, k tó ­
ry wszedł ‘ kazał poprosić pana Myśli­
szewskiego.

  Jeżeli nic poradzić nie można, to
bylebym  wiedziała gdzie on?... w est­
chnęła pani K rystyna.

" — Cóżbyś asani z wiadomością tą  
zrob iła?

— Poszłabym  do niego!... dzieliła­
bym niewolę jego !...

  O !... gdybyś to  uczyniła, to  nie
byłoby winszować czego, ani tobie, ani 
małżonkowi twemu... T a ta rzy  nie uznają 
ślubów, przez kapłanów  kościoła świętego 
katolickiego udzielanych, więc jak  skoro- 
byś stąp iła  na ziemię ich jurysdykcji po­
d leg łą ,^ ipso facto  m ałżonką imć pana Ł o - 
body być byś przestała...

— Najjaśniejszy panie!... odrze­
k ła , oczy na króla z wyrazem błagalnym
podnosząc.

W  chwili tej wszedł do kom naty czło­
wiek la t średnich, rysów oblicza orjen tal- 
nych, zdradzających Ormianina. W szedł, 
skłonił sie uniżenie i s tanął przed królem  
w postaci oczekującej.

  A oto — odezwał się wnet Jan
Hi — do instrukcji poselskiej twojej no­
wy przybyw a artykuł... Jejmość pani Ł o - 
bodzina ma męża w niewoli ta ta rsk ie j. 
należałoby wywiedzieć się, gdzie się on 
znajduje.

— Dawno w jassyrze ?••• zapy ta ł przy-
były.

Pani K rystyna podała  datę.
  W  którem  wzięty m iejscu?...
— Pod S tarokonstan tynow em ...— od­

powiedziała.

  Ba... ale na której d ro d z e : czy
na trakcie zasławskim, czy na szlaku co 
do Połonnego prowadzi, czy do O stro - 
po la? ...

  Jechaliśmy z Krasiłowa i dojeżdża­
liśmy już... widać było  wieże kościelne i 
mury zamkowe...

Myśliszewski zamyślił się na chwilkę, 
spoglądając na króla, ze swojej strony 
zrobił także minę taką, jakby  kombinacje 
jakow eś czynił. Po chwilce Jan III rzekł 
do M yśliszew skiego:

— Ani chybi... zagon od tego  czam­
bułu, co dościgniony i rozbity został przy 
kopcach hrybeckich...

— Czemuż się tam  jednak imc pan 
Ł o boda  nie znalazł? ...

— Rozłączyli nas na drodze — pod­
chwyciła m łoda kobieta. Nas jeńców było  
sześcioro... i gdyśm y prowadzeni byli, k a ­
tarzy zlękli się czegoś, rozbiegli się... mnie 
uprowadzili w stronę jedne, męża m ego 
w drugą...

— Jeżeli tak  — odparł Myśliszewski
— to  m ałżonek pani dostał się na Czarny 
szlak. Czarnym szlakiem pociągnęło czam­
bułów  kilka i było  z nich parę, zdaje się
— tu na króla spojrzał — turbow anych...

  D w a — odrzekł król — jednem u
jeńców odbito, a drugi — w estchnął Jan 
HI — jeńców wyrżnął...

— G dyby się imć Ł oboda pomiędzy 
odbitymi znajdował... —  zaczął M yśli- 
szewski.

Nie dokończył jednak . Pani K rysty ­
na okry ła się bladością śm iertelną i po ­
chyliła się. Jegomość pospieszył do niej. 
Król klasnął i wody podać kazał. B ry- 
źnięto na n ią; przyszła i do kró la  złozone 
wyciągnęła dłonie.

— Badź asani spokojna... prze­
mówił tenże. -  A że też te  niewiastyd ... 
byle co!., natychm iast m dleją... Czambu­
łów trzy uszło, uprow adzając jencow... ma 
żonek więc asani je s t może cały i zdrów... 
Myśliszewski wyszpera... Czekaj więc asa­
ni i miej w Bogu nadzieję... a tym cza­
sem idź w spokoju... Gdy się zguba o -  
szuka, my ci tam  znać dam y... 1 owiedz 
nam jeno, gdzie szukać ciebie?...

— N a hrybeckim futorze, najjaśniej­
szy panie... — podchwycił pan Maciej.

— Jakoś od Czeczelnika to  nieda­
leko ?...

— Mil dwie.
—  No... więc dobrze... Idźcież w spo- 

koju...
P odał panu Maciejowi rękę, k tó rą  ten  

ucałow ał; podał rękę  pani K rystynie — 
ta  toż samo uczyniła; dodał jeszcze słow 
kilka na uspokojenie stroskanej, k tó ra  ze 
strony swojej dodała słów kilka prośby 
gorącej : i pan Maciej ze staroscianką na 
kw aterę  powrócili.

(Dokończenie nastąpi.)



S T U D J A  ESTETTCZWE
przez

Wojciecha Dzieduszyc kiego.

S Z T U K A  N A D R E Ń S K A .
(Ciąg dalszy.)

III.

Rubens miał mnogich poprzedników, i już 
na początku 15-go wieku m alował sławnie w  
Niedarlandach Jan Van Eyck wraz z bratem  
Hubertem. Oni to wym yślili m alarstwo olejne 
i zakochali się  w połyskach barwy. Narodzeni w  
kraju płaskim, form pięknych nie w idyw ali wcale, 
ale w idzieli w szędzie sytą barwę, pełną odbla­
sków  wody. Trawniki nigdzie nie były tak z ie ­
lone, jak we Flandrji, w Brabancie i Holandji; 
wody Renu, Skaldy i morza, odsełały mnogie 
odblaski lśniące i niepewne, ale syte na ogrody 
i ł ą k i ; ludzie bogaci i pracowici, ubierali się w  
mnogi towar zamorski, albo w domu wyrabiany, 
w  jedwabie, aksam ity, futra i przedziwnie po­
łyskujące płótna i sukna ; wilgotne a chłodne 
pow ietrze i syte jadło, wyrobiły wreszcie typ 
pięknych ludzi, typ jasnow łosy, modrooki o do­
brej tuszy i regularnych rysach, którego głó- 
wnem znamieniem i główną ozdobą niezrównana 
cera, na której przejrzyste rumieńce występują  
na białej skórze. K ształtów  plastycznych nie 
w idział Van-Eyck, ale w idział sytość barwy i 
bogactwa. W  obrazach przedsięw ziął tedy sy ­
tość tę oddać, uwiecznić, wzmódz jeszcze, jeśliby  
się wzmódz dała, i odm alował wśród innych 
rzeczy i „baranka bożego“ w Gandawie, ze 
w szech miar uwagi godne dzieło.

M ówiłem w  liczbie pojedynczej, że Van- 
E yck ten obraz odmalował, nad bocznym ołta­
rzem w  kościele św iętego Bawona w Gandawie. 
A  to, mówiąc prawdę, dwu braci obraz ten ma­
low ało w Gandawie. A jednak ci dwaj bracia, 
co całe życie jeden obraz m alowali, to rzeczy­
w iście jakby jeden tylko artysta, jakby jedna 
dusza i ciało jedno o dwu imieniach. Nie odró­
żnisz Jana i Huberta, jedną mieli rękę, jedno 
oko, jedno uczucie, jedną myśl.

Ow baranek Boży, to nie jeden obraz, to 
prawdę pow iedziaw szy, obrazów sześć. Pośrodku 
największy przedstaw ia ogromną łąkę malowaną 
przecudnie, łąkę Flamandzką, wśród której czło­
w iekow i radośnie. Oko patrząc na tę zieloność, 
odpoczywa odświeżone, myśl przypomina lipcow e  
tchnienia i wonie, i łagodne ciepło północnego 
lata. Zmysły przez półroku przeszło skazane na 
zim ową pokutę, radują się widokiem tej łąki. 
Patrząc na nią, myśląc o niej, wzmaga się czło ­
w iek  znów, ale inaczej zrazu, jak wtedy, gdy 
patrzał na greckie ideały i florentyńskie mi- 
sterja. Tam wzmagał się rozum, tam wzrastało  
w ięcej duchowne uczucie. Tu cieszą się zm ysły  
nieznużone — tu cieszy się ciało.

Trzeba, żebyśmy stali się jasnymi, żebyśmy 
pow iedzieli jakie wrażenia duchownemi, a jakie  
cielesnemi nazywam y —  a mówiąc o tern, mu­
simy unikać metafizyki, i omijać pole walk filo­
zoficznych. Będzie to zadanie trudne, ale musimy 
je spełnić, aby m yśl naszą uzupełnić, aby osta­
teczn ie utwierdzić teorję wynikającą z całego 
ciągu naszego badania. Prosimy tylko czyte l­
nika, by zechciał nas bez uprzedzeń wysłuchać,

i zrozumieć. Niech w łasną dobrą wolą uzu­
pełni to, czego powiedzieć nie zdołamy.

W rażenie jest to podrażnienie organizmu 
jakiegoś, wywołujące nowe działanie w orga­
nizmie; i rośliny i najniższe zwierzęta ulegają 
wrażeniom, a nie posiadają uczuć. Światło, przy­
bytek, albo ubytek ciepła, wilgoć, w icher robią 
w rażenie na roślinie k ażd ej; niektóre rośliny 
w rażliw sze tulą się za najlżejszem dotknięciem, 
a każdy wie jakie wrażenie czyni na kwiatach  
nadchodząca burza i jak w szystkie przed nią 
mróżą powieki swych listków . Nie nam rozsą­
dzić, o ile i które zw ierzęta mają wrażenia tylko, 
u których powstaje już uczucie. Ale zanim się  
wrażenie zamieni w uczucie, musi istota  u leg a ­
jąca wrażeniu wiedzieć o niem. Jak długo ta 
świadomość nie rodzi ani wesela, ani smutku, 
pozostaje wrażeniem tylko lubo już świadomem. 
C złow iek trawiąc, albo oddychając, ulega wra­
żeniu nieświadomie dlań przez obce ciała w y­
wartemu. W idząc kolory i słysząc tony, staje 
się świadom zm ysłowego wrażenia —  doznaje 
uczucia wtedy, dopiero, gdy mu wrażenie spra­
wia przykrość albo przyjemność. Takie uczucie 
o ile jest skutkiem wrażenia oddziałującego bez 
pośrednio na organizm ludzki, jest własnością  
wspólną zw ierzęcego i ludzkiego św iata, z w y­
łączeniem  roślin, a może i niższych zw ierząt. 
Takiemi wrażeniami s ą : b ó l , niem iły smak, 
smród, uczucie którego się doznaje słysząc zgrzyt 
albo wrzask, i oćmienie przez zbyt jaskraw e  
światło. Są to uczucia niemiłe, czysto cielesne, 
wywołane przez oddziaływanie ciał obcych, 
albo, jak głód i choroba, przez chemiczne zmiany 
wewnątrz organizmu. Miłe wrażenia cielesne są  
liczniejszem i od niem iłych. Do nich doliczyć 
należy, rozkosze, poczucie łagodnego ciepła, 
zdrowia, samo bezbolesne poczucie życia, sen 
na pół świadomy i wreszcie w szystko co po­
krzepia i w zm acn ia; dalej poczucie dobrego 
smaku, miłej woni, dostrzeżenie barwy inten- 
zywnej ale nie jaskrawej, i czystego a niezbyt 
głośnego tonu lub akordu.

Na różne sposoby usiłowano tłumaczyć 
przyczynę holu i przyjemności, ale tłóm aczenia  
dwa tylko zasługują na w iększą uwagę, a zdaje 
mi się, że się okaże, że obydwa równie pra­
wdziwe. Mam na m yśli starożytną teorją Pla­
tona, i najnowszą teorją nowożytnych pozyty­
w istów . Gdy się tak jednej jak drugiej w ła ­
ściwe oznaczy granice, powiedzą obie razem
prawdę.

Platon mówił, że sprawia nam przyjem­
ność to, co jest zgodne z pojęciem naszej istoty , 
że ból rodzi to, co temu pojęciu przeciwne. 
Aby zrozumieć go, trzeba uprzytomnić sobie o 
ile pojęcie, idea istnieje w świecie rzeczyw i­
stym. Wiemy, że powstaje ono w umyśle na-
szem, gdy sobie uprzytomniamy cechy podobne 
różnorodnych istot, i wiemy, że tworzym y tak  
pojęcia szersze, tak zwane generalja. Otóż po­
m iędzy niemi znajduje się i tak zwane pojęcie 
rodzaju przyrodniczego. Nie wdając się w spór
0 powstawanie rodzajów, musimy stwierdzić, że 
każdy zaród organiczny usiłuje wytworzyć sobie 
ciało podobne do pojęcia rodzaju, do którego
rodzice jego należały. Ziarno jabłoni w ytw arza  
jabłoń, żołądź w dąb wyrasta, z kurzego jaja 
wychyla się kura, z orlego orzeł, a zaród lwa  
w yrasta na lwa, zaród ludzki na człowieka.
1 po dokonanem wzroście usiłuje siła  organi­
czna zachować zdobyte ciało, którego panią się  
stała, które przenika do ostatnich krańców, które

je s t  narzędziem za pomocą którego może się  
dalej rozwielmożniać. Tę s iłę  łączną, centralną  
w człowieku nazywamy duszą; a że ona posiada 
świadomość, je st osobą i tworzy właściw ą oso­
bistość naszą. Dusza ta uważa ciało za własność 
i czuje boleść, ilekroć ciało owo, idea rodzaju, 
bywa zmniejszonein, osłabionem, nadwerężonem ; 
albo ilekroć zw iązek między centralnemi a dal- 
szemi organami bywa przerwanym — to jest, 
ilekroć nerwy bywają przerwane, albo tylko w  
nienormalny sposób rozdrażnione. Oto sens je ­
dnego tłóm aczenia — prawdziwy.

Pozytyw iści dzisiejsi mówią, że to sprawia  
przyjemność co daje ruch dostateczny organom, 
że to sprawia ból, co organa zbyt silnie w y tę­
ża. O ile to wytężenie przerywa regularny ruch 
płynu nerwowego, o tyle schodzi się tu podana 
przyczyna z poprzedzającą. Ale i tu mamy do 
czynienia z w łaściw ą kategorją zjaw isk.

Dusza — gdyśmy już raz o niej mówić 
zaczęli — pragnie nietylko posiąść ciało, pra- 
gnie jego użyć. W ięc tedy jeźli ból najczęściej 
ma swój początek w  uszkodzeniu cia ła , uży­
wanie zaczyna się tam, gdzie powstaje czynność 
jego, i to czynność taka, w której organizm  
występuje zwycięzko i w szelkie trudności z w y ­
cięża łatwo. A przyjemność ta je st największą  
tam. gdzie granica możliwej czynności ciała o sią ­
gnięta — bo tam zw ycięstw o i działanie naj­
większe i największe dodatnie używanie. Tak  
tedy intenzywne barwy, pełne tony, silne wonie, 
jasność, ruch, pływanie, sprawiają używanie  
najsilniejsze. Granica pełnego używania leży  
gdzieindziej dla różnych ludzi, w miarę siły  ich 
organów, a po za tą granicą leży znauy w szy st­
kim stan, w którym używanie trwa jeszcze  
zm ięszane już z przykrością, w którym organa 
mogą jeszcze działać, ale nie bez walki. Kto 
się takiemu używaniu wytężonemu odda, ten  
dozna po krótkiem używaniu boleści. W sztukach  
przeznaczonych dla oka, nie można użyć tej ja ­
skrawości, bo trwałaby tu, i musiałaby widza  
znużyć. W muzyce wolno zbyt krzykliw e tony 
na chwilę, ale na chw ilę tylko wsunąć do me- 
lodji, której dodadzą siły .

Podobnie ma się rzecz i ze zbyt w ątłem i 
wrażeniami. Odkrycie tychże bywa nader mi­
łym dowodem przenikliwością organów , ale  
zbyt długie śledzenie znuży. Na takich pół wra­
żeniach nie może się oprzeć dzieło sztuki, ale 
pólodcienia są dozwolone w m alarstwie —  bo tu 
je st  podbieństwo odkrycia ich, a to odkrycie do­
da pozorów misterności obrazowi. Takie niedo- 
strzeżone przechody barw dodają uroku naturze 
i przyczyniają się  do czaru krajobrazów. N ikt 
się w  nie nie winien wpatrywać z wytężeniem, 
każdy prawie dostrzeże je  rad. I  choć się sztu ­
ka malarska bez pełnych barw nie obejdzie, 
mówiliśmy już w W enecji, że półcieni potrzebuje. 
Przeciwnie muzyka nie znosi ćw ierćton ów ; gdy 
się w naturze jawią, psują harmonją i mącą ją, 
a w yższość muzyki ludzkiej zależy na tern w ła­
śnie, że ucho w szystko w niej łatw o chwyta. 
Chcieć uchwycić przelotną ćwierć tonu niepodo­
bieństwem  prawie dla słuchu.

Otóż to widok łąki zielonej namalowanej 
przez Van Eycka po części sprawia, po części 
przypomina przyjemności cielesne. Sprawia je  o 
ty le o ile intenzywną a najmilszą dla oka bar­
w ą podrażnia normalnie nerw wzrokowy, przy­
pomina je o ile przypomina aż do złudzenia łą ­
kę i wiosnę, wonie owe, i tony i świergot pta­
ków i szmer owadów, i ciepło porządne, i po-



—  705  —

wiewy chłodzące, i spoczynek na mucawie. Bo i 
spoczynek i ustanie cierpienia bywa przyjem ­
nością dla tego, że przyw raca równowagę ciała. 
Mylił się tylko Epikur gdy tw ierdził, że nie 
ma przyjemności innej nad brak cierpienia.

Ale nietylko cielesną rozkosz spraw ia wi­
dok prawdziwej łąki, a widok łąki malowanej, 
podobnie jak widok każdego dzieła choćby naj­
bardziej zmysłowej sztuki, sprawia przeważnie 
rozkosz duchowną.

Istn ieją prócz cielesnych w rażenia i uczu­
cia duchowe. One są w yłączną praw ie w ła­
snością rodzaju ludzkiego — przynajmniej w świę­
cie ziemskim, i zaledwo można się domyślać 
czegoś podobnego u najwyższych zw ierząt.

Wrażeniem duchowem je s t poznanie, po 
jęcie przedmiotu leżącego po za m aszyną ciała, 
po za organizmem, jest przy tern rzeczą oboję­
tn ą  czy to poznanie uskutecznia się za pomocą 
zmysłów, czy wr jak i inny sposób. Przez takie 
wrażenie rozciąga dusza swoje włodarstwo po 
za bezpośrednio podbite ciało. Nie będziemy 
się sprzeczać o to, czy należy się tu  mówić o 
wrażeniach duchowych. Nazwaliśmy tak  te rz e ­
czy za zgodą powszechnego używ ania językow e­
go, a powiedzieliśmy wyraźnie jakieśmy rzeczy 
tak  nazwali. Kto nas zechce zrozumieć ten 
zrozumie.

Otóż wrażenia duchowe rodzą prawie za­
wsze miłe albo niemiłe uczucia duchowe. Mi- 
łemi uczuciami tego rzędu są: Poznawanie,
pojmowanie, skuteczne badanie, podziw, współ­
czucie, groza, śmiech i tych uczuć w arjanty czę­
s to  już opisywane w ciągu studjów estetycznych. 
Przeciwstawieniem  tych uczuć są uczucia p rzy­
kre, jako nieporozumienie, niepojmowanie, znu­
żenie umysłowe, w zgarda, upokorzenie, nuda, 
nienawiść i obrzydzenie. Kto trw ając w stanie 
niemiłym spodziewa się że zeń wyjść może, ten 
się cieszy nadzieją, której wyższym stopniem 
ufność. Ziszczenie się nadziei, albo niespodzia­
ne szczęśliwe wydarzenie rodzą radość, a dłuż­
sze trw anie miłych tak  duchownych jak  i cie­
lesnych uczuć budzi szczęście. Przeciwnie oba­
wa o u tra tę  rzeczy miłej je s t trw ogą, której 
spotęgowaniem przestrach, której ziszczenie ro­
dzi boleść, zamieniającą się łatwo w rozpacz 
gdy nadziei nie stanie. Wreszcie trw ałość jakich­
kolwiek niemiłych uczuć nazywa się nieszczę­
ściem.

Ale odchodzimy zbyt daleko od Van Eycka, 
i wchodzimy w głąb filozoficznej już prawie ana­
lizy. Czas nam tedy wrócić do m istrza i przy­
patrzyć się jego łące, i osóbkom co po niej cho­
dzą : potem niedługa będzie droga do Rubensa 
i do ostatnich wielkich św iąt sztuki, po których 
m iała nastąpić długa noc, dpiero za dni naszych
prawie przerwana nowym zmierzchem — zw ła­
szcza u nas w Polsce.

Ale mówmyż raz przecie o Van Eycku! 
Otóż by skończyć z dysertacją i rzecz naw ią­
zać powiedzmy, że łąka praw dziw a w misternej 
grze barw, i różnorodności kształtów  roślinnych 
wydaje piękno duchowej natury . Kto na  b a r­
wy patrzy  tylko, ten ciałem się cieszy, kto je 
rozróżnia ten już pojmuje, a tem bardziej poj­
muje ten, co na kształty  roślinne patrzy bada­
jąc. W stucznej łące Van E ycka oddane z dzi­
w ną starannością w szystkie odcienia i wszy­
stkie k szta łty  przyrody. Chodziło mu o każdy 
liść, o kw iat k aż d y ; a prócz tego uprzytomnił 
nam tajemnice perspektywy, i kazał podziwiać 
kunszt własny, upiękniając w szystko przez nad­

zwyczaj intenzywną ale nie ćmiącą barw ę. Kto 
poprzednie studja czytał, temu więcej mówić 
nie potrzebuję.

W  samym środku tej łąki, i w samym śro­
dku obrazu stoi na ołtarzu baranek Boży 
z otwartem  gardłem . B aranek białością odbija 
od zieloności łąki, a krew czerwona tw orzy nad­
zwyczaj silny kontrast.

Do baranka i ołtarza ciągnie cztery procesje 
przez łąkę i procesje te  przedłużone i na dwu 
skrzydłach obrazu. D ążą symetrycznie jakby od 
jakiegoś wielkiego m iasta w głębi. W idać tedy 
wśród nich i rycerzy, i królów i proroków i 
papieży i dziewice i królowe, o głowach por­
tretowych, o ruchach prawdziwych, minjaturowo 
ale doskonale rysowanych i ustrojonych w in- 
tenzywne barwy. Prócz zmysłowego wrażenia 
barwy, prócz artystycznego używania, które 
daje jak  na owe czasy rzeczywiście zadziwiają­
ce wykonanie, równające się prawie robocie naj­
większych mistrzów, cieszy i zajmuje umysł je ­
szcze rozmaitość wyrazów na rozmaitości tw a ­
rzy. Ma tu  rozum do roboty.

Ale w wyższej części obrazu zmierzył się 
Van Eyck z wyższem jeszcze zadaniem. Odma­
lował tu  postacie tak  wielkie jak  połowa żyją­
cej osoby, a wyobrażające Zbawiciela, Matkę 
Boską i Świętego Jan a  Chrzciciela. K ażda z tych 
postaci tworzy osobny obraz w osobnych gotyc­
kich ramach. Zbawiciel je s t to mąż ciemnobrody, 
ubrany w koronę i ornat bogaty, z księgą obja­
wienia i kulą św iata. W ygląda na archiereja 
prawosławnego. Ma rysy regularne, tw arz tro ­
chę otyłą i w yraz spokojny. Ale ornat i koro­
na głównie zw racają na siebie uwagę barw ą.
I Madonna czytająca z modlitewnika, i święty 
Jan  nastrojony podobnie jak  zbawiciel, głównie 
świecą niewidzianą gdzieindziej jaskrawością 
sza t i przyborów. Każdy kamień drogi wycho­
dzi z płótna, każdy włos żyje życiem osobnem, 
a w głębi widać przedmioty, o których myślisz, 
że one rzeźbione, i krajobrazy, które chcesz na- 
macać. Obraz ten  to dziwny klejnot mówiący 
przedewszystkiem do oka. Przed nim uznasz, 
że po Van Eycku n ik t już nie znał olejnego ma­
la rs tw a ; nigdzie już się oko twoje tak  barw ą 
nie nasyci, nigdzie już nieobaczysz tyle bo­
gactw  tak  łudząco malowanych, Twarze nie są 
idealnie piękne, przedmiot mistyczny wykonany 
tak, że żadnej mistycznej myśli nie zrodzi, ale 
rzecz jako klejnot niezrównana. Jak  klejnot ba 
wi oko, jako malowidło wywołuje podziw. To 
robota tak  m isterna jak  koronki tumów gotyc­
kich.

Daruje Memling, że o nim prawie nie wspo- 
mniemy. Niepowiedzialby nam nic takiego cze- 
goby Van Eyck nie wygłosił. A jeżeli ominie­
my G erharda Van der Veyde i Rogera Boutza, to 
nie dlatego byśmy nie umieli cenić ich nieco 
barbarzyńskiej biegłości, ale dlatego, że nam 
Quintin M atzis powie to wszystko coby oni po­
wiedzieć zdołali. Szukajmy tedy M atzisa co 
żył już u schyłku piętnastego wieku, i za jdź­
my do muzeum Antwerpijskiego, z którego już 
nie tak  rychło wyjdziemy. Boć A ntw erpia sto­
licą sztuki na północy, a Muzeum owo jej ser­
cem. Tu tedy  rozgośćmy się jak  w domu, a za ­
cznijmy rzecz od M atzisa.

W ielki jak  na owe czasy obraz, wyszły 
z pod jego pędzla, w isi tu  omal że nie na pier- 
wszem i lionorowem miejscu, na przekor później­
szym arcydziełom siedmnastego wieku. J e s t  to 
znów średniowieczny tryptyk, czyli, mówiąc ina­

czej, są to trzy  obrazy: jeden w iększy pośrodku; 
dwa mniejsze po bokach. Każdy z tych obrazów 
stanowi osobną artystyczną całość, o każdym 
należy się mówić z osobna, a my ograniczymy 
się na tem, że się przypatrzym y środkowemu i 
jednemu z bocznych obrazów.

W e środku zdjęcie z krzyża, czyli raczej 
pogrzeb Chrystusa, przedmiot bolesny, unikany 
przez włoskich m istrzów odrodzenia, a ukocha­
ny przez szkołę flamandzką średnich wieków. 
Włosi zapatrzyli się w szczęście i bóstwo; Ela- 
mandzi ukochali ludzkość i ludzkie rzeczy. Z ra­
zu ludzkie bogactw o, potem ludzkie uczucie.

Ten pogrzeb Chrystusa wcale niesymbo- 
licznie pojęty. Jest to fak t prawdziwy, rzeczy­
w isty, namacalny ; jest to fakt ludzki, pozba­
wiony wszelkiego ideału, wszelkiej cudowności. 
Święci poprzebierani w flamandzkie szaty niosą 
przez zielony krajobraz skostniałe, nieruchome 
ciało Chrystusa, ciało chude od początku, a wy­
prężone przez mękę tak, że na każdym składzie 
widać niemoc, śmierć i cierpienie. Tw arz brzyd­
ka, jest tw arzą  bizantyńskiego ikonu, namalo­
wanego żywemi karnacjami, a wykrzywionego 
śmiercią i obmazanego krwią. Ciało to w stręt 
budzi i obrzydzenie. Ideał ludzkiego ciała zbez­
czeszczony, a oko na płótnie domaga się ko­
niecznie czegoś, co się do ideału zbliżyło. D łu­
go, ciągle patrzyć na anormalne liujejniepodobna, 
nie uczuwszy niemiłego uczucia, że tu  coś stale 
sprzeciwia się owej średnicy rozumowej, k tó rą  
sobie każdy wytworzył, myśląc o rodzaju ludz­
kim. Takie ciało jes t policzkiem, danym nasze­
mu sądowi — jest uwiecznieniem brzydoty. 
Prócz tego przypomina ciało swą boleść fizycz­
ną, i to do reszty zniechęca.

I  okoliczne postacie budzą niemile myśli 
i rodzą w strętne uczucia. Najwięcej zw racają 
na siebie uwagę M arja i Marja M agdalena; a 
jakżeż one dz iw ne! Najpierw sam ich strój daje 
znów policzek sądowi naszemu i wywraca gw ał­
townie wszystkie pojęcia nasze. Nie śą to bo­
ginie drapowane, jeno mieszczki nowożytne, wy­
strojone z pretensją. Zam iast myśleć o nieprzy­
stępnej sferze ideałów, przypomnisz sobie, p a ­
trząc  na nie, b rud i pył miejski, targ, w arstat, 
codzienną pospolitość, codzienne drobiazgi. Na 
ulicy byłyby ich tw arze ładne zresztą, ale to 
tw arze uliczne, przypadkowe. Nad boleścią sw o­
ją  nie panują, nie wyrażają w niej miłości, ni 
godności, ni potęgi; krzyczą, wńją się, jak  źle 
wychowane kumoszki, co często krzykiem dora­
biają za brak  uczucia. Ruchy ich niezgrabne i 
wszystko boleśnie poziome.

A jednak boleść i dobre naśladowanie ży­
cia, które było jednym z głównych celów arty ­
sty, działają tak, jak  działać winne, tak, jak  
działać muszą, wedle prawa. Boleść ich i w to ­
bie rodzi boleść drugą, jakby odźwierciedloną; 
w staje litość, w staje w spółczucie; wzmagasz 
się, mnożysz, dwoisz lito śc ią ; zbliżasz się coraz 
więcej do tych is to t; tylko że tu  nie masz po­
dziwu, że nie masz grozy, że się tu  nie łączysz 
współczując z bóstwem ; łączysz się, zrastasz 
z pospolitymi ludźmi, niepanującymi nad sobą, 
nieposiadającymi wyższego polotu.

I  jakiegoż doznasz wrażenia ? Odpowie­
dzieć trudno, bo to zależy od tego, czem jesteś.

Jeśliś prostak i jeśli masz pokorę tę, że 
siebie uważasz za prostaka — jeśliś człowiek 
pospolity, podobny do ludzi na obrazie, uczujesz 
bardzo żywe w spółczucie; a że sama litość po- 

• tęguje byt twój i mnoży go, zespalając z po-
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dobnymi do siebie, więc nic cię nie wzniesie 
po nad twój poziom, jak  przy traicznej grozie, 
jak  przy współczuciu dla istot doskonalszych, 
ale wszystko rozrzewni, rozczuli. I być może, 
że obraz ten najsilniej przemówi do prostaków, 
że oni tę boleść zrozumieją, nie rozumiejąc 
wzniosłego cierpienia postaci Skopasa i M ichała 
Anioła. Być może, że idealniejszy utw ór wyda 
się zimnvm wielu, których to malowidło rozczuli. 
Piękno, potęga stały  zbyt wysoko po nad głową 
rzemieślników antwerpijskich, aby do nich prze­
mówić mogły, i tylko pospolitość dla ich serca 
dostępną była. D la nich tedy namalował Matzis 
prawdziwe arcydzieło, co ich nie upokarzało 
wyższością, co nie wymagało od nich umysło­
wej abstrakcji i co im serce raziło tem silniej, 
że patrząc na ten wizerunek krzykliw ej boleści, 
myśleli sobie, że tu  chodziło o „Dobrego Pana 
Boga“, o „tak  wielkiego Pana i tak  dobrego 
Ojca“. Gdy w obrazie brakło grozy, dorabiali 
ją  sobie w myśli naiwnie, po prostaczem u, i 
p łacząc rzewnie, doznawali uczucia traicznego 
w pełni.

Uczucie to stopniowało się jeszcze, gdy na 
jednym z bocznych obrazów oglądali dwu ka­
tów, co nad ogniem za pomocą korby mieszają 
olej, w którym świętego Jan a  Ewangelistę sma­
żą. Tęgie to chłopy, w koszulach, o zakasanych 
rękawach, śmieszni, brzydcy, którzy ze złości 
język pokazali, Ten gest, ta  brzydota wzniecały 
w widzu szlachetne oburzenie, wzniecały w nim 
chęć podjęcia walki z wrogami Boga, czynnego 
przystąpienia do świętej sprawy, podnosiły w 
nim odwagę i w iarę w siebie, i moc zaparcia 
i poświęcenia. Ale, ażeby tych w szystkich w ra­
żeń doznać przed tym obrazem, trzeba być pro­
stakiem na duchu. A pod koniec życia Matzisa 
podzieliła się na północy ludzkość na dwie po­
łowy. Ogół pozostał w prostocie swojej, ale ten 
ogół, myśląc o chlebie powszednim, nie miał 
czasu używać wrażeń sztuki. Bogaci, ci co obra­
zy kupować mogli, zapoznali się ze wskrzeszoną 
starożytnością, z ideałem fizycznym i moralnym, 
z niepowszedniemu celami, z abstrakcjam i co 
rozum wzmagają, z popędami co w miarę zło tą 
ujmują wzniesione do góry uczucie. Dla takich  
ludzi s tały  się wkrótce przykrem i utwory po­
dobne do utworów M atzisa.

Budziły zawsze litość, ale ta  litość była 
źródłem w zgardy i upokorzenia. Umysł czło­
wieka rozumniejszego i stalszego, człowieka, 
którego uczucia wychodziły po za zakres oso­
bistego samolubstwa, na szersze pole uczuć i 
namiętności religijnych, politycznych, naukowych 
i ogólno-ludzkich, czul się przysuniętym i gw ał­
tem złączonym przez współczucie z istotami, co 
nie znają nic innego, prócz pospolitej drobnost- 
kowości. Upokarzającem dla polityka było współ­
czucie ze zwykłym szachrajem, jakim się jemu 
wydał święty na obrazie, upokarzającem dla 
myśliciela współczucie z brzydotą i z samolu­
bnym wrzaskiem prostych, nieokiełzanych nie­
wiast, wstrętnem dla wykształconego dewota to, 
że boskie ideały przystrojono na obrazie w po­
wierzchowność tuzinkowych ludzi. W spółczucie 
zmuszało do sądu, przymuszało do łączności i 
budziło wzgardę. Uczucie wyższości własnej, bez 
innej przymieszki, źródłem komiki, z przymie­
szką litości i w strętu, rodzi okropnie niesma­
czne wrażenie wzgardy. Zbliżony litością do 
postaci malowanych, czujesz, że ta  łączność cię 
zniża i pragniesz się co najprędzej od nich 
oderwać. Po chwilowem zbliżeniu, nastąpi ode­

pchnięcie. Zbliżenie upokarzało, ściągało — ode­
pchnięcie usamotni, i czujesz wreszcie, żeś i sa ­
motny, i niemocny, i mały mimo twego trudu i 
twoich myśli.

Kaci z wywalonym językiem wzmagają to 
uczucie. Brzydcy, nikczemni, naigraw ają się z 
ciebie, depcą po tobie. Ty czujesz, żeś niższy od 
tych tworów podłych, że przynajmniej możesz 
się ich bać, że nie możesz ich poniżyć jako te ­
go godni. Chciałbyś się przeciw nim obronić, 
a nie możesz ich zmusić, by z ciebie nie kpili. 
Nietylko jesteś samotny, nietylko upokorzony, 
ale czujesz nienawiść, co cię toczy niemocą w 
samotności i zrozpaczoną żądzą niemocy i gnie­
wną w alką z niemocą, co się wzmaga w miarę 
jak  z nią walczysz. W szesnatym wieku wydał 
się obraz M atzisa brzydkim. Jeżdżono odtąd 
do Włoch po obrazy, a doma walczono o wol­
ność, i prawa i wiarę. Nie miano w N iderlan­
dach czasu malować po koniec szesnastego wie­
ku ; myśl ich artystyczna usnęła w bezczynności, 
a  dopiero w siedmnastym wieku mogły Nider­
landy wypowiedzieć to, co czuły w plastycznej 
formie.

Rubens sta ł się samym sobą dopiero, gdy 
wrócił z Włoch w r. 1610. Aby zobaczyć, ja ­
kiem arcydziełem objawił się F landrji i światu, 
należałoby nam wyjść teraz już z muzeum 
antwerpijskiego i zajrzeć do antw erpijskiej ka­
tedry. Nie uczynimy jednak  tego i nie będzie­
my krok za krokiem ścigać rozwój rubensow- 
skiego jenjuszu. Inny porządek będzie jaśniej­
szym.

Rubens malował po rtre ty  i krajobrazy. Ale 
właściwym jego zawodem było malowanie gw ał­
townych walk duszy i ciała, a stworzył dzieła 
wiekopomne na prawdę, gdy serją różnorodnych 
obrazów całe dzieje jakieś opowiadał. P rzej­
dziemy tedy dwa takie malowane opowiadania, 
a potem dopiero przypatrzym y się różnym po- 
jedyńczym utworom tego nad wyraz płodnego 
m istrza. A zaczniemy teraz od rzeczy najważ­
niejszej, od tego, co się widzi w Antwerpii, od 
dziejów nowego zakonu, odmalowanych w p ię­
tnastu  przepysznych obrazach, z których jeden 
tylko znajduje się po za Antwerpią. W tych 
obrazach zjawi nam się już Rubens cały, a 
gdzieindziej znajdzie się tylko dopełnienie tego, 
co tu poznamy.

(Ciąg dalszy nastąpi.)

J A P O N J A
przez

K. SKAŁKOWSKIEGO.

(Ciąg dalszy.)

II.
Ulice i domy japońskie ; trwałość i moc tych osta tn ich ; z 
papieru budowane. W ypadek artystki p. I.eonowej w Joka- 
ham ie. Japońskie dzieci i teatr. Herbaciarnie i «gietcze»; 
japoński obiad, muzyka i tańce. Klimat po części powodem, 
że to co w innych krajach uważa się za nieprzyzwoitość i 

słusznie, w Japonji należy do rzeczy naturalnych.

W e wszystkich m iastach japońskich ulice 
są  nadzwyczajnie do siebie podobne. Na pierw ­
szy rzu t oka czynią one wrażenie uliczek na 
placu jarm arcznym , zastawionym budkami. I  rze­
czywiście, każda ulica, nader starannie, naw ia­

sem mówiąc, wybrukowana kamiennemi jiłytami, 
składa się z dwóch rzędów leciutkich zabudo­
wań, których cały front przezuaczony je s t zwy­
kle na sklepik. L iteralnie nie ma ani jednego 
domu, w którym by nie było sklepu, a oprócz 
sklepu jeszcze i zakładu przemysłowego, co z 
jednej strony świadczy o wielkim rozwoju han­
dlu i rzem ieślnictw a, z drugiej zaś służy jako 
dowód, że w Japonji wcale nie znają świadectw 
przemysłowych, wskutek czego każdemu tam 
wolno sprzedawać swoje wyroby. Należy wszakże 
dodać, że wiele z tych sklepów jest tylko od 
parady, bo co do mnie przynajmniej, nigdy nie 
zdarzyło mi się widzieć w nich kupującego, a 
zresztą  i pojąć nie łatwo, jak  może istnieć je ­
dnocześnie tyle miejsc zbytu. Do nadania ja r ­
marcznego pozoru grodom japońskim , przyczy­
nia się nadto wielce p stra  i różnobarwna publi­
czność, bezustannie snująca się po mieście.

W ałęsających się psów po ulicy nie widać, 
a co do żebraków, tych i na  lekarstw o nie ma, 
ale za to ujrzysz wielkie mnóstwo dzieci, u b ra­
nych zupełnie jak  dorośli. Dzieci maleńkie w 
Japonji noszą na plecach, a że od dzieciństwa 
przyuczają tam dzieci nosić jedne drugie, to 
też na każdym kroku spotkasz się z pociesznym 
widokiem, jak  jaki siedmioletni lub, co najwy­
żej, ośmioletni bęben dźwiga na sobie dwule­
tnie dziecko, śpiące z rozwartemi ustami i główką 
w tył odrzuconą.

W ielka uprzejmość i grzeczność wraz z 
spokojnem zachowaniem się, cechują japońskie 
pospólstwo. Raz wraz spotykasz kłaniających się 
z wielkiem uszanowaniem, które na tem polega, 
że oddający ukłon chwyta się za kolana i zgiąw- 
szy się we dwoje, wciąga w siebie powietrze. 
Nadzwyczajna czystość i pewna elegancja, ró ­
wnież stanowią jeden z przymiotów japońskiego 
gminu. Młode niew iasty w prześlicznych swych 
chałatach, z kwiatam i we włosach, a z różno- 
kolorowemi parasolkam i w ręku, swobodnie spa­
cerując , wielce przyczyniają się do nadania 
życia tłum ow i; pijanego nie widać, burdy ża­
dnej — chyba gdzie się poczubi majtek europej­
ski. Na podobne gminy nie trzeba policji, i pa­
nowie policmeny w mundurach wojskowych w ię­
cej myślą o swoich butach, przyczyniających 
odciski stopom, przyzwyczajanym do lekkich 
sandałów, aniżeli o przestrzeganiu porządku. 
Bezpieczeństwo na ulicach najkompletniejsze, 
złodziejskich zaułków nie ma, bo Japończyk w 
zakładzie publicznym najgorszego gatunku, jest 
tak  grzeczny, cichy i skromny, jak  arystok rata  
europejski w salonach.

Szczególniejsza cecha budownictwa japoń­
skiego, mimowolnie w praw ia w zdumienie każdego 
Europejczyka. Pewien podróżny nader trafnie 
porównał miasto j apońskie z pudelkiem zapałek. 
Z obawy przed trzęsieniam i ziemi, Japończycy 
zabudowują się bardzo lekko, tak, że lekkość 
ta  przechodzi w prawdziwą karykaturę. Jeszcze 
co do dachu, to pół b ie d y ; je s t on dość trw ały  
i z powodu częstych ulew, zawsze dachówkami 
pokryty, ale ściany za to są tak  wątłe, że już 
dalej nie idzie. Tylko zewnętrzne i to kaw ał­
kami, mają gdzie niegdzie deski cienkie lub 
glinę ubitą, re sz ta  powierzchni składa się z cien­
kich, jak  mały palec, prętów, na k tóre się na­
kleja bibułka papirosowa. Papier zastępuje szkło, 
którego w Japonji prawie nie używają. We­
w nątrz dom dzieli się ścianami także papiero- 
w em i: są to przegródki składające się z ram y, 
wyklejonej pięknym tapetem. P rzegródki te zsu-
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w ają się i rozsuwnją jak  drzwi w szafie na 
książki. O jakichś tam zamkach i ryglach, ani 
myśleć w podobnych domach. Drzwi, prowadzące 
na zew nątrz, zwykle otw arte na oscierz, i pize- 
chodzień z ulicy widzi jak  na dłoni całe życie 
domowe Japończyka.

O trwałości i mocy podobnego budynku, 
można sądzić najlepiej z w y padku , jak i się 
przytrafił w Jokahamie artystce, pani Darji 
Leonowej. D żynrykcza którym pędziła, spuszcza­
jąc  się z góry, a nie obliczywszy się z siłami, 
chroniąc własne swe nogi od szwanku, odsko­
czył na hok i szanowna ta  pani poleciała na 
dół z nabytą prędkością, przebiła jedną ścianę 
stojącego na poprzek drogi domu, po gładkich 
jak  posadzka m atach, któremi zwykle wysłane 
są pokoje, przeleciała przez wszystkie prze­
gródki i przebiwszy następnie na wylot drugą 
ścianę domu, tak  się skaleczyła w głowę, że 
m usiała koncert odłożyć.

Z wyjątkiem wpom niauych mat, kilku la ­
kierowanych kufereczków, postawionych jeden 
na drugim, a dalej również lakiem pokrytej 
maleńkiej ławeczki z popielniczką i mikrosko­
pijnym imbryczkiem na herbatę, zwykle nic 
więcej nie ma w pokojach japońskich. Dla w y­
godniejszego siedzenia używa się niekiedy po­
duszka, nie w iększa jak  dno talerza. Jedzą z 
maleńkich lakierowanych talerzyków, siedząc na 
podłodze w koszuli, a gdy ciemno, to staw ią 
także na podłodze, drewniane lichtarze ze św ie­
cami z wosku ziemnego, mającemi knoty z b i­
bułki.

Do snu Japończycy kładą się na kołdrach 
rozesłanych na podłodze, nakryw ają się zaś bar­
dzo grubym chałatem (szlafrokiem), który się 
nazyw a „ftonem," a zam iast poduszki, podkła­
dają pod głowę poniżej ucha niewielki kawałek dre­
wna. Taka poduszka nazywa się u nich „maku- 
r ą “. Dla miękkości kładą na makurę paczkę 
papieru, który, jak nadmieniłem, służy w Japo- 
nji do najrozmaitszego użytku i ma nader szero­
kie zastosowanie. Pojąć łatwo, że w podobnych 
■domach panuje bardzo dotkliwy chłód podczas 
zimy, tern więcej, że nawet i w południowej 
Japonji śnieg pada w obfitości. Pomimo tego je ­
dnak pieców, z wyjątkiem dla gotowania s t r a ­
wy, Japończycy nie znają, i dla ogrzania się 
tak  samo jak  Hiszpanie używają przyrządu zwa­
nego „czykalem “ — brasero — napełnionego 
żarzącym  się węglem. Czad który ztąd powstaje 
stanowi jedną z głównych przyczyn dlaczego 
Japończycy są zwykle niedługoletui, pomimo 
życia bez trosk wr klimacie prześlicznym.

Ale czem najbardziej celują mieszkania j a ­
pońskie, to nadzwyczajnem oehędóstwem, o ja ­
kiem w Europie wyobrażeniu naw et nie mają. 
T yle słynna i zachw alana czystość Holendrów 
jest niczem w porównaniu z takim że przymio­
tem u Japończyków. Jak  najw iększa czystość 
przestrzeganą jest nie tylko w mieszkaniach 
ale wszędzie i we wszystkiem. P roszę spojrzeć 
naprzykład na łodzie w portach, przeznaczone 
do przewożenia kamiennego w ę g la ; ani jednej 
choćby skazy c z a rn e j; tak  są czyściutko w y­
myte i wylakierowane, że choćby zaraz za szkło 
je  postawić. Nawet do domów „herbacianych* 
nie puszczą Japończycy za nic Europejczyka, 
k tóryby nie zdjął swego obuwia, i sami też 
zm ieniają swoje, ku czemu u drzwi wchodowycli 
stoi zawsze cala kolekcja sandałów. W  kuchni 
taż  sam a czystość. W annę znajdziesz w ka­
żdym domu, naw et na wsi. Po czystości wy­

kwintnej, najwięcej dziwi Europejczyka grze­
czność ich i uprzejmość. Oddawanie ukłonów 
przy powitaniu lub żegnaniu, stanowiło niegdyś 
osobną naukę, bardzo ważną w społeczeństwie 
podzielonem na kasty. Dziś jednak wchodzą tam 
powoli w modę europejskie zwyczaje i kompra- 
dorzy, którzy la t dziesięć temu przez grzeczność na 
brzuchu w pelzali do kajut-kom panji (salon na 
okręcie), od czasu jak  nadano im prawo nosić 
spodnie (z którego to praw a zresztą dotąd nie sko­
rzystali jakoś jeszcze), uciąć warkocze i zapuścić 
włosy na wygolonych wprzód umyślnych łysinach, 
ściskają już znajomych i nieznajomych za rękę 
z całą  swobodą na sposób amerykański. Zre­
sztą według starej metody japońskiej dotąd je ­
szcze po dawnemu robią się tam prezenta z mięk­
kiego pap ieru ..

Pięknemi m&njerami i wykwintną grzeczno­
ścią celują przedewszystkiem japońskie kobiety. 
Podobnej swobody w obejściu i podobnego 
braku wszelkiej nienaturalnośei a kłamliwej pru- 
derji, jak  u kobiet japońskich wziętych en masse, 
nie podobna znaleść w żadnym narodzie euro­
pejskim, pomimo że kodeks japoński zupełnie 
nie zna co to są tak  zwane praw a kobiety. Ko­
biety w Japonji nie dziedziczą, a mąż ma pia- 
wo nie tylko w każdej chwili rozwieść się żoną, 
lecz i przedać ją  nawet, ma prawo dalej u trzy­
mywania dowolnej liczby innych kobiet a dzie­
ci ich uważane są za prawe itd. Nawet na­
stępca tronu obecnie panującego cesarza postę­
powca Mutzu-Gito, nie jest synem żony jego, ce­
sarzowej Habuko, lecz synem ulubienicy, po ja- 
pońsku „mekake,“ będącej rodzoną siostrą księ­
cia Janagiw ary, który teraz w Petersburgu je s t 
posłem. Oprócz tego, prawo dozwala każdemu 
Japończykowi, uznawszy za swoje, dzieci cudze, 
przypuścić je  testam entem  do równego spadku 
z dziećmi rodzonemi.

Japonka będąc niewolnicą według praw a 
pisanego, cieszy się atoli na  podstawie panują­
cych zwyczajów bardzo znaczną swobodą w po­
stępowaniu i wdelkiem poszanowaniem, co za ­
raz widać z całego jej sposobu obejścia. W je- 
dnem tylko jeszcze daje się dostrzegać zawi­
słość praw na kobiet od mężczyzn, a to w zwy­
czaju. według którego każda porządna niewiasta 
obowiązaną jest mieć brw i ogolone a zęby czer­
nić lakiem, w skład którego wchodzi koperwas. 
Ma to niby oznaczać, że żona obowiązuje się n i­
komu się niepodobać, z wyjątkiem m ęża—waru- 
runek, jak  się zdaje tego rodzaju, przy którym 
nie znalazłoby się wiele kobiet w Europie stanu 
małżeńskiego żądnych!

Dziewczęta również mają prawo począwszy 
od la t  p iętnastu, czernić sobie zęby, lecz szczę­
ściem, dla turystów, żadna z nich nie korzysta 
z tego. Dzięki trybow i życia japońskiego, spę­
dzanego albo na ulicy, albo w domu przy drzwiach 
otwartych, Europejczyk może napawać się do 
syta mnóstwem prześlicznych tw arzyczek. W szy­
scy cudzoziemcy, a szczególnie młodzi Francuzi 
nie mogą się nachwalić Japonek. Co do mnie, 
postaram  się być bezstronnym i wypowiem zda­
nie, które mi się zdaje bardzo będzie niedale- 
kiem od prawdy, a m ianow icie: Z punktu wi­
dzenia europejskiego w Japonji nie ma nie ty l­
ko ani jednej wielkiej piękności, ale naw et i 
zwykłej, lecz z drugiej strony zato, w żadnym 
innym kraju  na świecie nie znajdzie tyle ła ­
dnych buziaczków. Oryginalne suknie, sposób 
zaczesywania włosów i zwyczaj różowania tw a­

rzy  i szyi, przy bystrych oczętach, wiele się 
przyczynia do tej ich przystojności.

Japonki wcale nie są podobne do Japonek 
na obrazkach, chociaż, jak  się zdaje, ostatnie są 
ich ideałem, bo w teatrze naprzykład aktorki 
(przebrani mężczyźni) charakteryzują się zupeł­
nie tak  samo jak  Japonki na obrazkach lub pa­
rawanach. Japonka zwykle jest wzrostu nie­
wielkiego, z czarnemi rozumnemi oczyma, k tó­
rych kąty  są nieco — ale bardzo nieznacznie — 
podniesione do góry, tw arz okrągła, b iała i dość 
szeroka, z rumieńcem pięknym, zęby cudowne, 
szyja długa, zwykle podbielona, pierś szeroka 
bardzo rozwinięta, ale wcale nie piękna pod 
względem klasycyzmu. Niższa część ciała nic 
nie w arta ; nogi suche i krótkie. Mężczyźni tęż 
sam ą mają wadę. Pochodzi to zapewne ze zwy­
czaju siadywania z nogami na krzyż pod siebie 
założonemi i z dźwigania dzieci przez dzieci. 
Tylko u dżynrykczów nogi są dobrze sformowa­
ne, chociaż także krótkie.

Ten brak  nóg atoli wynagradzać umieją 
Japonki prześliczną toaletą. Japonki nie noszą 
ani majtek, ani koszuli, ale tylko zapaskę za ­
w iązującą się w pasie, a na wierzch kładą dwie 
katanki (chałaty,) jedna na drugą. W ierzchnia 
katanka o szerokich rękawach, — k tó ra u ko­
biet porządnych je s t zawsze ciemnej banvy a 
u innych i aktorek jaskraw ej, ściąga się nieco 
pod kolanami, i u dołu rozszerza, a w kłębach 
ściska się szerokim niezwyczajnie pasem, za ­
wiązującym się z tyłu na wielką, nader m ister­
nie ułożoną kokardę. Szerokie rękawy, pas i 
sztuczne zwężenie sukni w okolicach kolan, n a ­
dają właśnie Japonkom tę  niezbędną według 
wyobrażeń europejskich pełność środkowych czę­
ści ciała, której natura im odmówiła. Kolczy­
ków nie noszą, i żadna Japonka dla kolczyków 
nie zgodzi się na zdefigurowanie uszów. Kobiety 
tak  samo jak  mężczyźni noszą pończochy perka- 
lowe tak  uszyte, że miejsce na palec wielki jest 
oddzielone od reszty stopy, co pozwala im no­
sić sandały, które bywają z cienkiej delika­
tnej słomy na pogodę, a drewniane na błoto. 
D la nieprzyzwyczajonego trudno jes t bardzo 
chodzić w japońskich sandałach.

W szystkie Japonki mają gęste włosy; a że 
każdy włos japońsk ijest trzy  razy grubszy od włosa 
europejskiego, jak  o tern świadczą badania mi­
kroskopowe, to dokładne uczesanie podobnych 
włosów wymaga szczególniejszej pilności. Japon­
ki natura ln ie  wielce dbają o koafiurę swoją, a 
że takow a nie jest rzeczą ła tw ą i nie da się 
ułożyć bez pomocy drugiej kobiety i bez s tra ty  
co najmniej godziny czasu, radzą więc sobie w 
ten sposób, że czeszą się tylko raz na tydzień 
i przyzw yczaiły się umyślnie spać na kaw ał­
kach drzewa zamiast poduszek, byle nie popsuć 
sobie fryzury. F ryzu ra  ta  bardzo jest do tw a­
rzy Japonkom ; je s t ona nader sztuczną, potrze­
bują dużo kwiatów, szpilek, grzebyczków i je­
szcze jakichś tam szpilek, a nareszcie jakichś 
pręcików różnokolorowych. Dla wzmocnienia 
fryzury i ażeby włosy gładko leżały, służy po­
mada w skład której wchodzi wosk roślinny, ole­
jek  z nasienia kamelji muskus i kamfora z wy­
spy Borneo. Pomada tak a  doskonale spełnia p rze ­
znaczenia swoje, ale też nadaje Japonkom za­
pach lakierowanej politury, dla Eurupejczyka 
wcale niemiły, szczególnie w teatrze , lub in ­
nych miejscach publicznych, gdzie się zbiera du­
żo Japonek razem.
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Dotąd mówiłem tylko o powierzchowności 
Japonek. Przymioty ich wewnętrzne odpowia­
dają zewnętrznym. W Japonji nie ma ani jednej 
dziewczyny, która doszedłszy lat 12, nie umia­
łaby czytać i pisać. Znają one wszakże tylko 
jedną „girakanę", to jest zwykłe pismo, hiero­
glify chińskie zostawiono mężczyznom. Muzyka 
i umiejętność hodowania kwiatów, należy także 
do programu edukacji kobiecej. Szczególnie w 
niższych warstwach cywilizacja kobiet japoń­
skich wypada pochlebnie w porównaniu z wy­
kształceniem kobiet europejskich, należących 
do takiejże samej warstwy społecznej. Dość po­
mówić o potocznych rzeczach z Japonką, a każ­
dy się przekona z ich odpowiedzi bystrych a 
trafnych, że są to kobiety rozumne i chętne 
wiedzy wszelkiej, usposobienia bardzo wesołego 
i bardzo towarzyskiego. W historji Japonji ko­
biety odgrywały nieraz bardzo znaczną rolę. 
Kilka cesarzowych (wszystkich było 11) nie­
małą okryły się sławą, a jednej z nich, miano­
wicie cesarzowej Cingu-Koho, która panowała 
w XI. wieku, Japonja w części zawdzięcza na­
wet i cywilizację swą teraźniejszą, albowiem 
podbiwszy Koreę, cesarzowa ta zetknęła pod­
danych swych z potężną już cywilizacją państwa 
chińskiego. Niemało też było Japonek bohaterek 
i poetek, a romans i dramat opiewa ich wielkie 
przymioty, a szczególnie poświęcenie. Dziewica, 
sprzedająca się w herbacianym domu (kawiarni), 
dla ocalenia życia rodziców swych lub narze­
czonego, oto ulubiony temat wszystkich popu­
larnych japońskich romansów.

Dla romansów zresztą nigdy nie brak te­
matów, a to z powodu wielkiej kochliwości J a ­
ponek. Były naprzykład wypadki, że znana sta­
łość ich i wierność przyprowadzały do formalnej 
rozpaczy oficerów marynarki, przybyłych z Eu­
ropy. Dziewice japońskie ścigały ich nieraz aż 
do Szangaju w Chinach. .Nawet Japonka z her­
bacianego domu nie dopuści się niewierności, 
chyba że odjeżdżający sam jej da na to roz­
grzeszenie. Kobiety stanu wyższego pędzą ży­
cie zam knięte; zdarza się, że nawet nie siadają 
do stołu razem z mężczyznami; lecz kobiety ze 
stanów niższego i średniego używają zupełnej 
wolności. Stosuje się to tak samo jak w Anglii 
i Ameryce, tylko do dziewcząt, mężatki bowiem 
mają zanadto dużo do roboty z dziećmi i gospo­
darstwem. Dziewczęta w Japonji uczęszczają 
wspólnie z młodzieżą nietylko do świątyń, lecz 
i do łazienek, i siadają do jednej z nimi ką­
pieli. Pisanie do siebie listów, któremu się 
z przyjemnością oddają, równie jest im dozwo­
lone. Marynarze europejscy po powrocie do swych 
krajów odbierają częste od nich listy. Romans 
zresztą w Japonji jest rzeczą monotonną. J a ­
pończycy w sprawach miłosnych, jak powiedział 
pewien podróżny, zaczynają od tego, na czem 
my zwykle kończymy, i gruchaniem się wcale 
nie zajmują, pomimo swej gadatliwości we 
wszystkich innych sprawach tak, że nieraz trze­
ba im całemi godzinami objaśniać to, co zwykle 
można w trzech słowach powiedzieć. Tłumaczy 
się to w części odrębnym układem zdolności ich 
myślenia, a częścią duchem japońskiego języka, 
którego syntaksis jest dość dziwną.

Mody europejskie jeszcze jakoś nie doszły 
Japonek; tylko w Tokio zdarza się spotkać 
damę, która piękny swój narodowy ubiór zmie­
niła na paryski i wygląda w nim jak  nieboskie 
stworzenie. Pomijając znany konserwatyzm ko­
biet japońskich, przyczyną tego jest i ta oko­

liczność, że rząd, jakby zapomniał o nich, za- 
jąwszy się wyłącznie połową ludności męzką 
i tylko płcimęzkiej zalecając ubiór „postępowy", 
umyślnym dekretem cesarskim. Do dekretu były 
dodane przepisy i rysunki, objaśniające jak szyć 
tużurki, a jak spodnie i kamizelki itd. Źurnale 
mód, wchodzące do kodeksu !... Na coś podobnie 
dziwnego nikt się nie zdobył od czasów Piotra 
W., który pałkami zmuszał niechętnych do uży­
wania peruk i fraka. Naturalnie, że żaden urzę­
dnik japoński nie śmie być nieposłusznym pra­
wu, to też chyba gdzie na prowincji znajdzie 
się urzędnik w narodowym stroju.

Zresztą i tu dają się widzieć urzędnicy, 
którzy z nadejściem wieczoru, szczególnie gdy 
muszą iść do domu herbacianego lub do „joszy- 
waru“, chętnie, zrzuciwszy papierowe kołnie­
rzyki i lakierowane ciżemki, nakładają chałat 
i sandały; 'ostrzyżona głowa czyni ich wtenczas 
podobnymi do katolickich kleryków. Kostium 
narodowy, pomimo że jedwabny, w rezultacie 
jest daleko tańszym, a to z powodu trwałości 
materji. Mają oni nawet taką materję, którą 
można nazwać wieczną, tak jest mocna, i czem 
więcej ulega praniu, tem staje się lepszą (?). 
Chałaty z podobnej materji przechodzą prawem 
dziedzictwa na potomków i wielce są cenione.

Do zalet kobiet japońskich zaliczyć należy 
i to jeszcze, że nietylko dbałe są o nadzwyczaj­
ną czystość pomieszkania i sprzętów domowych, 
ale i o czystość ciała własnego, czem chlubnie 
odróżniają się od Holenderek, pomimo że mydło 
w Japonji prawie nie jest używanem. Woda 
gorąca i silne nacieranie, a nawet i brzytwa, 
oto są środki utrzymania czystości ciała Japonek.

Zdumiewająco są też płodne. Nigdzie tyle 
dzieci, co w Japonji. Powiadają, że klimat tego 
przyczyną i że damy europejskie, które u siebie 
postradały były wszelką nadzieję zostać matka­
mi, przybywszy do Japonji, zostawały niemi. 
Częste spełnianie macierzyńskich funkcyj, i to 
od dzieciństwa prawie, rujnuje piękność a może 
i zdrowie kobiet; każda Japonka w wieku lat 
czterdzieści wygląda jak  zgrzybiała, i nie 
dziw, że Japończycy nie znają się na wartości 
czterdziestoletnich balzakowych piękności. W e­
dług ich zdania, czem młodsza kobieta tem lep­
sza i w żadnym też herbacianym domu niespo- 
sób znaleźć kobiety starszej nad lat dwadzieścia, 
lub co najwięcej, nad dwadzieścia dwa.

Obfitość dzieci połączona z łatwością i ta 
niością ich wychowania, wyrodziły w Japonji 
niezwykłe w nich upodobanie. Pewien angielski 
turysta nazwał Japonję „rajem dzieci", i na­
zwał bardzo słusznie. Japończycy sami nie są 
czem innem, jak tylko staremi dziećmi, nie dziw 
więc, że wiedzeni instynktem, tak doskonale 
umieją osłodzić dziecku życie i usunąć wszelkie 
przed niem nieprzyjemności i troski. O zami­
łowaniu do dzieci świadczy nadto u Japończy­
ków pewien rys charakterystyczny, o którym 
już wspominałem: w żadnym innym kraju nie 
ma usynowień tyle, co w Japonji. Kodeks nie­
tylko że nie ogranicza w niczem tego zwyczaju, 
ale i owszem, pozwalając w całej pełni na pra­
ktykowanie onego, żąda tylko, ażeby w razie, 
gdy rodzice uznanego za syna lub córkę dzie­
cka, pozostają przy życiu, dziecko to nie zry­
wało z nimi naturalnych krwi związków. Po­
dobne dziecko, pomimo że korzysta ze stanu, 
imienia i wszelkich tytułów tego, który je przy­
ją ł za swoje, obowiązauem jest, wstępując w 
stan małżeński, prosić o pozwolenie obu rodzi­

ców, a w razie popadnięcia ich w nędzę, mieć 
o nich jednakową pieczę i staranie. Niemniej 
oryginalnem jest prawo o żałobie. Jeśli adopto­
wane dziecko otrzyma spadek po rodzicach, 
którzy go byli do domu, jako swoje, przyjęli, 
to w takim razie powinno ono nosić po nich ża­
łobę przez czas dwa razy dłuższy, jak po ro­
dzicach krwi, a jeśli nie otrzymało żadnego 
spadku, to odwrotnie.

Dieci od chwili przyjścia na świat aż do 
czasu gdy wypadnie ruszać do szkoły, używają 
najzupełniejszej swobody. Na każdej ulicy mo­
żna spotkać całemi dziesiątkami tych miniaturo­
wych Japończyków, ubranych jak starsi w cha­
łatach i sandałach, z tą  tylko różnicą, że mają 
główki wygolone dokoła tak, ażeby czubek im 
tylko pozostał. Mnóstwo istnieje sklepów ze 
słodyczami i zabawkami dla dzieci, i starzy 
Japończycy z przyjemnością do nich zaglądają. 
W razie jakiego widowiska, wnet zbiega się 
tłum dzieci — śmiechy, hałasy i krzyki — i 
nikt im w tem nie przeszkadza. Dwa razy na 
rok przypadają osobne święta dla dzieci, w któ­
rych literalnie cały kraj bierze ndział z zapa­
łem : urządzają się procesje, puszcza się niezli­
czone mnóstwo papierowych latawców, w czem 
Japończycy prawdziwemi są mistrzami, później 
słodycze, niezliczone zabawki i t. d. Dzieci wy­
glądają dość pięknie; szkoda tylko, że często 
spotkać można główki pokryte strupami; "po­
wiadają, że jest to forma syfilisu, który pomimo 
ochędóstwa, bardzo jest pomiędzy ludem roz­
powszechniony.

Nie wiele narodów jest tak ochoczych do 
zabaw wszelkiego rodzaju jak Japończycy. Za­
ledwie zajdzie słońce, a już tysiące różnokolo­
rowych ogni, zaprasza publiczność do domów 
herbacianych posłuchać muzyki, lub użyć ró­
żnych innych przyjemności, jedna od drugiej 
tańszych, pod jednym tylko warunkiem, zacho­
wania jak największej przyzwoitości we wszy- 
stkiem. Teatr również jest bardzo ulubioną roz­
rywką, i często zdarzają się widowiska poczy­
nające się ze świtem, a kończące się po północy. 
Jeśli dyrektor spóźni się z przedstawieniem, 
Japończycy nic sobie z tego nie robią; siedzą 
w sali i czekają cierpliwie po kilka godzin na 
podniesienie kurtyny.

Teatr do Japonji dostał się z Chin, pozo­
stawiwszy daleko po za sobą przedstawienia 
chińskie, pod względem realizmu. W wodewilach 
tea tr japoński w niczem nie ustępuje naszym, a 
co do wystawy, to w ostatniego rzędu prowincjo­
nalnym teatrzyku japońskim, kostiumy są daleko 
świeższe i piękniejsze, niż bywają nieraz w eu­
ropejskich stołecznych. Urządzenie sali w tea­
trze japońskim różni się od chińskiego tem, że 
Japończycy siedzą na matach z podłożonymi 
pod siebie nogami, ku czemu cała sala podzie­
loną jest nizkiemi przegródkami na skrzynie, 
i w każdej takiej skrzyni siedzi jedna rodzina 
z nieuniknionymi czajnikami z zieloną herbatą 
i popielniczkami do fajek. Japończycy bardzo 
dużo palą, a że fajeczki ich są mikroskopijnych 
rozmiarów, wystarczające ledwie na dwa pocią­
gnięcia, więc ciągle trzeba wykluwać i wyrzucać 
z nich popiół.

Wzdłuż boków parteru, biegną dwa pomo­
sty od sceny, formując z tą  ostatnią podobień­
stwo do greckiej litery P  Na te pomosty wstę­
pują nieraz aktorzy w czasie odgrywania swej 
roli. Kortyna nie zapada, lecz zasuwa się z boku 
i to tylko pomiędzy dwiema nowemi sztukami,



Iso co do antraktów , to podczas nicli nie zasu­
w a się kurtyny, lecz cała scena za pomocą osa­
dzenia jej na kole obrotowem, obraca się przed 
widzem z ty łu  na przód, co bardzo je s t wygo- 
dnem. Podczas gdy na przedzie grają, juz w 
tylnej części kręgu rozstawiono dekoracje nowe. 
D ekoracje zrobione są z zachowaniem nietylko 
wszelkiej naturalności, ale i perspektywy na­
wet. Dla wznoszenia się do góry lub zapadania 
w przepaść, urządzone są niewielkie ruchome 
pomosty na linach (trappes). O rkiestra mieści 
się za sceną i również je s t obrzydliwą jak  chiń­
ska. Akompaniuje ona bez ustanku, chociaż ak to ­
rzy przem aw iają prozą. Budki suflerskiej nie 
ma i sufler pomieszczony bardzo niefortunnie 
na scenie na widoku, ciągle biega z swym se- 
ksternem  od jednego do drugiego aktora.

Zachowanie się publiczności w teatrze, 
je s t pełne spokoju i przyzwoitości. Dzieci za to, 
co chcą wyrabiają. Po każdym akcie zaraz  lecą 
na scenę, skaczą i hałasu ją  i co chwila prze­
suw ają główki swe przez otwory w kurtynie, 
dokazują, słowem, jak  u siebie w domu, i ani 
jednem u ze starszych nie przyjdzie naw et na 
myśl powściągnąć ich swywolę — kle i to 
prawda, że i dzieci japońskie, naw et swawolące, 
zawsze są również grzeczne i delikatne, jak  ich
ojcowie i matki.

Grają w teatrze  albo wyłącznie sami m ęż­
czyźni, albo same kobiety. Nie widziałem ko­
biet w rolach raęzkich, ale mężczyźni cudownie 
udawali role kobiece. M aniery i talje zupełnie 
kobiece; wzrost jeno nieco wyższy, na co nie 
ma rady. Podczas dramatów nic nie rozumiałem, 
lecz gdy dawano wodewil, g ra  aktorów była 
tak  charakterystyczna i pełna ekspresji, że i 
bez tłum acza wpadałem łatw o na sens przed­
stawianej sztuki. Treścią jednego z wodewilów' 
były nadaremne zaloty starca do młodej dziew­
czyny, kochającej młodego. Komedja tu  należała 
oczywiście do sztuk współczesnych, bo morali­
stą, k tóry  bezustanku śmieszył gości swojemi 
uwagami, był dżynrykcza, a wiadomo, że dżyn- 
rykczowie dopiero od la t dziesięciu znani są w 
Japonji. W sztukacli autorowie s ta ra ją  się ko­
piować jak  najstaranniej w szystkie szczegóły 
życia domowego, przyczem zwyczaj siedzenia z 
podkurczonemi nogami staje się powodem, że 
sceny pozbawione są należytego ożywienia i 
ruchu.

Na scenie często można zobaczyć „gara- 
k izę“, t. j. obrzęd płatania sobie brzucha, k tó ry  
często dawniej praktykow any pomiędzy szlachtą 
dla ocalenia honoru domu, dziś nietylko, że 
poszedł w zapomnienie, ale wyśmiewany je s t 
już i w farsach ludowych. G arakiza na scenie 
przedstaw ianą bywa z tak  okropną dokładno­
ścią, w praw ia widza w tak w-ielkie złudzenie, że 
ludzie ze słabemi nerwami nie powinni uczęsz­
czać na podobne widowiska.

Domy herbaciane odgrywają w życiu J a ­
pończyków ogromną rolę. O zakładach tych li­
te ra tu ra  europejska ma bardzo błędne pojęcia. 
Jedni widzą w nich nic innego jak  zwykły dom 
rozpusty, drudzy —  rodzaj wyższych akademji 
żeńskich, w których dziewice dobrego rodu nau­
czane bywają wszystkich tajemnic kobiecej 
zalotności. Jedno i drugie, a szczególnie drugie, 
nie zupełnie zgadza się z praw dą. W szystkie 
bez wyjątku herbaciane domy uważane są jako 
miejsca w ytchnienia po dziennej pracy, i różnią 
się tylko stopniem przyzwoitości: w jednych, 
lepszego gatunku, zwanych „czaja“, można się 
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tylko bawić słuchaniem śpiewu „gietcz“, będą­
cych pod względem moralności daleko surow- 
szemi od aktorek drugorzędnych naszych tea ­
trów  ; w innych znów, zwanych „josziwara, 
wolno się zabawić w sposób mniej niewinny. 
Dawniej panowało prawo według którego ro­
dzicom wolno było oddawać lub sprzedawać 
dzieci do domów herbacianych — ale dzieci 
tylko własne, nie zaś adoptowane — z którego 
to praw a korzystali chętnie rodzice ubodzy. 
T eraźniejszy kodeks zniósł to prawo, i w h e r­
baciarniach można już spotkać jedynie podlotki, 
będące na wychowaniu u śpiewaczek, nauczają­
cych je, jak  m ają podobać się mężczyźnie, bo 
należy wiedzieć, że „gietcze“ nie tylko upraw iają 
śpiew i muzykę, lecz nadto obowiązkiem ich 
jest usługiwać przy herbacie lub jedzeniu i wszel- 
kiemi sposoby starać się, ażeby się gość nie 
nudził.

Japończycy zachwycają się śpiewem swych 
gietcz, przyczem nie obchodzi się bez k ry ty k i; 
palmę pierw szeństw a oddają śpiewaczkom z 
okolic górskich, miejskie uważane bywają za 
posiadające mniej ta len tu  wrodzonego od pierw ­
szych i t. d. Europejczyk nie może smakować 
w podobnym koncercie, ma on dla niego zna­
czenie jedynie pod względem swej osobliwości. 
Oficerowie amerykańskiej korwety „Ticonedo- 
ro g a “, wraz z ofi erami rosyjskiego okrętu, 
urządzili w Nagasaki, w pewnej lepszej herba­
ciarni Fudzitego, umyślne przedstawienie extra, 
na k tóre ja  byłem zaproszony. Należy wiedzieć, 
że pomimo upodobania we wszystkiem co z E u ­
ropy pochodzi, wstęp do herbaciarni lepszego 
gatunku je s t dla Europejczyków zamkniętym  i 
tylko przez protekcję prawdziwych Japończy­
ków, można je  zwiedzić. Oto w krótkich sło­
wach, jakie wrażenie wyniosłem :

Przedewszystkiem  kazano nam u drzwi 
zrzucić obuwie, następnie posadzono nas w w iel­
kiej sali na m atach, przed każdym postawiono 
na podłodze lichtarz, popielniczkę i dwie pałe­
czki, poc/.em do boku każdego wyznaczono dla 
usługi po ładnej śpiewaczce w prześlicznym  ko­
stiumie. Po przyniesieniu potraw  na talerzach  
lakiem pokrytych, kładziono je na takichże ta ­
lerzykach, ale już takiej tylko wielkości, jak 
bywają nasze popielniczki. Nawet zupę trzeba 
było jeść pałeczkami. Wódkę z ryżu, zwaną 
„saki“, podawano w miseczkach porcelanowych, 
nie w iększych jak  pół włoskiego orzecha. Po­
traw y były sporządzone bardzo wykwintnie i 
czysto, podawano je  z wdziękiem i mnóstwem 
ukłonów i dygów, lecz wdzięk nie mógł prze- 
módz obrzydzenia do specjałów kuchni japoń­
skiej. Ryż i ryby, świeże i wędzone, oto grunt 
kuchni japońskiej ; mięsa praw ie nigdy nie je ­
dzą. Obiad nasz nie-arcy był pyszny. Zaczął 
się od herbaty, potem clileb biszkoktowy, zupa 
z grzybovr i czerwonej kapusty bez najmniej­
szego smaku, biały dorodny bób z sosem osło­
dzonym, ryba surowa z chrzanem struganym  w 
drobniutkie paski, gotowana karakatica  (?) o 
sm aku papki papierowej, smażona jakaś rybka, 
również obrzydliwa, i nareszcie mandaryny. J a ­
kiego smaku te ostatnie, nie umiem powiedzieć; 
obrane i oczyszczone były one japońskiem i rą ­
czkami w sposób bardzo oryginalny.

Gdyśmy wyplunęli ostatni kęs obiadu, roz­
stąpiło się koło, gietcze poszły się przebrać i 
rozpoczęło się widowisko. Dziewięć gietcz sia­
dło w półkole, według starszeństw a la t zawodu 
artystycznego, i poczęły stroić „cliamesiny

svvoje _  rodzaj gitar, w struny których uderza 
się deszczułeczką ze słoniowej kości, której za­
ostrzony koniec ma oprawę z szylkretu. Deka 
chamesyn może służyć za bęben. Ohamesin z 
powierzchowności bardzo pięknie wygląda i po­
wiadają, że nieraz kosztuje aż 30 dolarów, co 
mu wcale nie przeszkadza wydawać przeraźliw e 
dźwięki, zdolne iść w zawody z kocią muzyką. 
W szystkie japońskie melodje są w tonie mino­
rowym, wszystkie krótsze od dzioba wróblego 
i każda sztuka składa się z ciągłego pow tarza­
nia jednego i tego samego motywu. Poczyna 
się naturalne od andante, a później, w m iarę 
zw iększania się żwawości tempa tańcu, przecho­
dzi w fresto , przyczem koncertantki, k tóre ani 
na chwilę nie przestaw ały  śpiewać, nie śpiew a­
ją  już, lecz formalnie krzyczą poprostu.

Tańce japońskie są bardzo zawiłe i skom­
plikowane ; nie tańce to, lecz raczej pantomimy, 
w których wachlarz i parasolka wielką odgry­
wają rolę. Wiele z tych tańców przeplatane są 
djalogami rytmicznemi, treści bardzo nieprzy­
zwoitej, opiewającej miłość według ludzkiego 
wieku. Do innych znów tańców śpiewaczki 
przebierają się za mężczyzn. Z pomiędzy tań ­
ców komicznych, najbardziej podobają się J a ­
pończykom dwa tańce : pierwszy z nich polega 
na tern, że wszyscy postępujący za przewódzcą 
gęsiego, powinni takież same wykonywać ruchy 
ciała, jak ie  on spełnia. Łatwo pojąć co się dzie­
je, gdy na czele stanie jak i farceur  dowcipny. 
D rugi taniec komiczny, zwany „czury-fury“, jes t 
właściwie grą w fanty pod dźwięki muzyki. 
Grające stają parami jedna naprzeciw drugiej, 
śpiewając pocierają najprzód nos o nos, a na­
stępnie jedna z nich nazywa ja k ą  część ciała, 
dajmy na to, że rękę, a chw yta się za drugą, 
przypuśćmy, że za ucho. Na to stojąca naprze­
ciw powinna schwycić się za tę  cześć ciała, 
która była nazw aną ; lecz że uwaga jej została 
rozdzieloną, nie chw yta się więc za należną, 
lecz poddając się mimowolnie praw u _ sympatji, 
dotyka się prawie zawsze tej części, do której 
jej vis-a-vis się dotknęła, a zatem przegryw a i 
musi dać fant, będący zwykle jak ą  częścią toa­
lety  śpiewaczki. Gdy gra postępuje żwawo i 
obie artystk i są równej siły, to wkrótce obie 
zupełnie zostają nagiemi. W „czury-fury grają 
i goście, nie tylko same gietcze. Na obiedzie, 
na którym byłem, pewien japoński dymisjono­
wany urzędnik dyplomatyczny okazał taką  bie­
głość, tańcując „czury-fury“ sam jeden przeci­
wko dwom gietczom, że niebawem obie przy­
prowadził do stanu rajskiego, a pomimo tego 
sam został jeszcze w takim  kostiumie, u jakim  
zachw ycają komicy palerojalscy gawiedź paryzką.

Należy dodać, że w Japonji obnażenie ciała 
nie liczy się do nieprzyzwoitości. Gorący klimat 
spowodował, że przyzwyczajono się patrzeć tam 
na to, jak  na rzecz naturalną, i tylko po mia­
stach, w których dozwolonym je s t pobyt Euro­
pejczykom, policja nie pozwala chodzić nago.

Japończycy kąpią się i myją razem z ko­
bietami, matki, karmiąc dzieci, obnażają w w a­
gonach pierś swoją, nie wstydząc się nikogo, a 
dżynrykczowie jeszcze się lepiej spisują. L ib e­
ralna policja zobowiązała ich nosić koszule, lecz 
że to jest rzeczą anti-hygieniczną — bo z po­
wodu silnego w ciągania w siebie potu przez ko­
szulę, plecy szybko się ochładzają, przez co 
człowiek bardzo łatwo dostać może zapalenia 
płuc — dżynrykczowie tedy, gdy wiozą przez czas 
dłuższy, poczynają najprzód podnosić koszulę
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aż po pas, a następnie coraz wyżej i wyżej, aż 
dopóki nie zawiną jej po samą szyję, bez wzglę­
du na to, czy tam krzyczy czy nie krzyczy 
„schoking, ach schoking !...“ siedząca za nim w 
powozie ja k a  Angielka.

(C i^g dalszy nastąp i.)

Y O Ż A R,

■Czytałem opis pożaru 

L u b a  tw a rączka sk re ś lo n y ;

O p is b y ł dosyć obszerny,

Sążniste cz tery  m iał strony.

O pis b y ł dosyć obszerny,

A  ja k i p iękny , plastyczny !

C zytając czułem  żar o gn ia ,

W idzia łem  postrach  paniczny.

C a łe  p ó ł w ioski już tonie 

W  jask raw e j p ło m ien ia  fali —

A  w ia tr dm ie, ja k b y  um yślnie,

I  s łychać  : «pali się ! p a l i !»

M usiałaś p ió ro  um aczać 

W  ten  og ień , a  n ie w a tram en t,

Z  tak ą  b y ł p raw d ą  oddany  

Ó w  w idok  straszny i zam ęt.

K oniec się zbliża ! W ęglam i,

P opiołem  w ia tr  w oczy m iecie —

I  zgasł nak o n iec  ów pożar.

Cisza za leg ła  na  św iecie.

Czy zgasł isto tn ie ? A ch  ! gdzie tam  !

O n sk ry ł się w g łą b ’ se rca  m e g o ,

A tam  go od zagaśn ięc ia  

B łęk itne oczka tw e strzegą .

St. Rossowski.

MAŁŻEŃSTWO Z MANCHESTER.
N O  W E L L A

K A R O L A  D I C K E N S ’ A
p rzek ład  z ang ielsk iego , 

p r z e z

K  K
( Ciąg dalszy.)

Panu Openshaw  nie brakow ało  ani na 
chęci, ani na środkach, aby  mieć staranie 
o wszystkich, co go otaczali. Umieścił te ­
dy panią Wilson w wygodnym  domu, w 
którym  nie b y ła  już zawisłą od lokatorów .

G dy układał plany na przyszłość, Ali­
cja prosiła tylko o zatrzymanie w domu 
N ory.

- Nie — odrzekł pan Openshaw. -— 
D opóki pani Wilson żyje, N ora powinna 
przy niej pozostać i mieć o niej staranie.
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Potem  może do nas powrócić i na zawsze 
z nami pozostać, chybaby w olała osiąść na 
własnem gospodarstw ie i mieć zapewnione 
utrzymanie. K tokolw iek był dobrym  dla 
ciebie, m oja pani, lub dla tw ego dziecka, 
będzie wynagrodzonym, jak  się należy. 
Ale właśnie dla naszej m ałej trzeba teraz 
czułej a przytem  rozumnej dziewczyny, 
k tó ra , zam iast ja k  N ora, nacierać ją  g a ­
la re tą  z cielęcych nóżek, używając to  na 
zewnątrz, co wewnątrz się należy, będzie 
raczej czynić, co lekarz nakazuje; N ora 
nigdy nie m ogła się zdecydować na to, 
ponieważ to  dziecku przykrość robiło.

Ja wprawdzie także dosyć jestem  czu­
ły  na cierpienia innych. M ogę sam wiele 
wytrzymać, nie zmieniając naw et koloru, 
lecz przecież w sali operacyjnej s ta ję  się 
słabym , ja k  panienka; jednakże podjąłbym  
się trzym ać na kolanach tę  biedną dzie­
wczynkę, chociażby najbardziej krzyczała 
z bolu, gdybym  wiedział, że przez to  wyj­
dzie ze swego kalectw a. No, no, nie płacz, 
zachowaj twoje łzy na czas, w k tórym  w 
istocie do tego  przyjdzie, chociaż wątpię, 
żeby kiedykolwiek nadszedł. T o  jest pe - 
wnem, że N ora oszukuje dok tora gdzie 
może, aby tylko dziecku przykrej chwili 
oszczędzić. Mówię więc, oddal ją  na rok 
lub dwa, a potem , kiedy g rom ada dok to- 
row w ypróbow ała, co potraii zrobić, a 
pani Wilson może już ze światem się poże­
gna,^ możesz N orę znowu do siebie wziąć, 
lub jak i lepszy los dla niej wybrać.

G rom ada doktorów  nie zdołała po - 
módz m ałej Alicji. Lecz ojciec — pan 
O penshaw  w ym agał, żeby jego  ojcem na­
zyw ała — przez swoje zdrowe, staranne 
postępow anie, swój dobry humor, swoje 
prawdziwe przywiązanie do nieszczęśliwej 
dziewczynki, rozlał nowy blask na je j smu­
tne życie; rozweselał, osładzał je , tak , że 
chociaż na zawsze pozostała ułomną, jej 
zdrowie się wzmocniło, i Alicja — której 
wesołość najdalej do uśmiechu dochodziła 

doczekała się tej przyjemności, że wi­
działa swoje dziecko doprow adzone do we­
sołego śmiechu.

Sam a nigdy nie by ła  szczęśliwszą, jak  
te raz ; pan O penshaw  nie żądał objawów 
czułości; owszem takowe byłyby go zra­
ziły. Alicja by ła  zdolna kochać z całej 
duszy, ale nie mówić o swoich uczuciach. 
C iągłe w ym aganie czułych spojrzeń, słów 
i pieszczot, a  tłumaczenie braku takich 
dowodów, brakiem  miłości, było najw ięk- 
szem zmartwieniem jej pierwszego m ał­
żeństwa. T eraz  wszystko szło dobrze i 
g ładko  pod kierunkiem męża jasnego ro ­
zumu, dobrego serca i silnej woli.

Z każdym rokiem przybyw ało pomyśl­
ności Po śmierci pani Wilson N ora po­
wróciła do państw a Openshaw, w chara­
kterze niańki now onarodzonego synka Edwi­
n a ; przy objęciu tego  nowego urzędu mu­
siała  wysłuchać piękną, dobitną mowę szczę- 
śliwego^ i dum nego ojca, k tó ry  oświadczył, 
że jeżeli kiedykolwiek poważy się bronić 
chłopca przez kłam stw o lub uczynić go 
miękkim na ciele lub duszy, natychm iast 
oddaloną zostanie.

N ora i pan Openshaw  nigdy szczerze 
nie zgadzali się z sobą, ale mimo to przy­

znawali sobie wzajemnie wiele pięknych 
przymiotów.

T ak a  by ła  przeszłość lankaschirskiej ro ­
dziny, k tó ra  się z M anchestru do Londynu 
sprowadziła.

G dy już blisko rok mieszkali w s to - 
licy, pan Openshaw oświadczył żonie, że 
postanow ił pogodzić się z wujaszkiem p. 
Chadwick, z k tórym  oddaw na był poró­
żniony, zaprosił grn więc z żoną do siebie, 
zachęcając do zwiedzenia stolicy.

Pani O penshaw  wcale nie znała tego  
wujostwa swego męża. W iedziała tylko, 
że pan Chadwik był rękodzielnikiem w ja -  
kiemś z mniejszych m iast południowego 
Lankaschiru. Cieszyła się, że w rodzinie zgo­
da nastąp iła  i przygotow yw ała d la pań­
stw a Chadwick ja k  najprzyjem niejsze przy­
jęcie. Przyjechali wreszcie.

Pojechać do Londynu było takiem  
zdarzeniem dla nich, że pani Chadwick dla 
tej podróży całą  w ypraw ę zrobiła, o d n a­
wiając bieliznę, zacząwszy od nocnych czep­
ków aż do pończoch; i tak  opatrzy ła  się 
w suknie, wstążki, kołnierzyki i inne rze­
czy, ja k  gdyby  się w ybierała między dzi­
kich do K anady, gdzie wcale nie ma m o- 
dniarek i magazynów.

N a dwa tygodnie przed wyjazdem  
pożegnała się z wszystkimi znajomymi, 
twierdząc, że resztę czasu zaledwie wy­
starczy do pakowania. Robiło to  na nią 
wrażenie drugiego wesela. D la uzupełnie­
nia tej iluzji przywiózł je j mąż z ostatn ie­
go  jarm arku  w M anchester broszkę, wy­
sadzaną perłam i i am etystam i, mówiąc:

— Niech Londyńczycy wiedzą, że m y 
Lankaschirczycy znamy się na pięknych rz e ­
czach.

W  pierwszym czasie pobytu w Lon­
dynie nie było sposobności w ystrojenia się 
w takie k lejnoty ; ale nareszcie dostali po­
zwolenie do odwiedzenia pałacu Bucking- 
ham a; teraz sam a lojalność w ym agała, 
aby  pani Chadwick jak  najpiękniej się wy­
stro iła, odwiedzając miejsce pobytu rodzi­
ny panującej.

G dy ztam tąd  powróciła, z pośpiechem 
przebrała  się, ponieważ pan O penshaw  za­
proponow ał wycieczkę do Richmond, zkąd 
po wypiciu herbaty  mieli powrócić przy 
księżycu. O koło piątej wyruszyli z m iasta.

Pokojówka i kucharka siedziały gdzieś 
na dole. N ora była ja k  przykuta do dzie­
cinnego pokoju, zabawiając dwoje dzieci, 
siedząc wreszcie przy łóżeczku m ałej Ali­
cji, dopóki nie zasnęła. W tem  pokojów ka 
zapukała lekko do drzwi. N ora wyszła do 
niej i zaczęły sz e p ta ć :

—  Niańko, je s t tam  ktoś na dole, co 
się chce widzieć z tobą.

— Widzieć się ze m ną? Któż to ta k i?
— Jakiś pan.
—  Pan ? Co ty  pleciesz ?
— Niech więc będzie mężczyzna; py­

ta ł  się o ciebie; zadzwonił i wszedł do 
jadalnego  pokoju.

— Czegoście go wpuścili, kiedy pana 
i pani nie m a w domu ?

—  Jaż go  nie zapraszałam , lecz gdy 
się dowiedział, że ty  tu mieszkasz, odsu­
nął mnie na bok, wszedł do pokoju, usiadł 
na pierwszem krześle i rzek ł: Powiedz je j,
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że chcę z nią mówić. T am  naw et nie ma 
św iatła  — nakrycie na  stole.

— O, pewno już zabrał srebro  i 
uciekł — przerw ała N ora niespokojnie i 
zab ierała  się do wyjścia, lecz zanim opu­
ściła dzieci, spojrzała jeszcze raz na Ali­
cję, k tó ra  b y ła  pogrążona w śnie g łęb o ­
kim i spokojnym.

G dy N ora schodziła ze schodów, nie­
określone obaw y budziły się w jej duszy. 
Uzbroiła się w świecę i wchodząc do ja ­
dalnego pokoju, niespokojnie og lądała  się 
w panującym zmroku, szukając obcego.

S ta ł oparty  o s tó ł; spojrzeli na sie­
b ie ; widocznie poznawali się.

— N o ro ! —  zaw ołał on.
— K to  pan je s te ś! — zapy ta ła  N o­

ra  niedowierzająco. — Nie znam pana 
do dała  broniąc się czczemi słowami prze­
ciw okropnej rzeczywistości.

— Czyż tak  się zm ieniłem? — zapy­
ta ł sm utnie? — W  istocie musiałem się 
zmienić. Ale, N oro, powiedz mi — tchu 
mu zabrak ło  — gdzie je s t  m oja żona? 
czy ona... czy ona żyje ?

  Zbliżył się do N ory i chciał ją
wziąć za rękę, ale ona cofnęła się i osłu­
piałym wzrokiem w patryw ała się w niego 
ja k  w coś bardzo strasznego.

Przecież to  by ł przystojny mężczyzna, 
o ciemnej cerze, m ający brodę i wąsy, 
przez co w yglądał na cudzoziem ca; lecz 
je g o  oczy! Nie myliła się... by ły  to  te  
sam e piękne oczy, nad którem i przed pół 
godziną czuwała, dopóki nie zasłonił je  
sen słodki.

—  Mów N o ro ! mów... ja  wszystko 
znieść potrafię... tak  często się tego  oba­
wiałem... powiedz, czy ona nie żyje?

N ora milczała.
—  U m arła! — oczy je g o  ze s tra ­

chem zawisły na Norze, oczekując potw ier­
dzenia lub zaprzeczenia.

— Co ja  pocznę? — jęk n ę ła  N ora.
— O, panie, po co przyszedłeś tu ? 

Jak mnie znalazłeś? gdzie byłeś d o tą d ?  
Myśleliśmy, że pan nie żyjesz; byliśmy 
przekonani. O bsypyw ała go słowami, py­
taniami, aby  zyskać na czasie, jak  gdyby 
m ogło to  w czem pomódz.

 N oro, odpowiedz mi prosto  na moje
py tan ie;.... czy moja żona ży je?

—  Żyje i je s t zdrowa —  odpowie­
działa N ora.

— O, co to  za szczęście! Czy od­
bierała moje lis ty ?  ale ty  zapewne nie
wiesz o tem.

D la czego ją  opuściłaś? Gdzie ona 
je s t ? O N o ro ! odpowiedz mi prędko.

  Panie Franku — rzek ła  nareszcie
N ora, k tó ra  nie w iedziała co czynić, gdyż 
w każdej chwili pani je j nadejść m ogła; 
nie b y ła  w stanie pozostać dłużej w tem 
przykrem  położeniu.

— Panie Franku, żadnego listu nie
odebrałyśm y od pana, ni żadnej innej wia­
domości. W łaściciel okrętu  twierdził, że 
pan utonąłeś i pan i wszyscy co panu
towarzyszyli w tej podróży. M yślałyśm y, 
że pan  już nie żyjesz... i tak  biedna pani 
Alicja i je j ułomne dziecko... Może się 
pan domyślisz, bo ja  dalibóg, ja  tego  po­

wiedzieć nie m ogę. N ikt tem u nie winien... 
Boże pom óż!

N ora usiadła. D rżała  tak , że na no­
gach utrzym ać się nie m ogła.

On pochwycił je j ręce, ścisnął je  
gw ałtow nie ja k  gdyby  chciał wydusić z 
nich praw dę.

— N oro! teraz glos jego  by ł spo­
kojny, silny ja k  rozpacz. O na powtórnie 
wyszła za m ą ż !

N ora powoli skinęła głow ą. W ypu­
ścił je j ręce ; — zemdlał.

N a stole s ta ła  w ódka; N ora w lała 
mu kilka kropel do ust, nacierała jeg o  
ręce, a g dy  zaczęły się objawiać oznaki 
ży c ia , podniosła g łow ę nieszczęśliwego 
opierając ją  na swych kolanach i usiło­
w ała wsunąć mu do ust kaw ałek  chleba 
zamoczonego w wódce.

Zerw ał się gwałtownie.
—  Gdzie ona je s t?  m ów! mów na­

tychm iast ! —  Spojrzenie, k tórem  ją  prze­
szywał, by ło  tak  dzikie, tak  rozpaczliwe, 
że Norze prawdziwe zdaw ało się grozić 
niebezpieczeństw o; lecz to  czego najwię­
cej obaw iała się —  chwila, w której mu­
siał się dowiedzieć praw dy — m inęła ; po­
wróciła świadomość rozpaczliwego jej po­
łożenia, a z nią przytom ność um ysłu ; trzeba 
było  koniecznie ztąd go  oddalić. Stłum iła 
więc chwilowo w duszy swej litość, jaką 
wzbudziła jeg o  rozpacz, oddana całkowicie 
myśli, że go  ztąd wyprowadzić musi za 
nim pani jej powróci.

—  Nie m a jej tu, to  wszystko co 
panu w tej chwili powiedzieć m ogę. O dejdź 
pan a powiedz gdzie m ogę cię znaleść 
ju tro ; przyjdę do pana i opowiem wszy­
stko, teraz dłużej tu pozostać nie możesz, 
lada chwila powróci m oja pani i p an ; cóż 
oni na to  powiedzą, iak mnie tu z cudzym 
mężczyzną zastaną.

—  Nie troszczę się o nich. Jeśli twój 
pan je s t człowiekiem, to  się zlituje nad 
nieszczęśliwym rozbitkiem, jakim  jestem . 
W  niewoli pośród dzikich ludzi, przez tyle 
la t żywiłem się tą  słodką nadzieją, że do 
mej żony pow rócę; o niej m arzyłem  dzień 
i noc, z nią rozmawiałem choć głosu m ego 
dosłyszeć nie m ogła... N ad życie ją  ko ­
chałem, więcej niż zbawienia pragnąłem  
jej widoku... Mów! gdzie o n a ?  mów na­
tychm iast nikczemna kobieto —  coś ją  tak  
zdradziła ja k  mnie zdradzasz.

— D ziesiąta godzina biła. W  rozpa- 
czliwem położeniu, rozpaczliwych używa 
się środków.

— Jeśli opuścisz pan teraz dom ten— 
nalegała  N ora —  przyjdę ju tro  do pana 
i wszystko opow iem ; a co więcej, pokażę 
ci teraz dziecko twoje, k tó re  tam  na g ó ­
rze spi. Bo pan masz dziecko, masz b ie­
dną ułom ną córeczkę; tak  dobrą, tak  ro­
zumną, ją k n ie  bywają inne dzieci. O panie! 
ja k  starannie wychowywaliśmy ją  dotąd, 
ja k  troskliwie! — zdaw ało się, że lada 
dzień ta  ukochana isto tka zgaśnie nam... 
czuwaliśmy nad nią... nigdy nie słyszała 
srogiego słowa. P an ie ! panie, czyż chcesz 
uczynić ją  nieszczęśliwą?...

— O bcy ludzie byli czułymi dla niej a 
w łasny ojciec nie lituje się nad nią. Panie 
Franku, jestem  tylko jej niańką, ale po­

święciłabym je j wszystko w świecie. M atka 
dla niej tylko żyje, cierpi z nią razem, 
uśmiecha się tylko do n ie j; gdyby  ona 
um arła... nie wiem coby się stało ,... nie 
wiem czy można położyć się i umrzeć w e­
d ług  życzenia... Panie Franku, chodź pan 
ze mną na górę, popatrz na swe dziecko, 
widok jeg o  sprawi ci u lg ę ; a  potem  odejdź 
z panem  Bogiem... odejdź choć na tę  je ­
dną n o c ; ju tro  zrobisz co zechcesz, zabij 
nas wszystkich, jeżeli ta k a  chęć twoja, lub 
pokaż, że je steś  wielkim człowiekiem, k tó ­
remu pan Bóg na wieki błogosław i. Chodź 
p a n ! jestem  pewna, że widok śpiącego 
dziecka cię uspokoi.

Prow adziłe go na wschody i w m iarę 
ja k  się do dziecinnego pokoju zbliżali, sil­
niej go podpierała.

Istnienie m ałego Edwina zupełnie wy­
szło je j z pamięci, dopiero gdy  do pokoju 
wstąpili, z przerażeniem  przypom niała so­
bie, że i on tam  spi ; najstaranniej więc 
utrzym yw ała kącik ten  w ciemności, kie­
rując św iatło na łóżeczko Lisi.

K ołderka śpiącej dziewczynki by ła  na 
bok odsunięta, przez co ułomność je j od- 
razu da ła  się spostrzedz, przez cienką ko­
szulkę. M ała jej tw arzyczka pozbawiona 
św iatła  błyszczących oczek b y ła  b lada, po­
ciągła, miała we śnie wyraz nader po­
ważny.

Oczy biednego ojca zawisły na niej 
w głębokiem  zamyśleniu, jakby  nie m ogły 
nasycić się tym  widokiem. Ciężkie krople 
łez powoli zaczęły z nich spływać.

—  N ora gniew ała się sam a na siebie, 
że nie ma cierpliwości doczekać się końca 
tego  w patryw ania się. Zdaw ało jej się, że 
już więcej niż półgodziny czekała, gdy  na­
reszcie F rank  się poruszył; lecz zam iast 
odejść — rzucił się na k o la n a .o b o k  łó­
żeczka i ukrył tw arz w prześcieradle.

—  Alicja niespokojnie się poruszyła.
—  N ora odciągnęła go ze strachem ; 

nie m ogła mu więcej czasu do modlitwy 
zostawić, gdyż z każdą chwilą obaw iała 
się pow rotu swej pani. Porw ała go więc 
gw ałtow nie za rękę. G dy odchodził, oczy 
jeg o  zatrzym ały się na drugiem  łóżeczku, 
s taną ł na miejscu. W yraz  jeg o  tw arzy 
się zmienił; ręce się skurczyły.

— T o  jego  dziecko? — zapytał.
—  Jej dziecko, —  odpow iedziała N o­

r a .  _  Niech je  Pan Bóg m a w swej opie­
ce ; — dodała  mimo woli; gdyż spojrze­
nie F ranka nieokreślone budziło w niej 
obaw y, w których w zyw ała pomocy opie­
kuna bezsilnych.

— Mną Pan Bóg się nie opiekował, 
—  rzekł nieszczęśliwy mąż z rozpaczą.

Lecz N ora nie m iała teraz czasu do 
litowania się. Jutro chciała litować się nad 
nim z całego  serca.

Sprow adziła go  wreszcie ze schodów 
i za bram ę, k tó rą  tak  starannie zam knęła, 
ja k  gdyby  tym  sposobem  z rzeczywisto­
ści wykluczyć potrafiła  to , co się stało .

W stąp iła  potem  do jadalnego  poko­
ju, aby tam  w szystko usunąć co m ogłoby 
zdradzić te  odwiedziny. N a końcu powró­
ciła do dziecinnego pokoju i zasiadła tam  
opierając g łow ę na ręce i rozmyślając nad
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tem  jak ie  będą następstw a tego  sm utnego 
zdarzenia.

Zdaw ało je j się, że państw o długo 
nie wracają.

Jedenasta wybiła, g dy  usłyszała na 
schodach głośne, g rube lankaschirskie g łosy  
i teraz dopiero rozpacz biednego człowie­
ka, k tó ry  tak  niedawno ztąd  wyszedł 
przeraziła ją  swym kontrastem .

O m ało nie s traciła  cierpliwości, gdy  
pani Openshaw  tak  spokojna, uśm iechająca 
się, tak  pięknie w ystrojona, ta k  szczęśliwa 
w eszła do pokoju aby zapytać o dzieci.

— Czy Lisia spokojnie k ła d ła  się spać ?
—  T ak  jest.
M atka schyliła się nad dzieckiem obej­

mując je  spojrzeniem pełnem  czułości. Jak­
żeż daleką była od tego , aby się dom y­
śleć, kto przed nią na nie tak  patrzał.

Zwróciła się potem  do Edwina z miej- 
sza może troskliwością i czułością, ale z tem

c Ł- W

większą dumą.
Pochow ała swoje rzeczy i zeszła na 

dół na kolację. N ora nie zobaczyła je j 
już tej nocy.

O prócz wejścia do sieni, znajdowały 
się w dziecinnym pokoju drzwi do sypial­
ni państw a O penshaw, k tórym  na tem  za­
leżało aby dzieci zawsze mieć blisko siebie.

N azajutrz o świcie zbudziło panią 
Openshaw, przeraźliwe wołanie Alicji:

— Mamo ! mamo !
Z erw ała się więc, zarzuciła na prędce 

szlafroczek i p rzystąp iła do dziecka.
Z asta ła  Lisię na wpół śpiącą lecz nad­

zwyczaj przerażoną.
—- K to tu by ł m am o? powiedz mi.
—  K to  moje kochanie ? Nie m a tu 

nikogo. Śniło ci się coś moje dziecko, prze­
budź się, patrz, już dzień biały.

— Praw da — rzek ła  Alicja, og ląda­
ją c  się na około. Potem  przytuliła się do 
m atki dodając:

— Lecz w nocy był tu jakiś czło­
wiek.

— Bredzisz koteczko, nikt się do cie­
bie nie zbliżał.

—  Owszem, k toś tu s ta ł obok N o ry ; 
jakiś człowiek z czarną brodą i ukląkł i 
pacierze zmawiał.

Pani O penshaw zaprzeczająco po trzą­
sa ła  głow ą.

—  Ależ m am o ! N ora wie o tem, że 
on tu  był —  tw ierdziła Alicja zniecier­
pliwiona.

— A  więc dobrze, zapytam y N ory 
gd y  przyjdzie — rzekła pani O penshaw 
uspokajająco — ale teraz już ani słów ka
0 tem  ; nie ma naw et piątej godziny, po­
winnaś jeszcze spać. Czy przynieść książkę
1 czytać ci tro c h ę !

— Nie odchodź odemnie mamo — 
prosiło dziecko przysuwając się bliżej do 
m atki. S iedziała więc pani O penshaw  przy 
łóżeczku i opow iadała Lisi o wycieczce do 
Richmond, aż nareszcie powieki dziecka 
zam knęły się i na nowo słodko zasnęło.

—  O cóż chodziło ? — zapy ta ł pan 
Openshaw, gdy  żona je g o  pow róciła do 
sypialni.

—  Lisia zbudziła się z wyobrażeniem

o jakim ś człowieku, k tó rego  widziała w po­
koju zm awiającego pacierze. M usiało jej 
się coś przyśnić.

N a tem  skończyła się rozmowa. I gdy
0 siódmej godzinie pani Openshaw w sta­
w ała, całkiem  już by ła  zapom niała o tem  
zdarzeniu. W  tem  doszła je j uszu sprze­
czka pow stała  w dziecinnym pokoju. N o­
ra  tonem  wielkiego rozdrażnienia odzy­
w ała się do L isi; b y ła  to rzecz niesłycha­
na. Państwo Openshaw słuchali z zadzi­
wieniem.

— Milcz L isiu ! Nie chcę słuchać tw o­
ich snów. Strzeż, się żebyś tego  nigdy 
więcej nie pow tórzyła.

Dziewczynka rozpłakała się.
— Pan Openshaw  otw orzył drzwi za­

nim jeg o  żona słówko wypowiedzieć zdo­
ła ła .

— Noro chodź tu !
N iańka z wielkim niepokojem stanę ła  

we drzw iach; dom yślała się, że jej rozm o­
wa z Lisią by ła  podsłuchaną; rozpacz ją  
ogarnęła.

— Nie odważ się raz jeszcze takim  
tonem mówić do L is i; — rzekł pan O pens­
haw srogo ; i zam knął drzwi.

N ora odetchnęła, obaw iała się o stre­
go śledztwa i chętnie przyjęła w jego  
miejscu naganę.

G dy się cała  rodzina udaw ała na dół 
na śniadanie, pan O penshaw  prowadził L i­
się, m atka m ałego  Edwina, k tó ry  pomału 
schodził ze schodów wysuwając zawsze p ra ­
wą nogę naprzód. Posadzili dzieci w ich 
krzesełkach koło s to łu ; sami zaś stanęli 
przy oknie oczekując wejścia swych gości
1 układając plany na cały dzień.

Podczas chwilowego milczenia pan 
O penshaw odrazu zwrócił się do Lisi mó­
wiąc.

—- K toś by ł dziś gąseczką ze swemi 
snami i zbudził biedną zmęczoną m atkę 
w połowie nocy, dla jakiejś bistorji o męż­
czyźnie co po pokoju chodził.

— Ojcze, z pewnością go widziałam 
—  rzekła Lisia na wpół płacząc. Nie chcę 
Norę pogniew ać; ale nie spałam , choć ona 
twierdzi, że sp a ła m ; zbudziłam się całkiem 
i bardzo byłam  przestraszona. Nie śmia­
łam  dobrze oczu otworzyć, lecz doskonale 
widziałam tego  człow ieka; by ł wysoki, 
sm agły, miał czarną brodę ; modlił s i ę ; 
potem  spojrzał na Edw ina; potem  wzięła 
go  N ora za rękę i w yprow adziła szepcząc 
z nim.

— Bądź-no rozsądną, moja m ała ko ­
bietko — rzekł pan Openshaw, k tó ry  ni­
gdy  nie tracił cierpliwości z Alicją. Nie 
było w nocy w całym domu żadnego ob­
cego człowieka. N ikt tu w nocy nie przy­
chodzi, a  tem  mniej wchodzi do waszego 
pokoju. Lecz czasami taki mamy sen, że 
nam się coś jako  rzeczywistość p rzedsta­
wia ; ty  nie je steś  pierwszą, m oja kochan­
ko, k tórej się w ydaje, że rzeczywiście wi­
działa to , co je j się przyśniło.

—  Ale to  z pewnością nie by ł sen — 
pow tarzała Lisia i na nowo się rozpłakała.

(Dokończenie nastapi.)

P O G R Z E B Y .
S Z K I C  E T N O G R A F I C Z N Y .

p o d ł u g  g r u b e g o .

I .

Zwyczaj grzebania umarłych jest tak  s ta ­
ry, jak  s ta rą  jes t lubzkość, k tóra oddaw ała zie­
mi to, co z ziemi powstało. Niektóre ludy 
w starożytności balsam owały ciało nieboszczy­
ków i składały je  w grobowcach murowanych ; 
Egipcjanie, Babilończycy i Persowie budowali 
formalne m iasta umarłych i kolosalne pomniki, 
które się zębowi czasu oparły i do naszych 
przetrw ały  czasów.

Grecy, Słowianie i niektóre szczepy gier- 
mańskie paliły ciała umarłych, przechowywując 
popioły. Podług Pliniusa, weszło palenie ciał u 
Rzymian w zwyczaj w czasie długoletnich wo­
jen z obawy, aby nieprzyjaciele nie odgrzeby­
wali i nie znieważali ciał poległych.

S tara Corneliusów rodzina, grzebała dłuż­
szy czas ciała swych zm arłych członków, aż 
Sulla, obawiając się po śmierci zniewagi, nak a­
zał spalić swe ciało. W dziejach żydowskich 
mamy jedyny i prawie wyjątkowy wypadek spa­
lenia ciała Saula, który w ostatniej wojnie z F i­
listynami, sam sobie śmierć zadał.

„W stali wszyscy mężowie co mniejszy i 
szli całą noc i wzięli ciało Saulowe i ciała sy ­
nów jego z m uru Betsan i przyszli do Jabes 
Galaad, i spalili je tam. I  wzięli kości ich i po­
grzebali w gaju Jabes i pościli siedm dn i“ 
(11 XXX. w 1‘2. i 13ty) księgi królewskie.

Z resztą grzebano.
Pozostawienie trupa niepogrzebanego uwa­

żały wszyskie narody za największy wstyd i 
obrazę, wyrządzoną osobie zmarłego i jego ro ­
dzinie. Grecy mniemali, że dusza zmarłego tak  
długo b łąka ła  się około ciała, nie mogąc przejść 
na pola elizejskie, dopóki na ciało przynajmniej 
garści ziemi nie rzucono.

Jeżeli Rzymianin znalazł przypadkowo nie- 
pogrzebanego trupa, grzebał go obrazowo, rzu­
cając nań trzykrotnie mokrą ziemią i tylko pio­
runem rażonego nie wolno było pogrzebać, gdyż 
go sam Jowisz w ybrał sobie na ofiarę.

U Kafrów wyprawiają rażonemu piorunem 
wspaniały pogrzeb, innych zaś zmarłych, dają 
na pożarcie dzikim zwierzętom .

Rodzaj pogrzebu zaw isł zresztą od okolicy. 
Wiele indyjskich pokoleń pali ciała swych zm ar­
łych, inne zaś nie mające wiele drzewa, grze­
bią ciała, albo składają w skał rozpadliny, przy­
walając otwór kamieniem przed drapieżnemi 
zwierzętami, albo wieszają ciała nieboszczyków 
na drzewach aby się zasuszyły, i odbywają od 
od czasu do czasu sute libacje.

Przed kilku laty  następujący w ydarzył się 
wypadek. Jakaś chora kobiecina z takiego in­
dyjskiego pokolenia zm arła w pochodzie. Po śmier 
ci powieszono jej trupa na drzewie z małem u pier­
si dziecięciem , gdyż chciano ją  i na tamtym 
świecie obdarzyć dzieckiem.

Jak  Kafrowie uważają hyeny za święte 
zw ierzęta pożerające nieboszczyków ciała, tak  
też i Tunguzi czczą wrony, oddając im trupy 
w wyłączne posiadanie.

Składają je na wzgórzach w piękne u b ra­
ne szaty i chronią płotami od innych czworono­
gów, aby je  tylko same wrony rozszarpały.



Część Tunguzów do chrześcijaństwa nawró­
cona. w różnorodnych stosunkach z Rossjanami 
żyjąca, grzebie nieboszczyków, część zaś w gru­
bera pogrążoną bałwochwalstwie i szamaizmowi 
oddana, zamyka ciała odziane w wytworne su­
knie i wiesza je na drzewach. Jeżeli zas przy­
padkowo kogo pogrzebią, natenczas wieszają 
najlepsze suknie nieboszczyka na drzewo, wysta­
wiając je na wpływ powietrza. Nikt z żyjących 
nie odważy się ich wziąć, a tera mniej ich uży­
wać. Mongołowie i Tybetanie, wynoszą ciała 
swych zmarłych na wzgórza, albo układają w skał 
rozpadliny i dają sępom i dzikim zwierzętom
na pożarcie.

W Tybecie żyje nader wzgardzona ale przj
tem wszystkiem zamożna kasta ludzi „Radscha- 
Tonaden“ zwana, zajmująca się exportacją nie­
boszczyków ; z ciałami uboższych obchodzą się 
nielitościwie, wydając je psom na pożarcie. Czasami 
włóczą się ci ludziska pomiędzy żyjącymi, wyciska­
ją ostatni grosz z kieszeni, a jeżeli im ktoodmo- 
wi jałmużny, natenczas odzywają się z pogróż­
kami mówiąc : „Poczekajcie, damy się wam we 
znaki. Skoro tylko umrzecie, chwycimy was 
powrozem za szyję, będziemy waszego trupa 
po wszystkich wlekli ulicach, a w ostatku po­
żrą was psy nasze.11

Z ciałami bogatszych obchodzą się nieco 
staranniej, gdyż niosą je w lektyce na szczyt 
góry. krają ciało w kawałki, a kości i czaszkę 
tłuką w moździerzu. Następnie rozpalają ogień 
aby znęcić sępy, które dymem zwiabione przy­
latują. Potem wznoszą pomnik, stosownie do go­
dności nieboszczyka, wyższy lub niższy.

W zupełnie podobny sposób, postępują Mon­
gołowie ze swoimi nieboszczykami. Europejczyk 
niemiłego doznaje wrażenia przechodząc mimo 
miejsca, gdzie sępy i wilki o ludzkie gryzą się 
k o śc i.. Bogatsi Mongołowie palą ciała swych 
zmarłych w sposób nader uroczysty. Budują 
z murawy piec piramidalny, i nim zamkną 
otwór u góry, wkładają do wnętrza trupa, piec 
zaś palnymi otaczają materjałami. Podczas kie­
dy się trup pali, chodzą lamowie w około. mo­
dląc się i śpiewając. Po skończonej modlitwie 
otwierają piec, oddają popioły przełożonemu la­
mów. który tłucze kości na proch, mięsza go 
z równą częścią pszennej mąki, piecze własno­
ręcznie placuszki i buduje z nich piramidę a na­
stępnie wznoszą pomnik w miejscu przez cza-
rodziejówT oznaczonem.

Takich piramid można wiele widzieć w po­
bliżu klasztorów, gdyż w ten sposób odbywają
się  pogrzeby lamów.

Najsławniejsze miejsce pogrzebowe u Mon­
gołów jest w prowincji Schan-si, przy lamaj-
skim klasztorze pięciu wież, U-Tay.

Zemia tego m iejsca je s t  tak święta, ze kto 
ze śmiertelników dostąpił tego zaszczytu, że 
złożył w niej swe kości na wieczny spoczynek, 
ten niechaj będzie pewny najlepszej dusznej wę­
drówki, jaka mu się dostanie w dziale. Miejsce 
to uświęciła obecność Buddhy, już od wieków 
tu przebywającego, a jeden ze znakomitszych 
Mongołów nazwiskiem Tokara, miał go na własne 
widzieć oczy, patrząc przez malutki otwor do
wnętrza klasztoru.

Potrzeba — mówił europejskim turystom, 
dingo" patrzeć, nim się coś zobaczy. Poniejakimś 
czasie przywyka oko do ciemności i w końcu 
dostępuje się szczęścia oglądania Buddhy. bie­
dzi 011 spokojnie z podkurczonemi nogami, w gro­
nie lamów, którzy mu się ustawicznie kłaniają.
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Jak Kafrowie w przylądkowym kraju mie­
szkający, zetknąwszy się z Anglikami, przyjęli 
od nich zwyczaj grzebania ciał zmarzłych, tak 
też południowi Mongołowie, mieszkający w pobli­
żu chińskiego muru, lub zostający z Chińczyka­
mi w bliższych stosunkach, używają przy po­
grzebach trumien. Osobnych miejsc na cmen­
tarze przeznaczonych, nie mają.

Pr. Ksaw. Mroczko.

PIŚMIENNICTWO POLSKIE.

S ło m ia n a  p le c io n k a . O p o w ia d a n ie  S ta n is ła w a  M y sz k o w sk ie g o . 

J a ro s ła w  1880 s tr . 9 7 . K ilk a  s łó w  o w y d a w n ic tw ie  lu d o - 
w e m  H . B o h u ssa  w  J a ro s ła w iu .

Do nader pocieszających objawów ruchu 
umysłowego, należy okoliczność, że prowincja 
zaczyna współzawodniczyć ze stolicami kraju 
naszego, na polu wydawnictw księgarskich. Nie 
tylko, że kilka miast prowincjonalnych zdobyło 
się na własne organa dziennikarskie, ale nadto 
nakłady dzieł samoistnych zaczynają się mno­
żyć. W Tarnowie, Rzeszowie, Jarosławiu, Prze­
myślu, Jaśle, Samborze, Brodach, pojawiają się 
prace mniejsze i większe mniej lub więcej 
udatne, które w każdym razie świadczą, że na 
prowincji nie zalegają pola literackiego piaco 
wnicy myśli i chcieliby do ogólnej skarbnicy 
naszego narodowego piśmiennictwa dorzucić tak­
że swój grosz wdowi.

Ruch ten zwiększyłby się jeszcze, zyskał 
na wjbitności; przymnożyłby może dzieł rze­
telnej literackiej wartości, gdyby świat naukowy 
i dziennikarski w stolicach kraju, nie patrzył — 
jak dotąd — przez ramię na tego kopciuszka 
literackiego; gdyby się pozbył uprzedzenia — 
zupełnie niesłusznego — że wszystko, co opuści 
prasy drukarskie po za murami stolicy, musi 
nosić na sobie cechy prowincjonalizmu, niedo- 
łęztwa, filisterstwa, w ogóle niedokrewkości lite­
rackiej ; gdyby na prace, wydane na prowincji, 
większą w pismach stołecznych zwracano uwa­
gę i sądzono j e : sine ira et studio. ̂

Za lekceważeniem i obojętnością prasy sto­
łecznej dla wydawnictw prowincjonalnych, idzie 
lekceważenie i obojętność u czytającej publicz­
ności, a wskutek tego, każda książka, która w y­
chodzi na prowincji, z góry może być pewną
uśmiechu politowania.

Przyznać trzeba, że stosunek taki zaczyna 
się powoli zmieniać na lepszy, zawsze jednak 
prasa perjodyczna stolicy, za mało zwraca uwa­
gi na płody literackie prowincji, choć między 
niemi są rzeczy prawdziwej wartości. Uważamy 
za obywatelską powinność zrobić jeden krok na­
przód w tej sprawie, i przedsięwzięliśmy sobie, 
obznajamiać czytelników naszych z dziełami, 
które na prowincji oglądają światło dzienne. 
Początek robimy dziś, mówiąc o wydawnictwie
jaroslawskiem. _ .

Od roku 1877 wydaje księgarnia H. Bo­
hussa w Jarosławiu pod ogólnym tytułem : „Bajki 
i powiastki ludowe1' -  dziełka przeznaczone 
dla ludu; w dość udatnej formie, drukiem wy­
raźnym i P° cenach nader przystępnych, gdyż 
cena jednego tomiku nie przechodzi 16 ct. w. a.

W wydawnictwie tem wyszły dotychczas 
następujące opowiadania: Myszkowskiego „Po­
złacany kozik" -  „Wdzięczność dwóch sierot

_  O strachach11 — „Maciej11 — „Słomiana 
plecionka" oraz X. A. W (atulewicza) „Wojtuś 
i Zosia" wierszem. Wszystkie te opowiadania, 
prócz ostatniego, wzięły sobie za cel obznaja- 
mianie ludu z drobnym przemysłem domowym 
i zachęcanie do niego. Wykazują one, jak ma- 
łemi środkami przyjść można do dobrobytu, jak 
z każdej drobnostki, którą kraj nasz posiada, 
można przy dobrych chęciach wydobyć źródło 
dochodu dla siebie i drugich. Gdyby wydawnic­
two, o którem mówimy, żadnych zresztą me po­
siadało przymiotów, prócz w'ykazanego powyżej 
celu, jużby je można uważać za cenny nabytek 
dla naszej literatury ludowej; o ileż więcej, gdy 
odznacza się ono wieloma dobremi stronami. Do 
najważniejszych zaliczyć trzeba przystępność 
wykładu i przystępność ceny; a są to nader 
doniosłe warunki powodzenia dla tego rodzaju 
wydawnictwa. Najczynniejszym w mem autorem 
jest p. Stanisław Myszkowski, nauczyciel ludo­
wy, który dał w niem kilka powiastek pod wy- 
liczonemi powyżej tytułami. Z uwagą odczyta­
liśmy wszystkie i wynieśli przekonanie, ze au­
tor może z wielką korzyścią działać na polu 
ludowego piśmiennictwa, bo zna lud, dla któie- 
go, i przedmioty, o których pisze. Umie rzecz 
przedstawić zajmująco ; zaciekawić czytającego, 
a tendencja i sens moralny jego powieści, jak­
kolwiek dobitny, nie rzuca się jaskrawo w oczy 
umie je autor ukryć w akcji powiastki. Są to 
zalety, których nie posiada dziełko p. Szcze­
pańskiego „Pogadanki o powszednim chlebie , 
a które każą nam oczekiwać większych korzy­
ści po opowiadaniach p. Myszkowskiego, jak po 
dziełku p. Szczepańskiego.

Wymieniwszy zalety, nie wahamy się wska­
zać wad—pewni, że o złą wolę posądzonymi nie 
będziemy i autor przeczytawszy kiedyś, jeszcze 
raz, swoje dziełka uważnie, przyzna słuszność 
uwagom naszym. P. Myszkowski słabo włada 
językiem ojczystym, znajdujemy w jego opowia­
daniach bardzo rażące błędy językowe, tak pod 
względem gramatycznym jak stylistycznym, a 
nadto takie mnóstwo prowincjonalizmów, obok 
silenia się na oddanie potocznej mowy ludowej ; 
że te błędy znacznie obniżają wartość literacką
jego powiastek.

P. Myszkowski powinien przestudjować
najcelniejszych naszych ludowych pisarzy; przy­
patrzyć się dokładnie sposobowi pisania takich 
autorów jak Gregorowicz, Anczyc, Wielogłowski, 
Łoziński, Grajnert, a nie wątpimy, że język jego 
zyska na barwności, dosaduości, a zwłaszcza
stanie się poprawnym.

Zbyteczne używanie idjomu ludowego, nie 
wydaje nam się także odpowiedniem. Piszmy 
po polsku czysto, bez używania obcych slow i 
zwrotów; bez napuszystości i powikłanych fra­
zesów, a lud zrozumie nas wybornie; nie bę­
dziemy potrzebowali zniżać się do używania 
potwornych nieraz wyrażeń ludowych, które już 
dziś każdemu trochę więcej oczytanemu dziecku 
ludu, wydają się niestosownemi. Te wady rażą 
przedewszystkiem w początkowych opowiada­
niach p. Myszkowskiego, np. w „Pozłacanym 
koziku", w „Macieju" ; mniej ich napotkaliśmy 
w „Słomianej plecionce", którą też najwyżej ze 
wszystkich stawiamy. W „Pozłacanym koziku 
razi nawet wątek powieści, mocno „Henrysia 
z Eichenfelsu" przypominający. Po co nam — 
szanowny autorze -  karmić lud opowiadaniem 
zbrodni i cudowności; raczej go chronić powin­
niśmy od wszelkiej wybujałości, bo sam w sobie
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ma dość zabobonów i skłonności do w iary w nad­
zwyczajne. w ydarzenia opatrznościowe. Można 
było dowieść takiego samego założenia, a nie 
łączyć pozłacanego kozika z opowiadaniem o 
nieludzkim dziedzicu, o więzieniach, węglarzach 
etc. — bo to wszystko tylko szkodliwie oddzia­
łać może na wyobraźnię ludu. Czemuż „Maciej" 
mógł się obyć bez tego tła  cudotwórczego, jakie 
góruje w „Pozłacanym koziku" ? Czemuż on stoi 
wyżej co do wartości od tego ostatniego ? Bo 
jes t na wskroś swojski, naturalny, dobroduszny, 
iście ludowy.

Powiedzieliśmy, że z wszystkich powieści 
p. Myszkowskiego najwyżej stoi „Słomiana p le­
cionka", której wątek zręcznie obmyślany, zacie- 
kawiająco przeprowadzony, a język znacznie 
lepszy od języka poprzednich opowiadań. Postęp 
tu  znać wielki i ca łą  powieść czyta się z p rzy ­
jemnością. Już w niej i prowincjonalizmów 
mniej i styl g ładszy ; a choć i ona chroma gdzie­
niegdzie — na gram atykę — zapisujemy ją  
jak o  cenny nabytek lite ra tu ry  ludowej i bog- 
dajby następna powiastka była o tyle lepsza od 
„Słomianej plecionki", o ile ona jest lepszą od 
„Pozłacanegokozika". Wszystkim ludziom dobrej 
woli polecamy gorąco wydawnictwo ludowe p. 
Bohussa i powiastki p. Myszkowskiego — i 
byłoby rzeczą nie do przebaczenia, gdyby wy­
dawnictwo tak  zdrowe, zacne, a jak  barszcz 
tanie (darujcie wyrażenie), upadło z braku po­
parcia. Za 5 reńskich można obdzielić powia­
stkami temi wszystkie dzieci kilku wsi... zatem 
nie skąpcie tego wdowiego grosza. Panow ie 
szlachta — wielebni proboszcze i wy świetne 
rady szkolne... Uczyć lud pracy, wpajać w niego 
poczucie człowieczeństwa i obywatelskich obo­
wiązków, to najpiękniejszy posiew przyszłości...

W. J . Wdowiszewski.

j^R O N IK A  T YGODNIOW A.

Nie wesoły mieliśmy tydzień ubiegły. Naj­
przód szkarlatyna panująca dotąd w pewnych 
dzielnicach przybrała dość zatrw ażający cha­
rak ter, skoro władze szkolne uznały wlaściwem 
zamknąć na kilka tygodni wszystkie ludowe i 
wydziałowe szkoły we Uwowie, a naw et i gim­
nazja aż do dnia 20. listopada uległy temu sa­
memu losowi. Dla pobierających nauki w tych 
zakładach jestto  cios niemały, zw łaszcza że te  
miesiące w roku są dła wykładów najważniej­
sze, albowiem przebrnąw szy początkowe t ru ­
dności, jak  zwykle bywa przy rozpoczynających 
się kursach — tok nauk wchodzi już na nor­
malną drogę. Życzyćby więc należało, aby ta  
przerw a była jak najkrótszą i żeby młodzież 
przez ten czas przypadkowych wakacji s ta ra ła  
się pracować w domu i nie tracić czasu na 
marne. — Jesteśm y zdania, że nie powinien być 
dozwolonym wyjazd uczniom ze Lwowa, raz 
dlatego, żeby się nie odrywali od nauki, a po- 
wtóre żeby epidemja jeżeli w istocie jes t tak 
groźną, nie rozniosła się po całym kraju.

Gdy biednym dzieciom naszym zagraża 
płonica, los psotnik nie zapomniał i o starszych, 
zsyłając na nich tyfus gnieżdżący się podług 
sprawozdań lekarskich najbardziej w Ruskiej 
ulicy, a specjalnie w budynkach Stauropigiań- 
skiego instytutu, w którym właśnie odbywają się

nieustanne narady  kom itetu urządzającego s tu ­
letni obchód rocznicy wstąpienia na tron cesa­
rza  Józefa II. Dlatego podziwiać tylko musimy 
odwagę tych panów komitetowych, że skóra na 
nich nie cierpnie, gdy przyjdzie im przestępy- 
wać progi zarażonego domu. I gdybym ja  był 
na miejscu żon tych panów, dalibóg nie po­
zwoliłbym uczęszczać szanownym mężom na 
tak ie  posiedzenia przynajmniej do dnia 1. gru- 
dnia, jako  terminu, w którym podług przepisów 
hygieny, wszelka złość ludzka, a szczególniej 
chętka robienia komuś na przekór, sama z siebie 
bez wszelkiej dezinfekcji ustanie. W ierzcie mi, 
szanowne panie, każda- irytacja nie wyjmując 
naw et politycznej, ogromnie usposabia do p rzy j­
mowania zaraźliwego jadu, czego dotykalnym 
dowodem był przed nie wielu laty tak  zwany 
tyfus schyzmatycki panujący w chełmskiem.

Tak tedy podług zapowiedzi Słowa  odbę­
dzie się uroczystość Józefińska koniecznie w 
dniu 29. listopada w Narodnim Domu, po odby­
tem nabożeństwie w kościele św. Ju ra . Będzie 
odczyt, będzie produkcja muzykalna, a w dniu 
30. listopada wielki m ityng ruski także w Na­
rodnim Domu. Na uroczystości powyższe posta­
nowiono zaprosić reprezentantów  władz rządo­
wych i autonomicznych, tudzież różne korpora­
cje miejskie, nie zapomniano więc o nikim, a 
kto dożyje, zobaczy jak  to się wszystko uda.

Co do drugiej uroczystości także 29. listo­
pada, to komitet k rzą ta  się jak  może. Druk 
książki pamiątkowej już rozpoczęty, medal je s t 
na ukończeniu, a komitety prowincjonalne w szę­
dzie dają oznaki szczerego zajęcia się, tak  samą 
uroczystością, jakoteż zaopatrzeniem na resztę 
la t życia tych nielicznych już weterauów 1831 
roku, którzy zostają na starość w bardzo smu- 
tnem położeniu. Opozycja pewnych koterji naszego 
społeczeństwa, k tóra niewiadomo z jakich po­
budek uw ażała ten obchód pamiątkowy za szko­
dliwy dla naszej przyszłości — jakoś ucichła, 
bo oto w samym Krakowie zawiązano komitet 
pod przewodnictwem czcigodnego p. Horocha, 
do którego weszli prezes akadem ji umiejętności 
p. Majer, lir. S tanisław  Małachowski i inni. 
Nawet hr. H enryk Wodzicki, także uczestnik 
z roku 1831 musiał przyznać, że niewłaściwem 
byłoby paraliżow anie koleżańskiego obchodu, ma­
jącego znaczenie wspomnienia epoki tyle dro­
giej, a zarazem tyle bolesnej dla duszy Polaka, 
i przyjął udział w obchodzie.

Wobec tego wszystkiego, jakże szczytną i 
godną najwyższego podziwienia pokazać się musi 
katonowska odwaga pewnego pana U.... z okolic 
Nowego Targu, który  będąc zaproszony do 
współudziału w uroczystości, odpowiedział: że 
nietylko nie przyjmuje zaproszenia, ale uważa­
jąc, ze inicjatywa w sprawie narodowej, gdzie 
nietylko chodzi o uczczenie świetnego wspomnie­
nia z  naszej historji, lecz i o rozważenie stoso- 
wności takiej demonstracji politycznej, należy do 
legalnej reprezentacji naszego kraju  — użyje 
swego wpływu w tam tejszej okolicy do powstrzy­
mania współobywateli od prowadzenia polityki 
na swoją rękę.

Boże miłosierny, cóż ten pan U. nie pood- 
kryw ał zdrożności i zbrodni i przestępstw , w 
tem niewinnem wezwaniu nielegalnej reprezen­
tacji, k tóre mu się tylko przez prostą pomyłkę 
d o sta ło ! Cóż to za ofiara z jego strony, to uży­
cie bezpłatne wpływu swego w tamtejszej oko­
licy? Jakaż to głęboka myśl w tem wyrażeniu 
p o lityka  na swoją r ę k ę h  Winszujemy okolicy

nowotargskiej posiadania takiego żelazno-poli- 
tycznego egzemplarza, wykarmionego na samej 
legalności... A przyślijcież go tutaj, szanowni 
wyborcy, do nas do Lwowa, jeżeli nie na posła 
do sejmu, to przynajmniej na model... S trachajły 
do „Szczutka".

P. S. Zapytujemy dodatkowo, szanownego 
pana U., aby nam raczył objaśnić, co to on n a­
zywa naszą historią?  Mamy bowiem pew ną 
wątpliwość, że obywatele z okolic Nowego T ar­
gu, co do których ma zam iar użyć swego zba­
wczego wpływu, inaczej od niego tę naszą hi- 
storję pojmują. W  takich wypadkach najdogo­
dniej grać z odkrytym dziadkiem ..

B I B L J O G R A F J A  P O L S K A .

—  Berg N. W. Pamiętniki o polskich spi­
skach i powstaniach 1831— 1862. Z wydania „Ru­
skiego archiwum" przełożył z rosyjskiego W. Ralex. 
8-ka str. 457. Kraków 1880. 2 złr.

— Bobrzyński Michał. Dzieje Polski w zary­
sie. Drugie znacznie zwiększone wydanie. Tom I. 
8-ka str. 324. Warszawa 1880. Z policzeniem za 
tom Il-g i 5 złr.

—  Chromecki Tadeusz X. Krótki rys dzie­
jów zgromadzenia szkół pobożnych czyli 0 0 .  Pija­
rów. 8-ka str. 144. Kraków 1880. 80 ct.

—  Falkowski Juljusz. Koniec Stuartów. Dra­
mat historyczny w 5 aktach a 7 odsłonach. 8-ka,
str. 104. Kraków 1880. 1 złr. 25 ct.

—  Fredro Aleks. kr.  Dzieła z portretem 
autora 13 tomów. 8-ka str. 283, 274, 330, 374,
323, 259, 317, 246, 236, 290, 260, 244, 247.
Warszawa 1880. 32 złr. 50 ct.

—  Jezierski Michał. Ofiary zasad. Dramat 
w 5 aktach. 8ka str. 117. Kraków 1880. 1 złr.

—  Jokai M. Nowy dziedzic. Powieść. Prze­
kład A. Callier. 2 tomy. 8-ka str. 153, 176. 
Lwów 1881. 2 złr. 80 ct.

—  Kisielewski Wł. Tad. Książęta Czarto­
ryscy i ich reforma na sejmie 1764 roku. 8-ka 
str. 302 i III. Sambor 1880. 3 złr.

—  Kosiba Antoni prof. dr. O afektach, ich 
stosunku do uczuć i namiętności, oraz ich wpływie 
na organizm człowieka. 8 ka str. 77. Jasło 1880. 
75 ct.

—  Kraszewski J. I. Kraków za Łoktka. 
Powieść historyczna (XIl-ta z cyklu historycznych 
powieści). 2 tomy. 8-ka str. 214, 210. Kraków 
1880. złr. 3.

—  Lam Jan. Dziwne karjery. Powieść. 2 ty. 
8-ka str. 204. 219. Lwów 1881. 3 ztr.

—  Leliwa Piotr Ludivik. Mieczem i krzy­
żem. 8-ka str. 335. Kraków 1880. 2 złr.

—  Lemek Jan.  Uniwersytet Kazimierzowski 
na tle stosunków uniwersyteckich w średnich w ie­
kach. 8-ka str. 17. Kraków 4880. 30 ct.

—  Literatura poznańska  w pierwszej poło­
wie bieżącego stulecia. 8-ka str. 195. Poznań 1880 
2 złr. 40 ct.

—  Piotrowski Corvin J. K. Gambetta. Stu- 
djum z dziejów współczesnych Francji według do­
kumentów urzędowych, najnowszych publikacji i lu­
źnych notatek. 8-ka str. 418. Kraków 1880. 1 złr.
50 ct.



— Spirydion. Kodeks światowy czyli znajomość 
życia we wszelkich stosunkach z ludźmi. Na pod­
staw ie dzieł pani d Alg ułożonej. 8-ka str. 168. 
W arszawa 1881. 80 ct.

 Sulima A. Polityka polska a skarga R u­
sinów. 8-ka str. 60. Lwów 1880. 54 ct

  Wilczyński Albert. (Autor kłopotów sta­
rego komendanta). Sielanki szlacheckie 8-ka str. 
317. Lwów 1881. 2 złr. 80 ct.

— Zamorski Bronisław. W pięćdziesiątą ro­
cznicę powstania r. 1830. Studjum dziejowe. Tom 
I. Pogląd ogólny na działalność narodu po rozbio­
rze Polski. Piętnaście la t bytu królestwa kongre­
sowego. Tom II.. Powstanie 1830 - 1831. 2 tomy 
8-ka str. 235. 251. Lwów 1881. 3 złr.

Wiadomości z kraju i ze świata.
Literatura.

Nakładem Księgarni J .  K. Żupanskiego 
w Poznaniu, wyszło dzieło p. t. „Lteratura Poznań­
ska w pierwszej połowie bieżącego stulecia", o któ- 
rern pomówimy wkrótce obszerniej.

W Genewie, w Drukarni Polskiej, wyszło 
w przekładzie z angielskiego, dzieło p. t . : „.Zasa­
dy nauki społecznej, czyli religja fizyczna i przy­
rodzona, rozprawa o prawdziwej przyczynie trzech 
głównych społecznych k lęsk : Ubóstwa, nierządu i ce- 
lebatu i o środku zaradczym na nie", przez doktora 
medycyny napisane.

Opowiadanie „Od szkolnej ławy" przez 
Kajetana Kraszewskiego, ukazało się świeżo w od­
dzielnej książce.

Jestto  odbitka z „Bibljoteki warszawskiej."

* *  P. Ossowski w Toruniu, wydal mapę ge­
ologiczną Wołynia.

**  Pan L. Starschedel, nauczyciel języka fran­
cuskiego, wydał w Warszawie rzecz p. t. „Podrę­
cznik dla uczących się języka francuskiego, o uży­
ciu przedimków : le, la, les, un, une, du, de, la, 
des i przyimka de'.

* * \y  W arszawie wyszła „Najlepsza metoda 
języka niemieckiego do nauczenia się czytać, pisać 
i  r o z m a w ia ć  po niemiecku, ułożona przez p. Platona 
v. Reussner (zeszyt I ) .“

*** Komitet do wydania pamiątkowego dzieł 
Jan a  Kochanowskiego przypomina panom współpra­
cownikom, którzy przyjęli na siebie obrobienie po­
jedynczych utworów poety, iż termin nadesłania rę- 
kopismów, na imię przewodniczącego w komitecie 
prof. Józefa Przyborowskiego, zamieszkałego w 
W arszawie przy ulicy Żabiej, pod nr. 4, na dzień 
1-szy grudnia 1880 roku przypada.

**„. Starannie przez prof. Struvego, a nakła­
dem p. Lewentala prowadzone wydawnictwo „Dzieł" 
Józefa Kremera, dobiega już ku końcowi.

* Firma Józefa Ungra ogłasza prospekt na 
wydawnictwo zbiorowe dzieł Lucjana Siemieńskiego.

Tom pierwszy z wizerunkiem autora puszczony 
będzie w obieg przed Nowym rokiem —  całość wy­
dawnictwa ukończoną będzie w ciągu roku 1881.

W  komitecie wydawniczym zasiadają Szujski 
i Tarnowski.

*#* P. Jan Kleczyński trzy  odczyty miane 
niegdyś w Towarzystwie muzycznem o Szopenie 
wydal w przekładzie francuskim w Paryżu (u Mac- 
kara) p. t . : „Frederic Chopin; de 1’interpretation 
de ses oeuvres, trois conferences faites a Varsovie !..,

O broszurce tej czytamy właśnie obszerne 
sprawozdanie pod rubryką krytyki muzycznej w 
dzienniku „Temps" z dnia 12. b. m.

Sprawozdawca zaznacza, iż niektórzy wyko­
nawcy przetwarzają Szopena w sposób skandaliczny

a wiadomo, że kompozytor nie znosił tej dowolności; 
p. Kleczyński zwrócił swą pracę w kierunku ko­
mentatorskim, celem wyjaśnienia utworów mistrza, 
oraz wskazania, w jaki sposób wykonywane być 
winny.

Autor — czytamy dalej w „Temps" — nie 
znając Szopena, zbierał o nim wiadomości od osób 
wiarogodnych, tak, iż przywiedzione fakta odzna­
czają się autentycznością.

Sprawozdawca przytacza dalej szczegóły bio­
graficzne, a potem charakterystykę twórcy mazur­
ków, podaną przez pana Kleczyńskiego.

Po rzucie oka na stronę krytyczną broszurki, 
w którym sprawozdawca podziela sądy prelegenta 
o szegółowych dziełach mistrza, znajdujemy przy­
toczone całe ustępy z pracy, o jakiej mowa, świad­
czące, iż słowa, w niej zawarte, nie były rzucone 
na opokę, lecz w świecie artystycznym nad Sekwaną 
znalazły uznanie.

Sztuki Piękne.

Z długiej wycieczki po ziemiach: kailskiej, 
kujawskiej i krakowskiej wrócił właśnie p. Napole­
on Orda do Warszawy, wzbogaciwszy swą tekę siedm- 
dziesięciu przeszło kartonami.

Niestrudzony wędrownik-artysta zdjął między 
innemi widok z miejsca urodzenia Długosza —— 
z miejsca zgonu Kadłubka, z zamku Saryuszów, k tó ­
ry dał początek Zamojskim, i z wielu innych okolic 
historycznych.

Za rok podobno szlachetna ta, tyle znoju i 
cierpliwości kosztująca praca ukończoną zostanie.

Bawi obecnie w W arszawie Józef Brandt.
Znakomity artysta  zatrzymał się tam w prze- 

jeździe z Orońska do Monachium, gdzie spędzi 
zimę.

Brandt, pracowity jak  każdy wielki talent,
nie zmarnował lata...

Wiezie on z sobą kilka pokończonych już 
obrazów i sporo szkiców, na które monachijskie 
Kunslhandlery od dawna czychają.

„Jarm ark w Bałcie", wspaniałe jego płótno, 
wprawiające w podziw znawców i prsfanów, będzie 
zdaje sio umieszczone w przyszym salonie paryskim, 
przedtem wszakże okrąży pewno kilka wystaw.

Pan Bolesław Syrewicz, artysta-rzeźbiarz, 
po dłuższej wycieczce za granicą, powrócił do W ar- 
szawy.

Słyszeliśmy, iż jedyny nasz sztycharz Hen­
ryk Redlich powziął zamiar opuszczenia kraju i za­
przestania pracy na niwie polskiej sztuki...

**„. Franciszek Żmurko, znany dobrze publicz­
ności naszej malarz, wysłany został kosztem rządu 
austryjackiego do Włoch.

* Na scenie krakowskiej wystawiony być 
ma wkrótce dramat Sardou „Daniel Rochat“ w prze­
kładzie St. M. Rzętkowskiego.

*** Józef Wieniawski dawał dnia 23. z. m. 
koncert w lipskim* Gewandhausiet.

Wykonał sam 14 utworów, pomiędzy innemi 
własną sonatę, polonez, mazurkę, walca i dwie etu- 
dy, tudzież elegję Moniuszki i scherzo Szopena.

K rytyka lipska wyraża się z pochwałami o 
grze naszego artysty, jakoteż o dziele Moniuszki.

*** Svetozor podaje specyfikację naszych ziom­
ków, którzy się odznaczyli za granicą na polu sztuki.

Są w tym opisie malarze, artyści dramatyczni 
wirtouzi i kompozytorowie.

Specjalna wzmianka dostała się o pani Mo­
drzejewskiej.

Wiadomości społeczne i ekonomiczne.
* * Liczba języków, używanych w świecie 

znanym* wynosi 2523, z których 587 w Europie, 
396 w Azji, 376 w Afryce i 1264 w Ameryce.

Mieszkańcy globu wyznają tysiąc rozmaitych
religij. . . , , .

Liczba mężczyzn równa się niemal liczbie
kobiet.

Czwarta część dzieci umiera przed dojściem do 
siedmiu l a t ; połowa przed siedmnastym rokiem.

Na tysiąc mieszkańców przypada jeden dosię­
gający 100 l a t ; na stu — sześciu sześćdziesięciole­
tnich ; na pięćset — jeden 80-letni.

Ziemię zamieszkuje blisko miljard ludzi.
Co rok umiera 333 miljonów ludzi, a zatem 

na minutę 69, a na sekundę — jeden człowiek.
Urodziny i śmierci prawie że się równoważą.

* * Wojska Europy. Najmniejszą armję sta łą  
w Europie ma Czarnogóra; tuż za nią postępuje 
armja luksemburska, której siła zbrojna wynosi
513 ludzi.

Serbja liczy żołnierzy 4,222, Rumunja 11,613, 
Norwegja 12,750 — niewiele co więcej od Grecji, 
która posiada 12,000 ludzi.

Danja 18,106, Holandja 32,000, Portugalja
35.000, Szwecja tyleż co Belgja 45,000, Hiszpanja
100.000, Turcja 150,000, Włochy 220,000, Austro- 
W ęgry 292,000, Niemcy 448,000. Francja 496.000, 
Rosja 575,000.

Wszystkie te liczby składają się na olbrzy­
mią sumę 2,467.444 żołnierzy, utrzymywanych w 
czasie pokoju w Europie.

Koszt tego utrzymania wynosi 1.350 miljo­
nów złr.

Jeżelibyśmy przyjęli, że jeden żołnierz zarobi 
dziennie tylko 60 centów, to wyżej wspomniane 
państwa takim sposobem tracą corocznie 1 miljard, 
920 miljonów zlr.

R O Z M A I T O Ś C I .
U L i s z t a  w W e j m a r z e .

W stolicy małego niemieckiego księstwa, któ­
rego władcy szczególną opieką otaczali ongi m i­
strzów słowa, bawi obecnie co roku latem mistrz 
tonów w wybranem kółku przyjaciół, uczniów i wiel­
bicieli swego genjuszu. Ranki poświęca pracy, a 
popołudniowe godziny przyjęciom. Owóż nader są zaj­
mujące te popołudniowe zebrania u Liszta, kiedy gro­
no artystów zjawia się w komplecie, kiedy mistrz 
wykonywa chętnie najszczytniejsze utwory, kiedy 
poruszane są z upodobaniem wszelkie 'nowre zjawi­
ska w królestwie tonów, a odgrzewają stare, nie­
zgorsze wspomnienia.

Jeden z dzienników niemieckich opisuje taką 
recepcję w następujący sposób :

Spiesznym krokiem zdążają zaproszeni szczę­
śliwcy do parku dworskiego, w którego środku wzno­
si się wytworna willa — siedziba mistrza. Mała 
furtka ogrodowa owtiera się co chwila i co chwila 
zatrzaska. W kilka minut po czwartej zgromadze­
nie znajduje się już w komplecie. Bez wielkich ce- 
remonij przedwstępnych rozpoczęła się recepcja ode­
graniem kwintetu jednego z młodych uczniów mi­
strza...

Wszyscy ciekawie spoglądają na młodego kom­
pozytora, który usiada do fortepianiu.

To Alfons Bendano, Neapolitańczyk.
Grający w kwintecie zajęli swoje miejsca, słu­

chacze usiedli opodal, a z pośród nich góruje wynio­
sła postać m istrza — i rozpoczyna się produkcja.

Z jakże skupioną uwagą ducha przysłuchuje 
się jej m istrz, jakie natężenie myśli maluje się na 
jego obliczu. Żaden odcień najlżejszy nie umknie 
przed delikatnem jego uchem. Jakże iskrzy mu się 
oko przy każdym podnioślejszym zwrocie, przy ory­
ginalnych właściwościach rytmu pięknego andante!... 
Dzieło zyskało jego uznanie, gdyż inaczej nie ka­
załby powtórzyć niektórych części, nie zasiadłby do 
fortepianu, ażeby w kilku miejscach odegrać osobi­
ście partję fortepianową.

Następuje krótka przerwa. Tworzą się w gro­
nie artystów grupy i kółka te  rozprawiają i robią
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nad utworem Włocha uwagi, tamci otoczyli kompo­
zytora i obsypują go powinszowaniami. Wtem pow­
staje wysmukła artystycznafpostać kobieca, w strojnej 
czarnej sukni, o bladem eterycznem obliczu, a ruchach 
i manierach wytwornych, wdowa po ambasadorze, 
baronowa W., i przywołuje do siebie skinieniem de­
likatnej rączki młodego człowieka, który dotąd to­
nął w wesołej rozmowie z piękną żywą W ęgierką, 
panną Ilonką Bavacs. Młody człowiek przerywa roz­
mowę i spieszy do niej. Jestto  młodzieniec śre­
dniego wzrostu o jasnych blond włosach, o bladem 
obliczu, o orlim nosie i cudownie błękitnych oczach. 
Tak musiał Liszt wyglądać, kiedy był młodym.

—  Panie Servais — rzecze baronowa —  ze­
chciej nam zagrać cośkolwiek z nowej swej opery...

Młody Brukselczyk, jeden z tych licznych a r­
tystów, którzy przybyli do Wejmaru, aby choć przez 
krótką chwilę odetchnąć rozkołysaną duchem Liszta 
atmosferą, aby w niej tworzyć, i szukać wskazó­
wek i rad w mistrzu, skwapliwie czyni zadość 
uprzejmemu wezwaniu baronowej, siada do forte­
pianu i gra kilka akordów swego dzieła, a zara­
zem przy frenetycznych oklaskach otoczenia odśpie­
wuje sam ustępy wokalne, tak męzkie jak  kobiece. 
Na znak uznania podaje mu mistrz cygaro, a resztę 
cygar w puzderku stawia na stole dla ogolnego 
użytku.

— A panie pozwolą? — zapytuje Servais.
— M ais cest indispensable dans un menage

de g a r (o n ! — odpowiada baronowa: mężczyźni za­
palają więc cygara, a wyborny poncz, który lokaj 
roznosi, ożywia usposobienie ogólne z każdą chwilą.

Tymczasem małe okrągłe krzesełko przed for­
tepianem już znowu zajęto.

Kapelmistrz Lassen, kompozytor „Fausta" i 
brukselskiej „K antaty", jegomość o jowialnej fizjo- 
gnomji i szpakowatych bokobrodach zasiadł do for­
tepianu i akompaniuje -  z cygarem w ustach —  
znanemu skrzypkowi Auerowi z Petersburga, który 
wesołą swoją „tarantellą" zachwyca towarzystwo.

Skończyli... mistrz wstaje, klaszcze lekko w dło­
nie, a obejrzawszy się po sali, rzecze:

  JSTun -uKleine-Polen*, wollen w ir  den Wal-
k iirenrilł horen! — i mówiąc to, zbliża się ku
pięknej, piętnastoletniej Lwowiance, Marji Majewskiej 
cudownemu dziewczęciu, nietylko pod względem tech­
niki, ale także niezwykłego muzykalnego poczucia, 
pełnego temperamentu, ognia i rasy. Właściwem po­
lem jej Szopen. Jeżeli ktokolwiek gra kompozycje 
jej ziomka, mistrz zwykle zwraca się do niej i ż a r­
tem mówi: » On chasse sur nos ierres«.

Panna Majewska, bez śladu wzruszenia lub
zakłopotania, z spokojną pewnością siebie, zajmuje 
miejsce przy fortepianie i puszcza wodze swemu ta 
lentowi...

Gra „W alkiirenritt" Tausiga według W agne­
ra  z taką werwą, ogniem i siłą, jak gdyby rzeczy­
wiście szalał uragan tej wściekłej jazdy W alkirji.

Mistrz słucha gry uważnie, od czasu do cza­
su szepcze : bravissw io T>fort jo li* , lub zwraca się
do obecnych i szeptem rzuca : tie Ile joue bien, tres 
friend — a gdy skończyła, wstaje, składa dłonie do 
oklasku i daje tem hasło do ogólnego aplauzu. 
W szyscy rzucają się winszować pannie Majewskiej, 
gdy wtem otwierają się drzwi i wchodzi do salonu 
panna W iera Timanow, przybywająca wprost z Wies- 
badenu, gdzie z wielkiem powodzeniem dawała kon­
certy.

Następuje więc przerwa w „muzykowaniu" i 
wszystko, co żyje, a mianowicie Both, Beuss, Gie-

sel i inni, zwracają się ku młodej artystce. Zaczy­
na się ożywiona i hałaśliwa rozmowa, to w języ­
ku niemieckim, to w francuskim, od czasu do czasu 
odzywa się akord angielski lub włoski. Jedna zdam 
opowiada o pewnej pianistce z upodobaniem grywają­
cej utwór, w którym powtarza się ustawicznie jedna 
i ta  sama n u ta :

—  Imaginez-vous, cher m aitre, pendant une 
demiheure elle est la d lapołer toujours la meme 
note, cela vous ecorche les oreilles.

Lekki uśmiech igra na twarzy m istrza :
— M ais pour ceux, qid atment cette note, 

quel charme !
Inna grupa przy oknie rozmawia po koleżeń­

sku, to znaczy obmawia wszystkich nieobecnych 
pianistów i pianistki. M ats elle est bcte, bete com- 
me un chou! A jak nudnie g r a ! aż do uśpienia 
słuchaczy. Nawet techniki nie posiada. Gdy w lewej 
ręce ma pasaż, prawej nie słychać i vice versa, 
gdy prawa je s t w robocie, nie słychać lewej... „Ależ 
to całkiem według Ew angelji!“ — wtrąca po chwili 
mistrz — „pamiętaj, aby twa lewica nie wiedziała
co czyni prawica!"

Bozmowa przechodzi na pole nowych kompo- 
Zycyj ; nagle wpada komuś dzika myśl zrobienia 
Gesslera bohaterem opery — wszyscy w śmiech...

— Dlaczegóżby nie ? — pyta mistrz — Gess- 
ler był przecie filantropem.

Ogólne zdziwienie...
—  Tak, tak  — ciągnie mistrz dalej — filan­

tropem, żądał aby się tylko kłaniano jego kapelu­
szowi, a dzisiaj więcej żądają!

Naturalnie, dowcip ten wieńczą ogólne brawa.
Jużto  trzeba przyznać Lisztowi, że ma dużo 

wrodzonego dowcipu, szafuje też nim szczodrze, a 
najlepiej wtedy, gdy wszyscy mniemają, że nie przy­
słuchuje się wcale rozmowie.

Po kwartetach Szumana odśpiewanych a ca- 
pella , usiadł Liszt do fortepianu i grał jak on ty l­
ko grać umie, wspaniałą sonatę E -m oll Baffa, schle­
biając tem gospodyni, będącej kuzynką Bafta. Zale­
dwie dobiegł mistrz do połowy utworu, kiedy wtem 
cicho otwierają się drzwi salonu, wielki książę wej- 
marski wchodzi i żeby nie przeszkadzać, usiada co 
prędzej na stojącej przy drzwiach kanapie. Liszt 
grał d a le j, a gdy skończył, wstał i zanim prze­
brzmiały oklaski, oddał księciu i przyjacielowi swe­
mu ceremonjalny ukłon dworski. Poczem, pomimo 
obecności księcia, poranek odbywał się dalej z całą 
swą artystyczną swobodą.

Grali ci i owi, a wreszcie L iszt, który nie 
zaniedbuje żadnej sposobności poparcia młodych ta ­
lentów, oświadcza, że pragnie usłyszeć parę no­
wych pieśni Pohliga, jednego z ulubionych swych 
uczniów. Przyniesiono nuty, a p. Scheidemantel, mło­
dy śpiewak z Wejmaru, śpiewa je swoim prawdzi­
wie fenomenalnym głosem, z uczuciem i zapałem.

—  Bardzo pięknie! seulement i l  ne sa it p a s  
encore fa ir e  un secret de toutes ses ricliesses! 
powiada Liszt.

Gdy skończył Scheidemantel, wielki książę 
rzuciwszy kilka słów pochlebnego uznania, pragnie 
przejrzeć nuty obecnych pianistów...

  Nuty? Nie ma ich— uczniowie L iszta ma­
ją  w głowie swe nuty i wszystko, co grają, grają 
na pamięć, inaczej nie wolno. Ale dosyć na dziś 
muzyki, bo spóźnimy się do teatru —  dodaje mistrz.

W staje też wielki książę, żegna się i odcho­
dzi, za nim wkrótce rozchodzi się reszta towarzy­
stwa, aby w komplecie zebrać się znowu na operze.

Nie do uwierzenia istotnie, jak Liszta obsy­
pują rękopismami muzycznemi. W Baden Baden, 
podczas zjazdu muzyków, nie dano mu spokoju, nie 
zostawiono mu ani godziny czasu wolnego od prób 
i koncertów. Już od godziny 7 zrana schodzili się 
do niego rozmaici muzycy z olbrzymiemi foliantami, 
a ten i ów pragnął odegrać na prędce mistrzowi 
swoją czteroaktową operę! Mistrz zamęczony wy­
chodzi na balkon, aby odetchnąć i odpocząć chwilę, 
ale foliały i rękopisy i tam go ścigają. A jednak 
rzadko kiedy przedłożono mu coś, coby mogło zy­
skać jego poklask.

Tak samo jak rękopisy, napływają do mi­
strza zdaleka i zbliska petycje...

Zabawną anegdotkę w tej mierze Liszt opo­
wiada.

— Niedawno odbieram z poczty sporą paczkę, 
naturalnie niefrankowaną. Opłacam więc za nią nie­
małą liczbę marek, i, przewidując, że to są nuty, 
każę otworzyć. Otwierają — i zdumiony widzę 
przed sobą zbiór motyli, a między niemi list, w k tó ­
rym nieznana mi osoba uprasza mię, abym pakie- 
cik ten odesłał szwedzkiemu następcy tronu ze sto- 
sownem poleceniem, gdyż twórca zbioru pragnąłby 
otrzymać szwedzki order. H a ! gdybym chociaż znał 
osobiście szwedzkiego następcę tronu! Ale gdzie tam! 
nie było jednak co robić... Zapakowałem motyle zno­
wu i zapłaciwszy spore za nie porto, wysłałem na 
dwór szwedzki.

D - M.
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