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XIX.

W o b e c  k r ó l a .
N a tej grzędzie dziejowej, k tó ry  się 

stanem  rycerskim  nazywa (mówimy o Pol
sce), nie sposób było, ażeby wystrzelił 
kw iat piękniejszy, wspanialszy, wonniejszy, 
niż Jan Sobieski.

Bohaterowie, są to  przedstawiciele 
sw ego czasu i swoich ludzi.

^ jak  Cezar, jak  Napoleon I, tak  nie
zawodnie Jan III je s t >swego czasu i swo
ich ludzi* przedstawicielem. Nie pow iada
m y o przedstawicielstwie narodu — narody 
przedstawicieli własnych ponoć jeszcze nie 
m iały i bodaj, czy mieć ich kiedy będą. 
Różnorodne in teresa trudno ażeby się sku
pić dały  w osobistości pojedynczej. Po
mijamy jednak  tę  kw estją, a twierdzimy, 
że Sobieski by ł bohaterem  na wskroś szla
checkim.

Jako taki, je s t to  postać prześliczna — 
prześliczna wraz z wadami, jak ie  posiadał, 
z błędam i, jakich się dopuścił.

W ady  jeg o  i b łędy  płyną w prost 
z gruntu, k tó ry  go  wydał. Bez nich, albo 
by łby  osobliwością pojąć się niedającą, 
albo by go nie było  wcale. Polska szla
checka innego boh a te ra  w ydać nie mogła. 
On ją  streścił w osobistości swojej, pię
knej postaw ą, odważnej w boju, nieobli-
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czającej następstw , pewnej siebie, przy
stępnej, popularnej, fantastycznej, pory
wczej, miłującej piękno, nierozumiejącej 
dobra, zapatrującej się przez pryzm at wi
doków osobistych na pożytek i będącej 
pod w ładzą połowicy cudzoziemki. Z rodu, 
z zagrody pan, z pana król je s t eks
presja najczystszą ducha szlachetczyzny 
w szczeblowaniu onego na wyżyny spo
łeczne.

M oment ów, w którym  go przed czy
telnikami stawiam y, najpiękniejszym był 
w życiu jego . D osięgnął szczytu wielkości 
i ufał nieograniczenie gwiaździe przezna
czeń swoich. N a tronie nie dziwił się sam 
so b ie : do tronu był wychowywany, ja k
każdy zresztą pan polski podówczas, uwa
żający siebie od dzieciństwa do la t naj
późniejszych za członka rodziny królew 
skiej, oczekującego na kolej swoje. W stą 
pił więc na tron  i by ł na nim na miejscu 
swojem o d razu : niemniej przeto poczuwał 
się do pewnej względem braci szlachty 
wdzięczności, otw ierał jej do siebie przy
stęp  szeroko i skłaniał na żądania jej ucho.

Jegomość przeto nie doznał najmniej
szej trudności w dostaniu się przed oblicze 
królewskie. W arta  wprawdzie zatrzym a
ła  go u wnijścia i opowiedzieć się mu
siał dworzaninowi, k tó ry  mu czekać zale
cił, oddalił się i wnet powrócił z oznaj
mieniem, że król przy stole i prosi go, 
ażeby miejsce zajął.

— Przy królewskim sto le? ... — za
p y ta ł pan Maciej.

—  Jużci...
— A... i owszem... Nie odmówię k ró 

lowi jegom ości, w nadziei, że król n astę
pnie nie odmówi mnie...

U dał się za dworzaninem, k tó ry  po
przedzając go, wprowadził do sali obszer
nej, z długim pośrodku stołem , otoczonym 
ławam i, zajętem i przez biesiadników. Na 
miejscu naczelnem siedział mąż okazały,
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ozdobiony wąsem sum iastym  i w yrazem  
oblicza marsowym. Dworzanin cofnął się, 
poprowadziwszy pana M acieja do męża. 
owego. Jegomość domyślił się, że stoi 
wobec k ró la ; skłonił się w pas, czapkę 
mu ku kolanom wyciągnął i następuj ącemi 
w ygłosił powitanie s ło w y :

— Służby moje najniższe waszej k ró
lewskiej mości, panu memu miłościwemu...

— W itaj, mości M ałuski... Dziękuję 
ci, żeś przyjął zaprosiny moje... S iadaj-że 
t a m  tu na przeciwny koniec stołu uka
zał — i prosić się nie daw aj, a  przeba
czaj za przekąskę obozową...

Pan Maciej udał się we wskazanym 
kierunku i zajął miejsce na szarym  końcu, 
wszakże na widoku królewskim.

Przekąska za suty starczyć m ogła 
obiad, pomimo, że b y ła  rybna. Szczupaki, 
karpie, liny, karasie następow ały  kolejno, 
okryw ając z gó rą  ogrom ne półmiski. Prze
platały je  jarzyny i potraw y mączne. ja k  
naprzykład łam ańce z makiem i kasza na 
oleju. Król zajadał z apety tem  i popijał 
z puhara pełnego, a powodząc oczami, 
odzywał się od czasu do czasu :

  A " no, mości wojewodo (taki a
taki)... nie m arudź!... A no, mości kaszte
lanie (taki a taki)... nie ociągaj się...

Spojrzawszy na pana M acieja, przez 
stół cały zaw ołał:

— E, mości M ałuski!... co to  tam  
waść nabierasz na talerz, jakbyś czuł do 
ryby w stręt!... Popusc pasa i pozwól 
sobie !...

— Mości królu!... —  odrzekł zacze
piony. — Śniadałem  przed paru chwilami...

— Kij na kij wadzi... p rzekąska na
śniadanie nie wadzi...

— Nie zaw ad z iłab y - gdybym  posia
dał żołądek zapaśny...

—  A może masz dopraw dy do ryby 
w stręt!... M ożeś kalwin, alboś się na Tur
k a  przechrzcil!...
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—  Gdybym był kalwin albo na Turka 
przechrzczony, tobym właśnie jad ł co wle
zie, ażeby objeść takiego katolika dobre
go, jakim jesteś wasza królewska mość...

Zdaje się, że Jan III chciał szlachcica 
na fundusz wziąć i kosztem jego przy 
śniadaniu się zabawić. Po ostatniej atoli 
odpowiedzi pana Macieja mruknął jeno 
pod nosem i o d p a rł:

—  Jedz-no waszmość, wnet bowiem 
apety t tracę, gdy widzę, że kto przy stole 
moim grabkami w talerzu gmerze, a gęby 
z zacięciem należytem nie otwiera...

Pan Maciej głową kiwnął; król do 
kogo innego mowę zwrócił.

Przekąska ciągnęła się z godzinę. 
W stawszy od stołu, po odmówieniu po 
łacinie modlitwy dziękczynnej przez kape
lana królewskiego, na którego pan Maciej 
z ukosa nieco spoglądał, był to bowiem 
jezuita, Jan III udał się powoli do komnaty 
przyległej, dokąd mu towarzyszyło dostoj
ników kilku, reszta zaś gości, gwarząc po
między sobą, powoli opróżniała salę ja 
dalną. Jegomość podszedł do okna i przy 
oknie stanął. Służba ze stołu zbierała. 
Panu Maciejowi wydało się, że zapomniany 
został. Niesłusznem jednakże było mnie
manie to. Nie czekał długo na wezwanie 
królewskie i znalazł się znów wobec Jana 
III. W komnacie znajdowało się osób kil
ka, siedzących na dywanach, pozostałych 
po Turkach, którzy w listopadzie dopiero 
z Bracławia wykurzeni zostali.

—  Cóż mi waszmość powiesz ?... — 
zapytał król — a najprzód powiedz mi, 
zkąd przybywasz?

— Z futoru, miłościwy królu... z hry- 
beckich lasów.

— Z hrybeckich lasów... —  powtó
rzył król. — Hrybeckie kopce... Czy to 
jedno do drugiego się stosuje?...

— Stosuje się, najjaśniejszy panie... 
Kopce stoją wzdłuż szlaku Kuczmańskiego...

—  Gdzieście tę ordę przetrzepali...
— Nie ja , miłościwy panie... Jam 

trzepywał, gdym był młodszy... obecnie 
wyręczam się przez syna i zięcia, sam zaś 
dla nich o chleb dbam...

— Prawdziwie po szlachecku... Cóż 
to  tam za pasiecznik taki?...

— Pasiecznik, mości królu...
— Przyszlij mi go waszmość. niech 

go pogłaskam, niech wiedzą, że zasługi 
ich znają się i cenią...

—  Ba!... Gdybym wiedział, gdzie on 
się znajduje...

—  Cóż? w świat poszedł?...
—  Po żebrach zapewne... — odezwał 

się z obecnych jeden. — Pasiecznicy za
zwyczaj latem roi pilnują, a zimą z tor
bami się włóczą...

Pan Maciej ramionami ruszył.
—  No — odezwał się król — mniej

sza o to. Jeżeliby się na wiosnę wrócił, 
powiedz mu, że korol pytał o niego... 
Tymczasem zaś wyłuszcz mi, co ciebie 
sprowadza?...

— Nie mógłbym — zaczął pan Ma
ciej tonem prośby — z waszą królewską 
mością we cztery pogadać oczy ?...

— Cóż? czy nam zdradę jaką  masz 
zwiastować?...

— Broń Boże!... Mam pogadać o 
sprawie, która nie jest moją...

— Hm ?.., —  mruknął Jan III — jak 
żeby tu zrobić?... Czy ruszyć tych pa
nów?... — tu oczami na obecnych uka
zał. — Czy ruszyć się samemu ?... Człek 
po przekąsce ciężki... ale ha! cóż robić!...

To rzekłszy, z krzesła się udźwignął, 
co mu nie bez wysiłku niejakiego poszło, 
miał już bowiem zacięcie tuszy owej, jakiej 
później nabył, a którą odznaczają się dwaj 
wojowniczy królowie polscy: Bolesław Chro
bry i Jan Sobieski. Udźwignął się, kiwnął 
na pana Macieja głową i rz ek ł:

— Pójdź waszmość...
Przeszli do komnaty, przyrządzonej 

na pokój sypialny. Król usiadł i zap y ta ł:
— Cóż tedy?...
—  Spadła mi do chałupy, najjaśniej

szy panie, imć pani Łobodzina, na imię 
chrzestne Krystyna, de domo Kaczyńska, 
starościanka buska... W ymknęła się z ja 
syru... chorowało biedactwo, z wielką bie
dą do zdrowia przyszło... Ale cóż!... mał
żonek w jasyrze... ona ni wdowa ni roz
wódka, ni panna... Chce się rzucić do nóg 
waszej królewskiej mości — tu czapką się 
królowi do kolan pokłonił — i prosić ła
ski jego  o wydobycie jej małżonka z nie
woli...

— U ojca nie by ła?... —  zapytał
król.

— Była, najjaśniejszy panie... ale...
— Ojciec o niczem słyszeć nie chce...

— dokończył Jan III. Hm... S tarosta ma 
racją...

— Ja mu racji zaprzeczać nie myślę...
— odrzekł pan Maciej —  i nie o to wła
ściwie, najjaśniejszy panie, chodzi...

— O cóż?...
— O to, żeby Łobodę z niewoli wy

dostać...
— W łaśnie też jedno z drugiem się 

łączy... Trzeba dać okup... Kto go da?... 
Nie starosta... chyba że Łobodzina własne 
posiada fundusze, albo że Łoboda m ajątek 
ma...

—• Imć Łobodzina nie ma nic, imć 
Łoboda na zagonie siedzi...

— Cóż więc chcesz?...
— Możeby wymiana jak a? ... Imć Pro

kop Łoboda, żołnierz waleczny... mężnie 
staw ał w potrzebach... poniósł ran nie 
mało...

— Był pod Chocimem?...
— Był słyszę...
— Hm ?... Łoboda... Łoboda... — po- 

wiedził król półgłosem do siebie i zadu
mał się na chwilę. — Nie byłoby źle mieć 
po stronie swojej trochę Łobodów, Mohy- 
łów, Dubynów, Hoholów... Hm ?... Pomy
ślimy...

— Jeżelibyś wasza królewska mość 
pozwolił pani Łobodzinie stanąć przed 
sobą?

— Możnaby...
—  Przyprowadziłbym ją  przed oblicze 

waszej królewskiej mości... ot tak... na 
rozmówienie się... we cztery oczy...

— Broń panie Boże!... — rzucił się 
król. — Oto byś mi usłużył?... Dziękuję 
waszmości! Miałbym się z pyszna, gdyby 
się jejmość moja dowiedziała, żem z młodą

niewiastą we cztery rozmawiał oczy!... 
Nie... Jeżeli udzielę posłuchania, to przy 
świadkach: przyjdziesz waszmość, ja  zaś 
przywołam księdza spowiednika, który zna 
duszy mojej tajemnice i posiada jejmości 
mojej ufność...

— Kiedyż wasza królewska mość po
zwoli ?

— K iedy?... hm ?... Zachodzi tu tru
dność jedna... Nie chciałbym narazić sobie 
starosty buskiego, radbym więc, żeby on 
nie wiedział o audjencji, jakiej udzielę córce 
jego... A rzeczy takie się rozgadu ją!... 
Jakżeby więc to zrobić?... Aha!... Poślę 
mu ordynans dziś jeszcze, ażeby się z czę
ścią piechoty udał jutro do Mohylewa... 
Jednakowo piechota mi tu niepotrzebna, 
tam zaś się przyda... Jutro tedy, o połu
dniu, przyjdź waszmość i przyprowadź ze 
sobą Łobodzine...4- O

— O, dziękuję waszej królewskiej 
mości!... upadam do nóg!... polecam mu 
służby moje...

Skłonił się do kolan i począł się mieć 
precz, gdy Jan III zawołał na n iego :

— Mości M ałuski!...
— Słucham waszej królewskiej m ości!
— Nie wiesz, że się z przed oblicza 

monarchy nie odchodzi bez wyraźnego z 
jego strony pozwolenia ?...

— O ?... — odezwał się pan Maciej 
zdziwiony. Dalipan nie wiedziałem o tern.

— Idź-że zdrów... A nie przyszedłbyś 
dziś na obiadek postny?...

— Najpokorniej dziękuję waszej kró
lewskiej mości.

Pan Maciej skłonił się nizko, wyszedł 
i powrócił wprost na kwaterę. <

Jurek w izbie siedział, drzemiąc po- 
trosze. Gdy ojciec wszedł, obudził się.

— Cóż tam ?... —  zapytał jegomość.
— Nic... Nie wychodziła ztam tąd ...—  

odparł Jurek, ukazując na radna, osłania- 
iace kat.J  c  o

Stary zbliżył się do zasłony, odchylił 
nieco, dłoń podniósł i rzekł:

—  Spi... Wielkie jej szczęście...
Starościanka uległa temu, czemu po

dlega dużo ludzi, gdy ich zgryzota opa
nuje : nieprzepartemu pociągowi do spa
nia. Zdaje się, że skłonność ta  właściwą 
jest istotom nerwowym. Przypuszczać więc 
godzi się, że starościanka nerwową b y ła— 
i zapewne tak być musiało. Spało bieda
ctwo, znajdując w śnie reakcją fizyczną w 
odniesieniu do stanu duszy, który inaczej 
utrzymywałby ją  w stanie rozdrażnienia 
rozpaczliwego. Jegomość zwrócił się do 
syna z zapytaniem :

—  Pomyślałeś ty  co wedle obiadu?...
— Zkąd?... Siedziałem tu kołkiem...
— Posiedzęż teraz ja , a ty idź i kup 

tam czego... studzieniny jakiej, może lin 
się trafi... Trzeba będzie piwa zagrzać i z 
powideł coś zrobić... Trzeba na nią — tu 
na zasłonę ukazał — uważać...

W czasach owych, podróżny w Polsce 
sam o własnych myśleć musiał wygodach. 
Gospody dawały jeno dach; do spania 
należało posiadać pościel własną, jadło 
trzeba było sobie kupić i ugotować. Jadło 
gotowe znajdowało się jeno u przekupek, 
pod postacią kiełbas wędzonych i studzie-
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nin wieprzowych albo rybnych. U żydów 
przytem  w yjątkowo znaleźć byio można 
rybę faszerow aną i łokszynę. W ielkie mia
s ta  ‘ posiadały  garkuchnie. Po miastach 
prowicjonalnych instytucja ta  nieznaną była.

Jurek ruszył wnet na miasto, przej
rzał rynek i sklepy, nakupił w iktuałów i 
powróciwszy, przystąpił niezwłocznie do 
przyrządzania obiadu. Gotowanie nie za
b ra ło  czasu dużo. K rupiarz był ty le ła 
skaw, że pożyczył naczynia i udzielił na
w et garści parę  krup hreczanych. Gdy 
w szystko było  gotow e, jegom ość zbudził
starościankę.

  Ano... prosimy do stołu...
Pani K rystyna w stała, z po za radna 

wyszła i w milczeniu przy stole usiadła.
— Spożywajcie we dwoje...
_  A ta tk o ? ... — zapytał Jurek.
— Byłem na przekąsce u króla...
W yraz ostatni tknął niby m łodą ko

bietę. Podniosła na jegom ości wyrazem 
zapy tan ia napełnione oczy.

— Cóż k ró l? ... —  zapytała . _
  Będzie mógł coś postanowić, gdy

sie z to b a  rozmówi... Przysposób-że się do 
rozmowy ‘tej... podjedz sobie, ażebyś sił 
n ab ra ła  i dobrej bądz myśli...

— O ch! jak  mi dobrej być myśli!...
A do czego myśli z łe? ... Nikomu tern

nie pomożesz, sobie zaszkodzisz... jeżeli zas 
będziesz spokojna, może też pomożesz 
komu...

Pani K rystyna westchnęła i głow ą 
pokiw ała.

Jegom ość nam awiał ją  i zapraszał, 
ażeby też co pokosztow ała. G dy nabra ła  
piwa grzanego na talerz, zapytał, czy kie
dy króla w idziała?

-— W idziałam  nieboszczyka króla Mi
chała... . 0

— Jakież zrobił na tobie wrażenie .W.
  Był chory... Zrobił na mnie w ra

żenie smutne...
— Otóż król Jan co innego... silny, 

zdrów i piękny... T en  chyba pożyje dłu
go. do lat dziewięćdziesięciu przynajmniej...

Jegom ość zagadyw ał starościankę u- 
myślnie, ażeby ona, słuchając i odpowia
dając, ja d ła  niechcący. Podstęp ten po- 
powiódł mu się nieźle. S tarośaianka zja
d ła  piwa talerz i dzwonko lina na zimno. 
N astępnie m yślała o jutrzejszem  u  ̂króla 
posłuchaniu, zadaw ała odnoszące się do 
onego zapytania jegom ości; na tern ze
szedł jej dzień i z mysią tą  powieczerzała 
i spać poszła. P rzespała się, w stała, odziała 
sie skrzętnie, pośniadała i doczekawszy się 
południa, poszła w tow arzystw ie jegom o
ści na zamek.

Król czekał na nich w gabinecie.
Pani K rystyna uklękła przed nim.
   WTstań jejm ość i siadaj!... —- po

spiesznie mówił Jan III, ukazując jej sie
dzenie obok księdza, k tó ry  przy posłucha
niu asystow ał. —  Cóż mi powiesz do
b rego  ?...

- Najjaśniejszy panie! — zaw ołała 
7 mói w niewoli ta tarsk iej !...—  maż mój w niewoli ta tarsk iej !...

  No... wiem o tern... C ó ż !.. nie
szczęście !... T rafiło się to  nie jednem u ty l-
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ko asani mężowi... Byłem i ja  w niewoli 
ta tarskiej... jad łem  koninę i piłem mleko 
kobyle... Widzisz jednak  asani, żem ztam- 
tąd  wrócił zdrów.

— Królu mój i panie!... wstaw się 
ty  za n ie g o !...

— W staw iać się... nie można... U l a -  
tarów  wstawianie się nic zgoła nie waży... 
T rzeba  wyszukać i albo wykupić, albo wy
mieniać... Owóż o wykupieniu ani myśleć... 
co się zaś wymiany tyczy, to  mamy w praw 
dzie jeńców tatarskich, ale ze znaczniej
szych mało kogo. a T a ta rzy  wolą jeńca 
naszego sprzedać albo nim robić, aniże i 
za T a ta ra  prostego  wymienić... Znam ich, 
bom był pomiędzy nimi... Pogański naród.... 
o swoich nie dba... cudzego pragnie.

—  W ięc nie ma nadziei !... jęk n ę ła  
kobieta.

— Przeciwnie, jest... Z I ataram i prze
cie tłuczem się ustawicznie, więc może się 
jak i murza, jak i znaczniejszy trafi... Grunt 
wiedzieć, gdzie mianowicie m ałżonek asa
ni przebywa...

— Najjaśniejszy p a n ie !.. Bez twojej 
pomocy czyż wiedzieć m ożna!...

  Bez pomocy mojej... Asani się
zdaje, że król, byle tylko pomocy udzie
lić zechciał, to w net wszystko niby z p ła 
tk a  pójdzie... Ja tylko polecić mogę...
O to wyprawiam właśnie Myśliszewskiego 
do Krymu... przywołać go  tu każę i asani 
rozmówi się z nim...

K lasnął w dłonie i dworzaninowi, k tó 
ry wszedł ‘ kazał poprosić pana Myśli
szewskiego.

  Jeżeli nic poradzić nie można, to
bylebym  wiedziała gdzie on?... w est
chnęła pani K rystyna.

" — Cóżbyś asani z wiadomością tą  
zrob iła?

— Poszłabym  do niego!... dzieliła
bym niewolę jego !...

  O !... gdybyś to  uczyniła, to  nie
byłoby winszować czego, ani tobie, ani 
małżonkowi twemu... T a ta rzy  nie uznają 
ślubów, przez kapłanów  kościoła świętego 
katolickiego udzielanych, więc jak  skoro- 
byś stąp iła  na ziemię ich jurysdykcji po
d leg łą ,^ ipso facto  m ałżonką imć pana Ł o - 
body być byś przestała...

— Najjaśniejszy panie!... odrze
k ła , oczy na króla z wyrazem błagalnym
podnosząc.

W  chwili tej wszedł do kom naty czło
wiek la t średnich, rysów oblicza orjen tal- 
nych, zdradzających Ormianina. W szedł, 
skłonił sie uniżenie i s tanął przed królem  
w postaci oczekującej.

  A oto — odezwał się wnet Jan
Hi — do instrukcji poselskiej twojej no
wy przybyw a artykuł... Jejmość pani Ł o - 
bodzina ma męża w niewoli ta ta rsk ie j. 
należałoby wywiedzieć się, gdzie się on 
znajduje.

— Dawno w jassyrze ?••• zapy ta ł przy-
były.

Pani K rystyna podała  datę.
  W  którem  wzięty m iejscu?...
— Pod S tarokonstan tynow em ...— od

powiedziała.

  Ba... ale na której d ro d z e : czy
na trakcie zasławskim, czy na szlaku co 
do Połonnego prowadzi, czy do O stro - 
po la? ...

  Jechaliśmy z Krasiłowa i dojeżdża
liśmy już... widać było  wieże kościelne i 
mury zamkowe...

Myśliszewski zamyślił się na chwilkę, 
spoglądając na króla, ze swojej strony 
zrobił także minę taką, jakby  kombinacje 
jakow eś czynił. Po chwilce Jan III rzekł 
do M yśliszew skiego:

— Ani chybi... zagon od tego  czam
bułu, co dościgniony i rozbity został przy 
kopcach hrybeckich...

— Czemuż się tam  jednak imc pan 
Ł o boda  nie znalazł? ...

— Rozłączyli nas na drodze — pod
chwyciła m łoda kobieta. Nas jeńców było  
sześcioro... i gdyśm y prowadzeni byli, k a 
tarzy zlękli się czegoś, rozbiegli się... mnie 
uprowadzili w stronę jedne, męża m ego 
w drugą...

— Jeżeli tak  — odparł Myśliszewski
— to  m ałżonek pani dostał się na Czarny 
szlak. Czarnym szlakiem pociągnęło czam
bułów  kilka i było  z nich parę, zdaje się
— tu na króla spojrzał — turbow anych...

  D w a — odrzekł król — jednem u
jeńców odbito, a drugi — w estchnął Jan 
HI — jeńców wyrżnął...

— G dyby się imć Ł oboda pomiędzy 
odbitymi znajdował... —  zaczął M yśli- 
szewski.

Nie dokończył jednak . Pani K rysty 
na okry ła się bladością śm iertelną i po 
chyliła się. Jegomość pospieszył do niej. 
Król klasnął i wody podać kazał. B ry- 
źnięto na n ią; przyszła i do kró la  złozone 
wyciągnęła dłonie.

— Badź asani spokojna... prze
mówił tenże. -  A że też te  niewiastyd ... 
byle co!., natychm iast m dleją... Czambu
łów trzy uszło, uprow adzając jencow... ma 
żonek więc asani je s t może cały i zdrów... 
Myśliszewski wyszpera... Czekaj więc asa
ni i miej w Bogu nadzieję... a tym cza
sem idź w spokoju... Gdy się zguba o -  
szuka, my ci tam  znać dam y... 1 owiedz 
nam jeno, gdzie szukać ciebie?...

— N a hrybeckim futorze, najjaśniej
szy panie... — podchwycił pan Maciej.

— Jakoś od Czeczelnika to  nieda
leko ?...

— Mil dwie.
—  No... więc dobrze... Idźcież w spo- 

koju...
P odał panu Maciejowi rękę, k tó rą  ten  

ucałow ał; podał rękę  pani K rystynie — 
ta  toż samo uczyniła; dodał jeszcze słow 
kilka na uspokojenie stroskanej, k tó ra  ze 
strony swojej dodała słów kilka prośby 
gorącej : i pan Maciej ze staroscianką na 
kw aterę  powrócili.

(Dokończenie nastąpi.)
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III.

Rubens miał mnogich poprzedników, i już 
na początku 15-go wieku m alował sławnie w  
Niedarlandach Jan Van Eyck wraz z bratem  
Hubertem. Oni to wym yślili m alarstwo olejne 
i zakochali się  w połyskach barwy. Narodzeni w  
kraju płaskim, form pięknych nie w idyw ali wcale, 
ale w idzieli w szędzie sytą barwę, pełną odbla
sków  wody. Trawniki nigdzie nie były tak z ie 
lone, jak we Flandrji, w Brabancie i Holandji; 
wody Renu, Skaldy i morza, odsełały mnogie 
odblaski lśniące i niepewne, ale syte na ogrody 
i ł ą k i ; ludzie bogaci i pracowici, ubierali się w  
mnogi towar zamorski, albo w domu wyrabiany, 
w  jedwabie, aksam ity, futra i przedziwnie po
łyskujące płótna i sukna ; wilgotne a chłodne 
pow ietrze i syte jadło, wyrobiły wreszcie typ 
pięknych ludzi, typ jasnow łosy, modrooki o do
brej tuszy i regularnych rysach, którego głó- 
wnem znamieniem i główną ozdobą niezrównana 
cera, na której przejrzyste rumieńce występują  
na białej skórze. K ształtów  plastycznych nie 
w idział Van-Eyck, ale w idział sytość barwy i 
bogactwa. W  obrazach przedsięw ziął tedy sy 
tość tę oddać, uwiecznić, wzmódz jeszcze, jeśliby  
się wzmódz dała, i odm alował wśród innych 
rzeczy i „baranka bożego“ w Gandawie, ze 
w szech miar uwagi godne dzieło.

M ówiłem w  liczbie pojedynczej, że Van- 
E yck ten obraz odmalował, nad bocznym ołta
rzem w  kościele św iętego Bawona w Gandawie. 
A  to, mówiąc prawdę, dwu braci obraz ten ma
low ało w Gandawie. A jednak ci dwaj bracia, 
co całe życie jeden obraz m alowali, to rzeczy
w iście jakby jeden tylko artysta, jakby jedna 
dusza i ciało jedno o dwu imieniach. Nie odró
żnisz Jana i Huberta, jedną mieli rękę, jedno 
oko, jedno uczucie, jedną myśl.

Ow baranek Boży, to nie jeden obraz, to 
prawdę pow iedziaw szy, obrazów sześć. Pośrodku 
największy przedstaw ia ogromną łąkę malowaną 
przecudnie, łąkę Flamandzką, wśród której czło
w iekow i radośnie. Oko patrząc na tę zieloność, 
odpoczywa odświeżone, myśl przypomina lipcow e  
tchnienia i wonie, i łagodne ciepło północnego 
lata. Zmysły przez półroku przeszło skazane na 
zim ową pokutę, radują się widokiem tej łąki. 
Patrząc na nią, myśląc o niej, wzmaga się czło 
w iek  znów, ale inaczej zrazu, jak wtedy, gdy 
patrzał na greckie ideały i florentyńskie mi- 
sterja. Tam wzmagał się rozum, tam wzrastało  
w ięcej duchowne uczucie. Tu cieszą się zm ysły  
nieznużone — tu cieszy się ciało.

Trzeba, żebyśmy stali się jasnymi, żebyśmy 
pow iedzieli jakie wrażenia duchownemi, a jakie  
cielesnemi nazywam y —  a mówiąc o tern, mu
simy unikać metafizyki, i omijać pole walk filo
zoficznych. Będzie to zadanie trudne, ale musimy 
je spełnić, aby m yśl naszą uzupełnić, aby osta
teczn ie utwierdzić teorję wynikającą z całego 
ciągu naszego badania. Prosimy tylko czyte l
nika, by zechciał nas bez uprzedzeń wysłuchać,

i zrozumieć. Niech w łasną dobrą wolą uzu
pełni to, czego powiedzieć nie zdołamy.

W rażenie jest to podrażnienie organizmu 
jakiegoś, wywołujące nowe działanie w orga
nizmie; i rośliny i najniższe zwierzęta ulegają 
wrażeniom, a nie posiadają uczuć. Światło, przy
bytek, albo ubytek ciepła, wilgoć, w icher robią 
w rażenie na roślinie k ażd ej; niektóre rośliny 
w rażliw sze tulą się za najlżejszem dotknięciem, 
a każdy wie jakie wrażenie czyni na kwiatach  
nadchodząca burza i jak w szystkie przed nią 
mróżą powieki swych listków . Nie nam rozsą
dzić, o ile i które zw ierzęta mają wrażenia tylko, 
u których powstaje już uczucie. Ale zanim się  
wrażenie zamieni w uczucie, musi istota  u leg a 
jąca wrażeniu wiedzieć o niem. Jak długo ta 
świadomość nie rodzi ani wesela, ani smutku, 
pozostaje wrażeniem tylko lubo już świadomem. 
C złow iek trawiąc, albo oddychając, ulega wra
żeniu nieświadomie dlań przez obce ciała w y
wartemu. W idząc kolory i słysząc tony, staje 
się świadom zm ysłowego wrażenia —  doznaje 
uczucia wtedy, dopiero, gdy mu wrażenie spra
wia przykrość albo przyjemność. Takie uczucie 
o ile jest skutkiem wrażenia oddziałującego bez 
pośrednio na organizm ludzki, jest własnością  
wspólną zw ierzęcego i ludzkiego św iata, z w y
łączeniem  roślin, a może i niższych zw ierząt. 
Takiemi wrażeniami s ą : b ó l , niem iły smak, 
smród, uczucie którego się doznaje słysząc zgrzyt 
albo wrzask, i oćmienie przez zbyt jaskraw e  
światło. Są to uczucia niemiłe, czysto cielesne, 
wywołane przez oddziaływanie ciał obcych, 
albo, jak głód i choroba, przez chemiczne zmiany 
wewnątrz organizmu. Miłe wrażenia cielesne są  
liczniejszem i od niem iłych. Do nich doliczyć 
należy, rozkosze, poczucie łagodnego ciepła, 
zdrowia, samo bezbolesne poczucie życia, sen 
na pół świadomy i wreszcie w szystko co po
krzepia i w zm acn ia; dalej poczucie dobrego 
smaku, miłej woni, dostrzeżenie barwy inten- 
zywnej ale nie jaskrawej, i czystego a niezbyt 
głośnego tonu lub akordu.

Na różne sposoby usiłowano tłumaczyć 
przyczynę holu i przyjemności, ale tłóm aczenia  
dwa tylko zasługują na w iększą uwagę, a zdaje 
mi się, że się okaże, że obydwa równie pra
wdziwe. Mam na m yśli starożytną teorją Pla
tona, i najnowszą teorją nowożytnych pozyty
w istów . Gdy się tak jednej jak drugiej w ła 
ściwe oznaczy granice, powiedzą obie razem
prawdę.

Platon mówił, że sprawia nam przyjem
ność to, co jest zgodne z pojęciem naszej istoty , 
że ból rodzi to, co temu pojęciu przeciwne. 
Aby zrozumieć go, trzeba uprzytomnić sobie o 
ile pojęcie, idea istnieje w świecie rzeczyw i
stym. Wiemy, że powstaje ono w umyśle na-
szem, gdy sobie uprzytomniamy cechy podobne 
różnorodnych istot, i wiemy, że tworzym y tak  
pojęcia szersze, tak zwane generalja. Otóż po
m iędzy niemi znajduje się i tak zwane pojęcie 
rodzaju przyrodniczego. Nie wdając się w spór
0 powstawanie rodzajów, musimy stwierdzić, że 
każdy zaród organiczny usiłuje wytworzyć sobie 
ciało podobne do pojęcia rodzaju, do którego
rodzice jego należały. Ziarno jabłoni w ytw arza  
jabłoń, żołądź w dąb wyrasta, z kurzego jaja 
wychyla się kura, z orlego orzeł, a zaród lwa  
w yrasta na lwa, zaród ludzki na człowieka.
1 po dokonanem wzroście usiłuje siła  organi
czna zachować zdobyte ciało, którego panią się  
stała, które przenika do ostatnich krańców, które

je s t  narzędziem za pomocą którego może się  
dalej rozwielmożniać. Tę s iłę  łączną, centralną  
w człowieku nazywamy duszą; a że ona posiada 
świadomość, je st osobą i tworzy właściw ą oso
bistość naszą. Dusza ta uważa ciało za własność 
i czuje boleść, ilekroć ciało owo, idea rodzaju, 
bywa zmniejszonein, osłabionem, nadwerężonem ; 
albo ilekroć zw iązek między centralnemi a dal- 
szemi organami bywa przerwanym — to jest, 
ilekroć nerwy bywają przerwane, albo tylko w  
nienormalny sposób rozdrażnione. Oto sens je 
dnego tłóm aczenia — prawdziwy.

Pozytyw iści dzisiejsi mówią, że to sprawia  
przyjemność co daje ruch dostateczny organom, 
że to sprawia ból, co organa zbyt silnie w y tę
ża. O ile to wytężenie przerywa regularny ruch 
płynu nerwowego, o tyle schodzi się tu podana 
przyczyna z poprzedzającą. Ale i tu mamy do 
czynienia z w łaściw ą kategorją zjaw isk.

Dusza — gdyśmy już raz o niej mówić 
zaczęli — pragnie nietylko posiąść ciało, pra- 
gnie jego użyć. W ięc tedy jeźli ból najczęściej 
ma swój początek w  uszkodzeniu cia ła , uży
wanie zaczyna się tam, gdzie powstaje czynność 
jego, i to czynność taka, w której organizm  
występuje zwycięzko i w szelkie trudności z w y 
cięża łatwo. A przyjemność ta je st największą  
tam. gdzie granica możliwej czynności ciała o sią 
gnięta — bo tam zw ycięstw o i działanie naj
większe i największe dodatnie używanie. Tak  
tedy intenzywne barwy, pełne tony, silne wonie, 
jasność, ruch, pływanie, sprawiają używanie  
najsilniejsze. Granica pełnego używania leży  
gdzieindziej dla różnych ludzi, w miarę siły  ich 
organów, a po za tą granicą leży znauy w szy st
kim stan, w którym używanie trwa jeszcze  
zm ięszane już z przykrością, w którym organa 
mogą jeszcze działać, ale nie bez walki. Kto 
się takiemu używaniu wytężonemu odda, ten  
dozna po krótkiem używaniu boleści. W sztukach  
przeznaczonych dla oka, nie można użyć tej ja 
skrawości, bo trwałaby tu, i musiałaby widza  
znużyć. W muzyce wolno zbyt krzykliw e tony 
na chwilę, ale na chw ilę tylko wsunąć do me- 
lodji, której dodadzą siły .

Podobnie ma się rzecz i ze zbyt w ątłem i 
wrażeniami. Odkrycie tychże bywa nader mi
łym dowodem przenikliwością organów , ale  
zbyt długie śledzenie znuży. Na takich pół wra
żeniach nie może się oprzeć dzieło sztuki, ale 
pólodcienia są dozwolone w m alarstwie —  bo tu 
je st  podbieństwo odkrycia ich, a to odkrycie do
da pozorów misterności obrazowi. Takie niedo- 
strzeżone przechody barw dodają uroku naturze 
i przyczyniają się  do czaru krajobrazów. N ikt 
się w  nie nie winien wpatrywać z wytężeniem, 
każdy prawie dostrzeże je  rad. I  choć się sztu 
ka malarska bez pełnych barw nie obejdzie, 
mówiliśmy już w W enecji, że półcieni potrzebuje. 
Przeciwnie muzyka nie znosi ćw ierćton ów ; gdy 
się w naturze jawią, psują harmonją i mącą ją, 
a w yższość muzyki ludzkiej zależy na tern w ła
śnie, że ucho w szystko w niej łatw o chwyta. 
Chcieć uchwycić przelotną ćwierć tonu niepodo
bieństwem  prawie dla słuchu.

Otóż to widok łąki zielonej namalowanej 
przez Van Eycka po części sprawia, po części 
przypomina przyjemności cielesne. Sprawia je  o 
ty le o ile intenzywną a najmilszą dla oka bar
w ą podrażnia normalnie nerw wzrokowy, przy
pomina je o ile przypomina aż do złudzenia łą 
kę i wiosnę, wonie owe, i tony i świergot pta
ków i szmer owadów, i ciepło porządne, i po-
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wiewy chłodzące, i spoczynek na mucawie. Bo i 
spoczynek i ustanie cierpienia bywa przyjem 
nością dla tego, że przyw raca równowagę ciała. 
Mylił się tylko Epikur gdy tw ierdził, że nie 
ma przyjemności innej nad brak cierpienia.

Ale nietylko cielesną rozkosz spraw ia wi
dok prawdziwej łąki, a widok łąki malowanej, 
podobnie jak widok każdego dzieła choćby naj
bardziej zmysłowej sztuki, sprawia przeważnie 
rozkosz duchowną.

Istn ieją prócz cielesnych w rażenia i uczu
cia duchowe. One są w yłączną praw ie w ła
snością rodzaju ludzkiego — przynajmniej w świę
cie ziemskim, i zaledwo można się domyślać 
czegoś podobnego u najwyższych zw ierząt.

Wrażeniem duchowem je s t poznanie, po 
jęcie przedmiotu leżącego po za m aszyną ciała, 
po za organizmem, jest przy tern rzeczą oboję
tn ą  czy to poznanie uskutecznia się za pomocą 
zmysłów, czy wr jak i inny sposób. Przez takie 
wrażenie rozciąga dusza swoje włodarstwo po 
za bezpośrednio podbite ciało. Nie będziemy 
się sprzeczać o to, czy należy się tu  mówić o 
wrażeniach duchowych. Nazwaliśmy tak  te rz e 
czy za zgodą powszechnego używ ania językow e
go, a powiedzieliśmy wyraźnie jakieśmy rzeczy 
tak  nazwali. Kto nas zechce zrozumieć ten 
zrozumie.

Otóż wrażenia duchowe rodzą prawie za
wsze miłe albo niemiłe uczucia duchowe. Mi- 
łemi uczuciami tego rzędu są: Poznawanie,
pojmowanie, skuteczne badanie, podziw, współ
czucie, groza, śmiech i tych uczuć w arjanty czę
s to  już opisywane w ciągu studjów estetycznych. 
Przeciwstawieniem  tych uczuć są uczucia p rzy
kre, jako nieporozumienie, niepojmowanie, znu
żenie umysłowe, w zgarda, upokorzenie, nuda, 
nienawiść i obrzydzenie. Kto trw ając w stanie 
niemiłym spodziewa się że zeń wyjść może, ten 
się cieszy nadzieją, której wyższym stopniem 
ufność. Ziszczenie się nadziei, albo niespodzia
ne szczęśliwe wydarzenie rodzą radość, a dłuż
sze trw anie miłych tak  duchownych jak  i cie
lesnych uczuć budzi szczęście. Przeciwnie oba
wa o u tra tę  rzeczy miłej je s t trw ogą, której 
spotęgowaniem przestrach, której ziszczenie ro
dzi boleść, zamieniającą się łatwo w rozpacz 
gdy nadziei nie stanie. Wreszcie trw ałość jakich
kolwiek niemiłych uczuć nazywa się nieszczę
ściem.

Ale odchodzimy zbyt daleko od Van Eycka, 
i wchodzimy w głąb filozoficznej już prawie ana
lizy. Czas nam tedy wrócić do m istrza i przy
patrzyć się jego łące, i osóbkom co po niej cho
dzą : potem niedługa będzie droga do Rubensa 
i do ostatnich wielkich św iąt sztuki, po których 
m iała nastąpić długa noc, dpiero za dni naszych
prawie przerwana nowym zmierzchem — zw ła
szcza u nas w Polsce.

Ale mówmyż raz przecie o Van Eycku! 
Otóż by skończyć z dysertacją i rzecz naw ią
zać powiedzmy, że łąka praw dziw a w misternej 
grze barw, i różnorodności kształtów  roślinnych 
wydaje piękno duchowej natury . Kto na  b a r
wy patrzy  tylko, ten ciałem się cieszy, kto je 
rozróżnia ten już pojmuje, a tem bardziej poj
muje ten, co na kształty  roślinne patrzy bada
jąc. W stucznej łące Van E ycka oddane z dzi
w ną starannością w szystkie odcienia i wszy
stkie k szta łty  przyrody. Chodziło mu o każdy 
liść, o kw iat k aż d y ; a prócz tego uprzytomnił 
nam tajemnice perspektywy, i kazał podziwiać 
kunszt własny, upiękniając w szystko przez nad

zwyczaj intenzywną ale nie ćmiącą barw ę. Kto 
poprzednie studja czytał, temu więcej mówić 
nie potrzebuję.

W  samym środku tej łąki, i w samym śro
dku obrazu stoi na ołtarzu baranek Boży 
z otwartem  gardłem . B aranek białością odbija 
od zieloności łąki, a krew czerwona tw orzy nad
zwyczaj silny kontrast.

Do baranka i ołtarza ciągnie cztery procesje 
przez łąkę i procesje te  przedłużone i na dwu 
skrzydłach obrazu. D ążą symetrycznie jakby od 
jakiegoś wielkiego m iasta w głębi. W idać tedy 
wśród nich i rycerzy, i królów i proroków i 
papieży i dziewice i królowe, o głowach por
tretowych, o ruchach prawdziwych, minjaturowo 
ale doskonale rysowanych i ustrojonych w in- 
tenzywne barwy. Prócz zmysłowego wrażenia 
barwy, prócz artystycznego używania, które 
daje jak  na owe czasy rzeczywiście zadziwiają
ce wykonanie, równające się prawie robocie naj
większych mistrzów, cieszy i zajmuje umysł je 
szcze rozmaitość wyrazów na rozmaitości tw a 
rzy. Ma tu  rozum do roboty.

Ale w wyższej części obrazu zmierzył się 
Van Eyck z wyższem jeszcze zadaniem. Odma
lował tu  postacie tak  wielkie jak  połowa żyją
cej osoby, a wyobrażające Zbawiciela, Matkę 
Boską i Świętego Jan a  Chrzciciela. K ażda z tych 
postaci tworzy osobny obraz w osobnych gotyc
kich ramach. Zbawiciel je s t to mąż ciemnobrody, 
ubrany w koronę i ornat bogaty, z księgą obja
wienia i kulą św iata. W ygląda na archiereja 
prawosławnego. Ma rysy regularne, tw arz tro 
chę otyłą i w yraz spokojny. Ale ornat i koro
na głównie zw racają na siebie uwagę barw ą.
I Madonna czytająca z modlitewnika, i święty 
Jan  nastrojony podobnie jak  zbawiciel, głównie 
świecą niewidzianą gdzieindziej jaskrawością 
sza t i przyborów. Każdy kamień drogi wycho
dzi z płótna, każdy włos żyje życiem osobnem, 
a w głębi widać przedmioty, o których myślisz, 
że one rzeźbione, i krajobrazy, które chcesz na- 
macać. Obraz ten  to dziwny klejnot mówiący 
przedewszystkiem do oka. Przed nim uznasz, 
że po Van Eycku n ik t już nie znał olejnego ma
la rs tw a ; nigdzie już się oko twoje tak  barw ą 
nie nasyci, nigdzie już nieobaczysz tyle bo
gactw  tak  łudząco malowanych, Twarze nie są 
idealnie piękne, przedmiot mistyczny wykonany 
tak, że żadnej mistycznej myśli nie zrodzi, ale 
rzecz jako klejnot niezrównana. Jak  klejnot ba 
wi oko, jako malowidło wywołuje podziw. To 
robota tak  m isterna jak  koronki tumów gotyc
kich.

Daruje Memling, że o nim prawie nie wspo- 
mniemy. Niepowiedzialby nam nic takiego cze- 
goby Van Eyck nie wygłosił. A jeżeli ominie
my G erharda Van der Veyde i Rogera Boutza, to 
nie dlatego byśmy nie umieli cenić ich nieco 
barbarzyńskiej biegłości, ale dlatego, że nam 
Quintin M atzis powie to wszystko coby oni po
wiedzieć zdołali. Szukajmy tedy M atzisa co 
żył już u schyłku piętnastego wieku, i za jdź
my do muzeum Antwerpijskiego, z którego już 
nie tak  rychło wyjdziemy. Boć A ntw erpia sto
licą sztuki na północy, a Muzeum owo jej ser
cem. Tu tedy  rozgośćmy się jak  w domu, a za 
cznijmy rzecz od M atzisa.

W ielki jak  na owe czasy obraz, wyszły 
z pod jego pędzla, w isi tu  omal że nie na pier- 
wszem i lionorowem miejscu, na przekor później
szym arcydziełom siedmnastego wieku. J e s t  to 
znów średniowieczny tryptyk, czyli, mówiąc ina

czej, są to trzy  obrazy: jeden w iększy pośrodku; 
dwa mniejsze po bokach. Każdy z tych obrazów 
stanowi osobną artystyczną całość, o każdym 
należy się mówić z osobna, a my ograniczymy 
się na tem, że się przypatrzym y środkowemu i 
jednemu z bocznych obrazów.

W e środku zdjęcie z krzyża, czyli raczej 
pogrzeb Chrystusa, przedmiot bolesny, unikany 
przez włoskich m istrzów odrodzenia, a ukocha
ny przez szkołę flamandzką średnich wieków. 
Włosi zapatrzyli się w szczęście i bóstwo; Ela- 
mandzi ukochali ludzkość i ludzkie rzeczy. Z ra
zu ludzkie bogactw o, potem ludzkie uczucie.

Ten pogrzeb Chrystusa wcale niesymbo- 
licznie pojęty. Jest to fak t prawdziwy, rzeczy
w isty, namacalny ; jest to fakt ludzki, pozba
wiony wszelkiego ideału, wszelkiej cudowności. 
Święci poprzebierani w flamandzkie szaty niosą 
przez zielony krajobraz skostniałe, nieruchome 
ciało Chrystusa, ciało chude od początku, a wy
prężone przez mękę tak, że na każdym składzie 
widać niemoc, śmierć i cierpienie. Tw arz brzyd
ka, jest tw arzą  bizantyńskiego ikonu, namalo
wanego żywemi karnacjami, a wykrzywionego 
śmiercią i obmazanego krwią. Ciało to w stręt 
budzi i obrzydzenie. Ideał ludzkiego ciała zbez
czeszczony, a oko na płótnie domaga się ko
niecznie czegoś, co się do ideału zbliżyło. D łu
go, ciągle patrzyć na anormalne liujejniepodobna, 
nie uczuwszy niemiłego uczucia, że tu  coś stale 
sprzeciwia się owej średnicy rozumowej, k tó rą  
sobie każdy wytworzył, myśląc o rodzaju ludz
kim. Takie ciało jes t policzkiem, danym nasze
mu sądowi — jest uwiecznieniem brzydoty. 
Prócz tego przypomina ciało swą boleść fizycz
ną, i to do reszty zniechęca.

I  okoliczne postacie budzą niemile myśli 
i rodzą w strętne uczucia. Najwięcej zw racają 
na siebie uwagę M arja i Marja M agdalena; a 
jakżeż one dz iw ne! Najpierw sam ich strój daje 
znów policzek sądowi naszemu i wywraca gw ał
townie wszystkie pojęcia nasze. Nie śą to bo
ginie drapowane, jeno mieszczki nowożytne, wy
strojone z pretensją. Zam iast myśleć o nieprzy
stępnej sferze ideałów, przypomnisz sobie, p a 
trząc  na nie, b rud i pył miejski, targ, w arstat, 
codzienną pospolitość, codzienne drobiazgi. Na 
ulicy byłyby ich tw arze ładne zresztą, ale to 
tw arze uliczne, przypadkowe. Nad boleścią sw o
ją  nie panują, nie wyrażają w niej miłości, ni 
godności, ni potęgi; krzyczą, wńją się, jak  źle 
wychowane kumoszki, co często krzykiem dora
biają za brak  uczucia. Ruchy ich niezgrabne i 
wszystko boleśnie poziome.

A jednak boleść i dobre naśladowanie ży
cia, które było jednym z głównych celów arty 
sty, działają tak, jak  działać winne, tak, jak  
działać muszą, wedle prawa. Boleść ich i w to 
bie rodzi boleść drugą, jakby odźwierciedloną; 
w staje litość, w staje w spółczucie; wzmagasz 
się, mnożysz, dwoisz lito śc ią ; zbliżasz się coraz 
więcej do tych is to t; tylko że tu  nie masz po
dziwu, że nie masz grozy, że się tu  nie łączysz 
współczując z bóstwem ; łączysz się, zrastasz 
z pospolitymi ludźmi, niepanującymi nad sobą, 
nieposiadającymi wyższego polotu.

I  jakiegoż doznasz wrażenia ? Odpowie
dzieć trudno, bo to zależy od tego, czem jesteś.

Jeśliś prostak i jeśli masz pokorę tę, że 
siebie uważasz za prostaka — jeśliś człowiek 
pospolity, podobny do ludzi na obrazie, uczujesz 
bardzo żywe w spółczucie; a że sama litość po- 

• tęguje byt twój i mnoży go, zespalając z po-
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dobnymi do siebie, więc nic cię nie wzniesie 
po nad twój poziom, jak  przy traicznej grozie, 
jak  przy współczuciu dla istot doskonalszych, 
ale wszystko rozrzewni, rozczuli. I być może, 
że obraz ten najsilniej przemówi do prostaków, 
że oni tę boleść zrozumieją, nie rozumiejąc 
wzniosłego cierpienia postaci Skopasa i M ichała 
Anioła. Być może, że idealniejszy utw ór wyda 
się zimnvm wielu, których to malowidło rozczuli. 
Piękno, potęga stały  zbyt wysoko po nad głową 
rzemieślników antwerpijskich, aby do nich prze
mówić mogły, i tylko pospolitość dla ich serca 
dostępną była. D la nich tedy namalował Matzis 
prawdziwe arcydzieło, co ich nie upokarzało 
wyższością, co nie wymagało od nich umysło
wej abstrakcji i co im serce raziło tem silniej, 
że patrząc na ten wizerunek krzykliw ej boleści, 
myśleli sobie, że tu  chodziło o „Dobrego Pana 
Boga“, o „tak  wielkiego Pana i tak  dobrego 
Ojca“. Gdy w obrazie brakło grozy, dorabiali 
ją  sobie w myśli naiwnie, po prostaczem u, i 
p łacząc rzewnie, doznawali uczucia traicznego 
w pełni.

Uczucie to stopniowało się jeszcze, gdy na 
jednym z bocznych obrazów oglądali dwu ka
tów, co nad ogniem za pomocą korby mieszają 
olej, w którym świętego Jan a  Ewangelistę sma
żą. Tęgie to chłopy, w koszulach, o zakasanych 
rękawach, śmieszni, brzydcy, którzy ze złości 
język pokazali, Ten gest, ta  brzydota wzniecały 
w widzu szlachetne oburzenie, wzniecały w nim 
chęć podjęcia walki z wrogami Boga, czynnego 
przystąpienia do świętej sprawy, podnosiły w 
nim odwagę i w iarę w siebie, i moc zaparcia 
i poświęcenia. Ale, ażeby tych w szystkich w ra
żeń doznać przed tym obrazem, trzeba być pro
stakiem na duchu. A pod koniec życia Matzisa 
podzieliła się na północy ludzkość na dwie po
łowy. Ogół pozostał w prostocie swojej, ale ten 
ogół, myśląc o chlebie powszednim, nie miał 
czasu używać wrażeń sztuki. Bogaci, ci co obra
zy kupować mogli, zapoznali się ze wskrzeszoną 
starożytnością, z ideałem fizycznym i moralnym, 
z niepowszedniemu celami, z abstrakcjam i co 
rozum wzmagają, z popędami co w miarę zło tą 
ujmują wzniesione do góry uczucie. Dla takich  
ludzi s tały  się wkrótce przykrem i utwory po
dobne do utworów M atzisa.

Budziły zawsze litość, ale ta  litość była 
źródłem w zgardy i upokorzenia. Umysł czło
wieka rozumniejszego i stalszego, człowieka, 
którego uczucia wychodziły po za zakres oso
bistego samolubstwa, na szersze pole uczuć i 
namiętności religijnych, politycznych, naukowych 
i ogólno-ludzkich, czul się przysuniętym i gw ał
tem złączonym przez współczucie z istotami, co 
nie znają nic innego, prócz pospolitej drobnost- 
kowości. Upokarzającem dla polityka było współ
czucie ze zwykłym szachrajem, jakim się jemu 
wydał święty na obrazie, upokarzającem dla 
myśliciela współczucie z brzydotą i z samolu
bnym wrzaskiem prostych, nieokiełzanych nie
wiast, wstrętnem dla wykształconego dewota to, 
że boskie ideały przystrojono na obrazie w po
wierzchowność tuzinkowych ludzi. W spółczucie 
zmuszało do sądu, przymuszało do łączności i 
budziło wzgardę. Uczucie wyższości własnej, bez 
innej przymieszki, źródłem komiki, z przymie
szką litości i w strętu, rodzi okropnie niesma
czne wrażenie wzgardy. Zbliżony litością do 
postaci malowanych, czujesz, że ta  łączność cię 
zniża i pragniesz się co najprędzej od nich 
oderwać. Po chwilowem zbliżeniu, nastąpi ode

pchnięcie. Zbliżenie upokarzało, ściągało — ode
pchnięcie usamotni, i czujesz wreszcie, żeś i sa 
motny, i niemocny, i mały mimo twego trudu i 
twoich myśli.

Kaci z wywalonym językiem wzmagają to 
uczucie. Brzydcy, nikczemni, naigraw ają się z 
ciebie, depcą po tobie. Ty czujesz, żeś niższy od 
tych tworów podłych, że przynajmniej możesz 
się ich bać, że nie możesz ich poniżyć jako te 
go godni. Chciałbyś się przeciw nim obronić, 
a nie możesz ich zmusić, by z ciebie nie kpili. 
Nietylko jesteś samotny, nietylko upokorzony, 
ale czujesz nienawiść, co cię toczy niemocą w 
samotności i zrozpaczoną żądzą niemocy i gnie
wną w alką z niemocą, co się wzmaga w miarę 
jak  z nią walczysz. W szesnatym wieku wydał 
się obraz M atzisa brzydkim. Jeżdżono odtąd 
do Włoch po obrazy, a doma walczono o wol
ność, i prawa i wiarę. Nie miano w N iderlan
dach czasu malować po koniec szesnastego wie
ku ; myśl ich artystyczna usnęła w bezczynności, 
a  dopiero w siedmnastym wieku mogły Nider
landy wypowiedzieć to, co czuły w plastycznej 
formie.

Rubens sta ł się samym sobą dopiero, gdy 
wrócił z Włoch w r. 1610. Aby zobaczyć, ja 
kiem arcydziełem objawił się F landrji i światu, 
należałoby nam wyjść teraz już z muzeum 
antwerpijskiego i zajrzeć do antw erpijskiej ka
tedry. Nie uczynimy jednak  tego i nie będzie
my krok za krokiem ścigać rozwój rubensow- 
skiego jenjuszu. Inny porządek będzie jaśniej
szym.

Rubens malował po rtre ty  i krajobrazy. Ale 
właściwym jego zawodem było malowanie gw ał
townych walk duszy i ciała, a stworzył dzieła 
wiekopomne na prawdę, gdy serją różnorodnych 
obrazów całe dzieje jakieś opowiadał. P rzej
dziemy tedy dwa takie malowane opowiadania, 
a potem dopiero przypatrzym y się różnym po- 
jedyńczym utworom tego nad wyraz płodnego 
m istrza. A zaczniemy teraz od rzeczy najważ
niejszej, od tego, co się widzi w Antwerpii, od 
dziejów nowego zakonu, odmalowanych w p ię
tnastu  przepysznych obrazach, z których jeden 
tylko znajduje się po za Antwerpią. W tych 
obrazach zjawi nam się już Rubens cały, a 
gdzieindziej znajdzie się tylko dopełnienie tego, 
co tu poznamy.

(Ciąg dalszy nastąpi.)

J A P O N J A
przez

K. SKAŁKOWSKIEGO.

(Ciąg dalszy.)

II.
Ulice i domy japońskie ; trwałość i moc tych osta tn ich ; z 
papieru budowane. W ypadek artystki p. I.eonowej w Joka- 
ham ie. Japońskie dzieci i teatr. Herbaciarnie i «gietcze»; 
japoński obiad, muzyka i tańce. Klimat po części powodem, 
że to co w innych krajach uważa się za nieprzyzwoitość i 

słusznie, w Japonji należy do rzeczy naturalnych.

W e wszystkich m iastach japońskich ulice 
są  nadzwyczajnie do siebie podobne. Na pierw 
szy rzu t oka czynią one wrażenie uliczek na 
placu jarm arcznym , zastawionym budkami. I  rze
czywiście, każda ulica, nader starannie, naw ia

sem mówiąc, wybrukowana kamiennemi jiłytami, 
składa się z dwóch rzędów leciutkich zabudo
wań, których cały front przezuaczony je s t zwy
kle na sklepik. L iteralnie nie ma ani jednego 
domu, w którym by nie było sklepu, a oprócz 
sklepu jeszcze i zakładu przemysłowego, co z 
jednej strony świadczy o wielkim rozwoju han
dlu i rzem ieślnictw a, z drugiej zaś służy jako 
dowód, że w Japonji wcale nie znają świadectw 
przemysłowych, wskutek czego każdemu tam 
wolno sprzedawać swoje wyroby. Należy wszakże 
dodać, że wiele z tych sklepów jest tylko od 
parady, bo co do mnie przynajmniej, nigdy nie 
zdarzyło mi się widzieć w nich kupującego, a 
zresztą  i pojąć nie łatwo, jak  może istnieć je 
dnocześnie tyle miejsc zbytu. Do nadania ja r 
marcznego pozoru grodom japońskim , przyczy
nia się nadto wielce p stra  i różnobarwna publi
czność, bezustannie snująca się po mieście.

W ałęsających się psów po ulicy nie widać, 
a co do żebraków, tych i na  lekarstw o nie ma, 
ale za to ujrzysz wielkie mnóstwo dzieci, u b ra
nych zupełnie jak  dorośli. Dzieci maleńkie w 
Japonji noszą na plecach, a że od dzieciństwa 
przyuczają tam dzieci nosić jedne drugie, to 
też na każdym kroku spotkasz się z pociesznym 
widokiem, jak  jaki siedmioletni lub, co najwy
żej, ośmioletni bęben dźwiga na sobie dwule
tnie dziecko, śpiące z rozwartemi ustami i główką 
w tył odrzuconą.

W ielka uprzejmość i grzeczność wraz z 
spokojnem zachowaniem się, cechują japońskie 
pospólstwo. Raz wraz spotykasz kłaniających się 
z wielkiem uszanowaniem, które na tem polega, 
że oddający ukłon chwyta się za kolana i zgiąw- 
szy się we dwoje, wciąga w siebie powietrze. 
Nadzwyczajna czystość i pewna elegancja, ró 
wnież stanowią jeden z przymiotów japońskiego 
gminu. Młode niew iasty w prześlicznych swych 
chałatach, z kwiatam i we włosach, a z różno- 
kolorowemi parasolkam i w ręku, swobodnie spa
cerując , wielce przyczyniają się do nadania 
życia tłum ow i; pijanego nie widać, burdy ża
dnej — chyba gdzie się poczubi majtek europej
ski. Na podobne gminy nie trzeba policji, i pa
nowie policmeny w mundurach wojskowych w ię
cej myślą o swoich butach, przyczyniających 
odciski stopom, przyzwyczajanym do lekkich 
sandałów, aniżeli o przestrzeganiu porządku. 
Bezpieczeństwo na ulicach najkompletniejsze, 
złodziejskich zaułków nie ma, bo Japończyk w 
zakładzie publicznym najgorszego gatunku, jest 
tak  grzeczny, cichy i skromny, jak  arystok rata  
europejski w salonach.

Szczególniejsza cecha budownictwa japoń
skiego, mimowolnie w praw ia w zdumienie każdego 
Europejczyka. Pewien podróżny nader trafnie 
porównał miasto j apońskie z pudelkiem zapałek. 
Z obawy przed trzęsieniam i ziemi, Japończycy 
zabudowują się bardzo lekko, tak, że lekkość 
ta  przechodzi w prawdziwą karykaturę. Jeszcze 
co do dachu, to pół b ie d y ; je s t on dość trw ały  
i z powodu częstych ulew, zawsze dachówkami 
pokryty, ale ściany za to są tak  wątłe, że już 
dalej nie idzie. Tylko zewnętrzne i to kaw ał
kami, mają gdzie niegdzie deski cienkie lub 
glinę ubitą, re sz ta  powierzchni składa się z cien
kich, jak  mały palec, prętów, na k tóre się na
kleja bibułka papirosowa. Papier zastępuje szkło, 
którego w Japonji prawie nie używają. We
w nątrz dom dzieli się ścianami także papiero- 
w em i: są to przegródki składające się z ram y, 
wyklejonej pięknym tapetem. P rzegródki te zsu-
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w ają się i rozsuwnją jak  drzwi w szafie na 
książki. O jakichś tam zamkach i ryglach, ani 
myśleć w podobnych domach. Drzwi, prowadzące 
na zew nątrz, zwykle otw arte na oscierz, i pize- 
chodzień z ulicy widzi jak  na dłoni całe życie 
domowe Japończyka.

O trwałości i mocy podobnego budynku, 
można sądzić najlepiej z w y padku , jak i się 
przytrafił w Jokahamie artystce, pani Darji 
Leonowej. D żynrykcza którym pędziła, spuszcza
jąc  się z góry, a nie obliczywszy się z siłami, 
chroniąc własne swe nogi od szwanku, odsko
czył na hok i szanowna ta  pani poleciała na 
dół z nabytą prędkością, przebiła jedną ścianę 
stojącego na poprzek drogi domu, po gładkich 
jak  posadzka m atach, któremi zwykle wysłane 
są pokoje, przeleciała przez wszystkie prze
gródki i przebiwszy następnie na wylot drugą 
ścianę domu, tak  się skaleczyła w głowę, że 
m usiała koncert odłożyć.

Z wyjątkiem wpom niauych mat, kilku la 
kierowanych kufereczków, postawionych jeden 
na drugim, a dalej również lakiem pokrytej 
maleńkiej ławeczki z popielniczką i mikrosko
pijnym imbryczkiem na herbatę, zwykle nic 
więcej nie ma w pokojach japońskich. Dla w y
godniejszego siedzenia używa się niekiedy po
duszka, nie w iększa jak  dno talerza. Jedzą z 
maleńkich lakierowanych talerzyków, siedząc na 
podłodze w koszuli, a gdy ciemno, to staw ią 
także na podłodze, drewniane lichtarze ze św ie
cami z wosku ziemnego, mającemi knoty z b i
bułki.

Do snu Japończycy kładą się na kołdrach 
rozesłanych na podłodze, nakryw ają się zaś bar
dzo grubym chałatem (szlafrokiem), który się 
nazyw a „ftonem," a zam iast poduszki, podkła
dają pod głowę poniżej ucha niewielki kawałek dre
wna. Taka poduszka nazywa się u nich „maku- 
r ą “. Dla miękkości kładą na makurę paczkę 
papieru, który, jak nadmieniłem, służy w Japo- 
nji do najrozmaitszego użytku i ma nader szero
kie zastosowanie. Pojąć łatwo, że w podobnych 
■domach panuje bardzo dotkliwy chłód podczas 
zimy, tern więcej, że nawet i w południowej 
Japonji śnieg pada w obfitości. Pomimo tego je 
dnak pieców, z wyjątkiem dla gotowania s t r a 
wy, Japończycy nie znają, i dla ogrzania się 
tak  samo jak  Hiszpanie używają przyrządu zwa
nego „czykalem “ — brasero — napełnionego 
żarzącym  się węglem. Czad który ztąd powstaje 
stanowi jedną z głównych przyczyn dlaczego 
Japończycy są zwykle niedługoletui, pomimo 
życia bez trosk wr klimacie prześlicznym.

Ale czem najbardziej celują mieszkania j a 
pońskie, to nadzwyczajnem oehędóstwem, o ja 
kiem w Europie wyobrażeniu naw et nie mają. 
T yle słynna i zachw alana czystość Holendrów 
jest niczem w porównaniu z takim że przymio
tem u Japończyków. Jak  najw iększa czystość 
przestrzeganą jest nie tylko w mieszkaniach 
ale wszędzie i we wszystkiem. P roszę spojrzeć 
naprzykład na łodzie w portach, przeznaczone 
do przewożenia kamiennego w ę g la ; ani jednej 
choćby skazy c z a rn e j; tak  są czyściutko w y
myte i wylakierowane, że choćby zaraz za szkło 
je  postawić. Nawet do domów „herbacianych* 
nie puszczą Japończycy za nic Europejczyka, 
k tóryby nie zdjął swego obuwia, i sami też 
zm ieniają swoje, ku czemu u drzwi wchodowycli 
stoi zawsze cala kolekcja sandałów. W  kuchni 
taż  sam a czystość. W annę znajdziesz w ka
żdym domu, naw et na wsi. Po czystości wy

kwintnej, najwięcej dziwi Europejczyka grze
czność ich i uprzejmość. Oddawanie ukłonów 
przy powitaniu lub żegnaniu, stanowiło niegdyś 
osobną naukę, bardzo ważną w społeczeństwie 
podzielonem na kasty. Dziś jednak wchodzą tam 
powoli w modę europejskie zwyczaje i kompra- 
dorzy, którzy la t dziesięć temu przez grzeczność na 
brzuchu w pelzali do kajut-kom panji (salon na 
okręcie), od czasu jak  nadano im prawo nosić 
spodnie (z którego to praw a zresztą dotąd nie sko
rzystali jakoś jeszcze), uciąć warkocze i zapuścić 
włosy na wygolonych wprzód umyślnych łysinach, 
ściskają już znajomych i nieznajomych za rękę 
z całą  swobodą na sposób amerykański. Zre
sztą według starej metody japońskiej dotąd je 
szcze po dawnemu robią się tam prezenta z mięk
kiego pap ieru ..

Pięknemi m&njerami i wykwintną grzeczno
ścią celują przedewszystkiem japońskie kobiety. 
Podobnej swobody w obejściu i podobnego 
braku wszelkiej nienaturalnośei a kłamliwej pru- 
derji, jak  u kobiet japońskich wziętych en masse, 
nie podobna znaleść w żadnym narodzie euro
pejskim, pomimo że kodeks japoński zupełnie 
nie zna co to są tak  zwane praw a kobiety. Ko
biety w Japonji nie dziedziczą, a mąż ma pia- 
wo nie tylko w każdej chwili rozwieść się żoną, 
lecz i przedać ją  nawet, ma prawo dalej u trzy
mywania dowolnej liczby innych kobiet a dzie
ci ich uważane są za prawe itd. Nawet na
stępca tronu obecnie panującego cesarza postę
powca Mutzu-Gito, nie jest synem żony jego, ce
sarzowej Habuko, lecz synem ulubienicy, po ja- 
pońsku „mekake,“ będącej rodzoną siostrą księ
cia Janagiw ary, który teraz w Petersburgu je s t 
posłem. Oprócz tego, prawo dozwala każdemu 
Japończykowi, uznawszy za swoje, dzieci cudze, 
przypuścić je  testam entem  do równego spadku 
z dziećmi rodzonemi.

Japonka będąc niewolnicą według praw a 
pisanego, cieszy się atoli na  podstawie panują
cych zwyczajów bardzo znaczną swobodą w po
stępowaniu i wdelkiem poszanowaniem, co za 
raz widać z całego jej sposobu obejścia. W je- 
dnem tylko jeszcze daje się dostrzegać zawi
słość praw na kobiet od mężczyzn, a to w zwy
czaju. według którego każda porządna niewiasta 
obowiązaną jest mieć brw i ogolone a zęby czer
nić lakiem, w skład którego wchodzi koperwas. 
Ma to niby oznaczać, że żona obowiązuje się n i
komu się niepodobać, z wyjątkiem m ęża—waru- 
runek, jak  się zdaje tego rodzaju, przy którym 
nie znalazłoby się wiele kobiet w Europie stanu 
małżeńskiego żądnych!

Dziewczęta również mają prawo począwszy 
od la t  p iętnastu, czernić sobie zęby, lecz szczę
ściem, dla turystów, żadna z nich nie korzysta 
z tego. Dzięki trybow i życia japońskiego, spę
dzanego albo na ulicy, albo w domu przy drzwiach 
otwartych, Europejczyk może napawać się do 
syta mnóstwem prześlicznych tw arzyczek. W szy
scy cudzoziemcy, a szczególnie młodzi Francuzi 
nie mogą się nachwalić Japonek. Co do mnie, 
postaram  się być bezstronnym i wypowiem zda
nie, które mi się zdaje bardzo będzie niedale- 
kiem od prawdy, a m ianow icie: Z punktu wi
dzenia europejskiego w Japonji nie ma nie ty l
ko ani jednej wielkiej piękności, ale naw et i 
zwykłej, lecz z drugiej strony zato, w żadnym 
innym kraju  na świecie nie znajdzie tyle ła 
dnych buziaczków. Oryginalne suknie, sposób 
zaczesywania włosów i zwyczaj różowania tw a

rzy  i szyi, przy bystrych oczętach, wiele się 
przyczynia do tej ich przystojności.

Japonki wcale nie są podobne do Japonek 
na obrazkach, chociaż, jak  się zdaje, ostatnie są 
ich ideałem, bo w teatrze naprzykład aktorki 
(przebrani mężczyźni) charakteryzują się zupeł
nie tak  samo jak  Japonki na obrazkach lub pa
rawanach. Japonka zwykle jest wzrostu nie
wielkiego, z czarnemi rozumnemi oczyma, k tó
rych kąty  są nieco — ale bardzo nieznacznie — 
podniesione do góry, tw arz okrągła, b iała i dość 
szeroka, z rumieńcem pięknym, zęby cudowne, 
szyja długa, zwykle podbielona, pierś szeroka 
bardzo rozwinięta, ale wcale nie piękna pod 
względem klasycyzmu. Niższa część ciała nic 
nie w arta ; nogi suche i krótkie. Mężczyźni tęż 
sam ą mają wadę. Pochodzi to zapewne ze zwy
czaju siadywania z nogami na krzyż pod siebie 
założonemi i z dźwigania dzieci przez dzieci. 
Tylko u dżynrykczów nogi są dobrze sformowa
ne, chociaż także krótkie.

Ten brak  nóg atoli wynagradzać umieją 
Japonki prześliczną toaletą. Japonki nie noszą 
ani majtek, ani koszuli, ale tylko zapaskę za 
w iązującą się w pasie, a na wierzch kładą dwie 
katanki (chałaty,) jedna na drugą. W ierzchnia 
katanka o szerokich rękawach, — k tó ra u ko
biet porządnych je s t zawsze ciemnej banvy a 
u innych i aktorek jaskraw ej, ściąga się nieco 
pod kolanami, i u dołu rozszerza, a w kłębach 
ściska się szerokim niezwyczajnie pasem, za 
wiązującym się z tyłu na wielką, nader m ister
nie ułożoną kokardę. Szerokie rękawy, pas i 
sztuczne zwężenie sukni w okolicach kolan, n a 
dają właśnie Japonkom tę  niezbędną według 
wyobrażeń europejskich pełność środkowych czę
ści ciała, której natura im odmówiła. Kolczy
ków nie noszą, i żadna Japonka dla kolczyków 
nie zgodzi się na zdefigurowanie uszów. Kobiety 
tak  samo jak  mężczyźni noszą pończochy perka- 
lowe tak  uszyte, że miejsce na palec wielki jest 
oddzielone od reszty stopy, co pozwala im no
sić sandały, które bywają z cienkiej delika
tnej słomy na pogodę, a drewniane na błoto. 
D la nieprzyzwyczajonego trudno jes t bardzo 
chodzić w japońskich sandałach.

W szystkie Japonki mają gęste włosy; a że 
każdy włos japońsk ijest trzy  razy grubszy od włosa 
europejskiego, jak  o tern świadczą badania mi
kroskopowe, to dokładne uczesanie podobnych 
włosów wymaga szczególniejszej pilności. Japon
ki natura ln ie  wielce dbają o koafiurę swoją, a 
że takow a nie jest rzeczą ła tw ą i nie da się 
ułożyć bez pomocy drugiej kobiety i bez s tra ty  
co najmniej godziny czasu, radzą więc sobie w 
ten sposób, że czeszą się tylko raz na tydzień 
i przyzw yczaiły się umyślnie spać na kaw ał
kach drzewa zamiast poduszek, byle nie popsuć 
sobie fryzury. F ryzu ra  ta  bardzo jest do tw a
rzy Japonkom ; je s t ona nader sztuczną, potrze
bują dużo kwiatów, szpilek, grzebyczków i je
szcze jakichś tam szpilek, a nareszcie jakichś 
pręcików różnokolorowych. Dla wzmocnienia 
fryzury i ażeby włosy gładko leżały, służy po
mada w skład której wchodzi wosk roślinny, ole
jek  z nasienia kamelji muskus i kamfora z wy
spy Borneo. Pomada tak a  doskonale spełnia p rze 
znaczenia swoje, ale też nadaje Japonkom za
pach lakierowanej politury, dla Eurupejczyka 
wcale niemiły, szczególnie w teatrze , lub in 
nych miejscach publicznych, gdzie się zbiera du
żo Japonek razem.
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Dotąd mówiłem tylko o powierzchowności 
Japonek. Przymioty ich wewnętrzne odpowia
dają zewnętrznym. W Japonji nie ma ani jednej 
dziewczyny, która doszedłszy lat 12, nie umia
łaby czytać i pisać. Znają one wszakże tylko 
jedną „girakanę", to jest zwykłe pismo, hiero
glify chińskie zostawiono mężczyznom. Muzyka 
i umiejętność hodowania kwiatów, należy także 
do programu edukacji kobiecej. Szczególnie w 
niższych warstwach cywilizacja kobiet japoń
skich wypada pochlebnie w porównaniu z wy
kształceniem kobiet europejskich, należących 
do takiejże samej warstwy społecznej. Dość po
mówić o potocznych rzeczach z Japonką, a każ
dy się przekona z ich odpowiedzi bystrych a 
trafnych, że są to kobiety rozumne i chętne 
wiedzy wszelkiej, usposobienia bardzo wesołego 
i bardzo towarzyskiego. W historji Japonji ko
biety odgrywały nieraz bardzo znaczną rolę. 
Kilka cesarzowych (wszystkich było 11) nie
małą okryły się sławą, a jednej z nich, miano
wicie cesarzowej Cingu-Koho, która panowała 
w XI. wieku, Japonja w części zawdzięcza na
wet i cywilizację swą teraźniejszą, albowiem 
podbiwszy Koreę, cesarzowa ta zetknęła pod
danych swych z potężną już cywilizacją państwa 
chińskiego. Niemało też było Japonek bohaterek 
i poetek, a romans i dramat opiewa ich wielkie 
przymioty, a szczególnie poświęcenie. Dziewica, 
sprzedająca się w herbacianym domu (kawiarni), 
dla ocalenia życia rodziców swych lub narze
czonego, oto ulubiony temat wszystkich popu
larnych japońskich romansów.

Dla romansów zresztą nigdy nie brak te
matów, a to z powodu wielkiej kochliwości J a 
ponek. Były naprzykład wypadki, że znana sta
łość ich i wierność przyprowadzały do formalnej 
rozpaczy oficerów marynarki, przybyłych z Eu
ropy. Dziewice japońskie ścigały ich nieraz aż 
do Szangaju w Chinach. .Nawet Japonka z her
bacianego domu nie dopuści się niewierności, 
chyba że odjeżdżający sam jej da na to roz
grzeszenie. Kobiety stanu wyższego pędzą ży
cie zam knięte; zdarza się, że nawet nie siadają 
do stołu razem z mężczyznami; lecz kobiety ze 
stanów niższego i średniego używają zupełnej 
wolności. Stosuje się to tak samo jak w Anglii 
i Ameryce, tylko do dziewcząt, mężatki bowiem 
mają zanadto dużo do roboty z dziećmi i gospo
darstwem. Dziewczęta w Japonji uczęszczają 
wspólnie z młodzieżą nietylko do świątyń, lecz 
i do łazienek, i siadają do jednej z nimi ką
pieli. Pisanie do siebie listów, któremu się 
z przyjemnością oddają, równie jest im dozwo
lone. Marynarze europejscy po powrocie do swych 
krajów odbierają częste od nich listy. Romans 
zresztą w Japonji jest rzeczą monotonną. J a 
pończycy w sprawach miłosnych, jak powiedział 
pewien podróżny, zaczynają od tego, na czem 
my zwykle kończymy, i gruchaniem się wcale 
nie zajmują, pomimo swej gadatliwości we 
wszystkich innych sprawach tak, że nieraz trze
ba im całemi godzinami objaśniać to, co zwykle 
można w trzech słowach powiedzieć. Tłumaczy 
się to w części odrębnym układem zdolności ich 
myślenia, a częścią duchem japońskiego języka, 
którego syntaksis jest dość dziwną.

Mody europejskie jeszcze jakoś nie doszły 
Japonek; tylko w Tokio zdarza się spotkać 
damę, która piękny swój narodowy ubiór zmie
niła na paryski i wygląda w nim jak  nieboskie 
stworzenie. Pomijając znany konserwatyzm ko
biet japońskich, przyczyną tego jest i ta oko

liczność, że rząd, jakby zapomniał o nich, za- 
jąwszy się wyłącznie połową ludności męzką 
i tylko płcimęzkiej zalecając ubiór „postępowy", 
umyślnym dekretem cesarskim. Do dekretu były 
dodane przepisy i rysunki, objaśniające jak szyć 
tużurki, a jak spodnie i kamizelki itd. Źurnale 
mód, wchodzące do kodeksu !... Na coś podobnie 
dziwnego nikt się nie zdobył od czasów Piotra 
W., który pałkami zmuszał niechętnych do uży
wania peruk i fraka. Naturalnie, że żaden urzę
dnik japoński nie śmie być nieposłusznym pra
wu, to też chyba gdzie na prowincji znajdzie 
się urzędnik w narodowym stroju.

Zresztą i tu dają się widzieć urzędnicy, 
którzy z nadejściem wieczoru, szczególnie gdy 
muszą iść do domu herbacianego lub do „joszy- 
waru“, chętnie, zrzuciwszy papierowe kołnie
rzyki i lakierowane ciżemki, nakładają chałat 
i sandały; 'ostrzyżona głowa czyni ich wtenczas 
podobnymi do katolickich kleryków. Kostium 
narodowy, pomimo że jedwabny, w rezultacie 
jest daleko tańszym, a to z powodu trwałości 
materji. Mają oni nawet taką materję, którą 
można nazwać wieczną, tak jest mocna, i czem 
więcej ulega praniu, tem staje się lepszą (?). 
Chałaty z podobnej materji przechodzą prawem 
dziedzictwa na potomków i wielce są cenione.

Do zalet kobiet japońskich zaliczyć należy 
i to jeszcze, że nietylko dbałe są o nadzwyczaj
ną czystość pomieszkania i sprzętów domowych, 
ale i o czystość ciała własnego, czem chlubnie 
odróżniają się od Holenderek, pomimo że mydło 
w Japonji prawie nie jest używanem. Woda 
gorąca i silne nacieranie, a nawet i brzytwa, 
oto są środki utrzymania czystości ciała Japonek.

Zdumiewająco są też płodne. Nigdzie tyle 
dzieci, co w Japonji. Powiadają, że klimat tego 
przyczyną i że damy europejskie, które u siebie 
postradały były wszelką nadzieję zostać matka
mi, przybywszy do Japonji, zostawały niemi. 
Częste spełnianie macierzyńskich funkcyj, i to 
od dzieciństwa prawie, rujnuje piękność a może 
i zdrowie kobiet; każda Japonka w wieku lat 
czterdzieści wygląda jak  zgrzybiała, i nie 
dziw, że Japończycy nie znają się na wartości 
czterdziestoletnich balzakowych piękności. W e
dług ich zdania, czem młodsza kobieta tem lep
sza i w żadnym też herbacianym domu niespo- 
sób znaleźć kobiety starszej nad lat dwadzieścia, 
lub co najwięcej, nad dwadzieścia dwa.

Obfitość dzieci połączona z łatwością i ta 
niością ich wychowania, wyrodziły w Japonji 
niezwykłe w nich upodobanie. Pewien angielski 
turysta nazwał Japonję „rajem dzieci", i na
zwał bardzo słusznie. Japończycy sami nie są 
czem innem, jak tylko staremi dziećmi, nie dziw 
więc, że wiedzeni instynktem, tak doskonale 
umieją osłodzić dziecku życie i usunąć wszelkie 
przed niem nieprzyjemności i troski. O zami
łowaniu do dzieci świadczy nadto u Japończy
ków pewien rys charakterystyczny, o którym 
już wspominałem: w żadnym innym kraju nie 
ma usynowień tyle, co w Japonji. Kodeks nie
tylko że nie ogranicza w niczem tego zwyczaju, 
ale i owszem, pozwalając w całej pełni na pra
ktykowanie onego, żąda tylko, ażeby w razie, 
gdy rodzice uznanego za syna lub córkę dzie
cka, pozostają przy życiu, dziecko to nie zry
wało z nimi naturalnych krwi związków. Po
dobne dziecko, pomimo że korzysta ze stanu, 
imienia i wszelkich tytułów tego, który je przy
ją ł za swoje, obowiązauem jest, wstępując w 
stan małżeński, prosić o pozwolenie obu rodzi

ców, a w razie popadnięcia ich w nędzę, mieć 
o nich jednakową pieczę i staranie. Niemniej 
oryginalnem jest prawo o żałobie. Jeśli adopto
wane dziecko otrzyma spadek po rodzicach, 
którzy go byli do domu, jako swoje, przyjęli, 
to w takim razie powinno ono nosić po nich ża
łobę przez czas dwa razy dłuższy, jak po ro
dzicach krwi, a jeśli nie otrzymało żadnego 
spadku, to odwrotnie.

Dieci od chwili przyjścia na świat aż do 
czasu gdy wypadnie ruszać do szkoły, używają 
najzupełniejszej swobody. Na każdej ulicy mo
żna spotkać całemi dziesiątkami tych miniaturo
wych Japończyków, ubranych jak starsi w cha
łatach i sandałach, z tą  tylko różnicą, że mają 
główki wygolone dokoła tak, ażeby czubek im 
tylko pozostał. Mnóstwo istnieje sklepów ze 
słodyczami i zabawkami dla dzieci, i starzy 
Japończycy z przyjemnością do nich zaglądają. 
W razie jakiego widowiska, wnet zbiega się 
tłum dzieci — śmiechy, hałasy i krzyki — i 
nikt im w tem nie przeszkadza. Dwa razy na 
rok przypadają osobne święta dla dzieci, w któ
rych literalnie cały kraj bierze ndział z zapa
łem : urządzają się procesje, puszcza się niezli
czone mnóstwo papierowych latawców, w czem 
Japończycy prawdziwemi są mistrzami, później 
słodycze, niezliczone zabawki i t. d. Dzieci wy
glądają dość pięknie; szkoda tylko, że często 
spotkać można główki pokryte strupami; "po
wiadają, że jest to forma syfilisu, który pomimo 
ochędóstwa, bardzo jest pomiędzy ludem roz
powszechniony.

Nie wiele narodów jest tak ochoczych do 
zabaw wszelkiego rodzaju jak Japończycy. Za
ledwie zajdzie słońce, a już tysiące różnokolo
rowych ogni, zaprasza publiczność do domów 
herbacianych posłuchać muzyki, lub użyć ró
żnych innych przyjemności, jedna od drugiej 
tańszych, pod jednym tylko warunkiem, zacho
wania jak największej przyzwoitości we wszy- 
stkiem. Teatr również jest bardzo ulubioną roz
rywką, i często zdarzają się widowiska poczy
nające się ze świtem, a kończące się po północy. 
Jeśli dyrektor spóźni się z przedstawieniem, 
Japończycy nic sobie z tego nie robią; siedzą 
w sali i czekają cierpliwie po kilka godzin na 
podniesienie kurtyny.

Teatr do Japonji dostał się z Chin, pozo
stawiwszy daleko po za sobą przedstawienia 
chińskie, pod względem realizmu. W wodewilach 
tea tr japoński w niczem nie ustępuje naszym, a 
co do wystawy, to w ostatniego rzędu prowincjo
nalnym teatrzyku japońskim, kostiumy są daleko 
świeższe i piękniejsze, niż bywają nieraz w eu
ropejskich stołecznych. Urządzenie sali w tea
trze japońskim różni się od chińskiego tem, że 
Japończycy siedzą na matach z podłożonymi 
pod siebie nogami, ku czemu cała sala podzie
loną jest nizkiemi przegródkami na skrzynie, 
i w każdej takiej skrzyni siedzi jedna rodzina 
z nieuniknionymi czajnikami z zieloną herbatą 
i popielniczkami do fajek. Japończycy bardzo 
dużo palą, a że fajeczki ich są mikroskopijnych 
rozmiarów, wystarczające ledwie na dwa pocią
gnięcia, więc ciągle trzeba wykluwać i wyrzucać 
z nich popiół.

Wzdłuż boków parteru, biegną dwa pomo
sty od sceny, formując z tą  ostatnią podobień
stwo do greckiej litery P  Na te pomosty wstę
pują nieraz aktorzy w czasie odgrywania swej 
roli. Kortyna nie zapada, lecz zasuwa się z boku 
i to tylko pomiędzy dwiema nowemi sztukami,



Iso co do antraktów , to podczas nicli nie zasu
w a się kurtyny, lecz cała scena za pomocą osa
dzenia jej na kole obrotowem, obraca się przed 
widzem z ty łu  na przód, co bardzo je s t wygo- 
dnem. Podczas gdy na przedzie grają, juz w 
tylnej części kręgu rozstawiono dekoracje nowe. 
D ekoracje zrobione są z zachowaniem nietylko 
wszelkiej naturalności, ale i perspektywy na
wet. Dla wznoszenia się do góry lub zapadania 
w przepaść, urządzone są niewielkie ruchome 
pomosty na linach (trappes). O rkiestra mieści 
się za sceną i również je s t obrzydliwą jak  chiń
ska. Akompaniuje ona bez ustanku, chociaż ak to 
rzy przem aw iają prozą. Budki suflerskiej nie 
ma i sufler pomieszczony bardzo niefortunnie 
na scenie na widoku, ciągle biega z swym se- 
ksternem  od jednego do drugiego aktora.

Zachowanie się publiczności w teatrze, 
je s t pełne spokoju i przyzwoitości. Dzieci za to, 
co chcą wyrabiają. Po każdym akcie zaraz  lecą 
na scenę, skaczą i hałasu ją  i co chwila prze
suw ają główki swe przez otwory w kurtynie, 
dokazują, słowem, jak  u siebie w domu, i ani 
jednem u ze starszych nie przyjdzie naw et na 
myśl powściągnąć ich swywolę — kle i to 
prawda, że i dzieci japońskie, naw et swawolące, 
zawsze są również grzeczne i delikatne, jak  ich
ojcowie i matki.

Grają w teatrze  albo wyłącznie sami m ęż
czyźni, albo same kobiety. Nie widziałem ko
biet w rolach raęzkich, ale mężczyźni cudownie 
udawali role kobiece. M aniery i talje zupełnie 
kobiece; wzrost jeno nieco wyższy, na co nie 
ma rady. Podczas dramatów nic nie rozumiałem, 
lecz gdy dawano wodewil, g ra  aktorów była 
tak  charakterystyczna i pełna ekspresji, że i 
bez tłum acza wpadałem łatw o na sens przed
stawianej sztuki. Treścią jednego z wodewilów' 
były nadaremne zaloty starca do młodej dziew
czyny, kochającej młodego. Komedja tu  należała 
oczywiście do sztuk współczesnych, bo morali
stą, k tóry  bezustanku śmieszył gości swojemi 
uwagami, był dżynrykcza, a wiadomo, że dżyn- 
rykczowie dopiero od la t dziesięciu znani są w 
Japonji. W sztukacli autorowie s ta ra ją  się ko
piować jak  najstaranniej w szystkie szczegóły 
życia domowego, przyczem zwyczaj siedzenia z 
podkurczonemi nogami staje się powodem, że 
sceny pozbawione są należytego ożywienia i 
ruchu.

Na scenie często można zobaczyć „gara- 
k izę“, t. j. obrzęd płatania sobie brzucha, k tó ry  
często dawniej praktykow any pomiędzy szlachtą 
dla ocalenia honoru domu, dziś nietylko, że 
poszedł w zapomnienie, ale wyśmiewany je s t 
już i w farsach ludowych. G arakiza na scenie 
przedstaw ianą bywa z tak  okropną dokładno
ścią, w praw ia widza w tak w-ielkie złudzenie, że 
ludzie ze słabemi nerwami nie powinni uczęsz
czać na podobne widowiska.

Domy herbaciane odgrywają w życiu J a 
pończyków ogromną rolę. O zakładach tych li
te ra tu ra  europejska ma bardzo błędne pojęcia. 
Jedni widzą w nich nic innego jak  zwykły dom 
rozpusty, drudzy —  rodzaj wyższych akademji 
żeńskich, w których dziewice dobrego rodu nau
czane bywają wszystkich tajemnic kobiecej 
zalotności. Jedno i drugie, a szczególnie drugie, 
nie zupełnie zgadza się z praw dą. W szystkie 
bez wyjątku herbaciane domy uważane są jako 
miejsca w ytchnienia po dziennej pracy, i różnią 
się tylko stopniem przyzwoitości: w jednych, 
lepszego gatunku, zwanych „czaja“, można się 
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tylko bawić słuchaniem śpiewu „gietcz“, będą
cych pod względem moralności daleko surow- 
szemi od aktorek drugorzędnych naszych tea 
trów  ; w innych znów, zwanych „josziwara, 
wolno się zabawić w sposób mniej niewinny. 
Dawniej panowało prawo według którego ro
dzicom wolno było oddawać lub sprzedawać 
dzieci do domów herbacianych — ale dzieci 
tylko własne, nie zaś adoptowane — z którego 
to praw a korzystali chętnie rodzice ubodzy. 
T eraźniejszy kodeks zniósł to prawo, i w h e r
baciarniach można już spotkać jedynie podlotki, 
będące na wychowaniu u śpiewaczek, nauczają
cych je, jak  m ają podobać się mężczyźnie, bo 
należy wiedzieć, że „gietcze“ nie tylko upraw iają 
śpiew i muzykę, lecz nadto obowiązkiem ich 
jest usługiwać przy herbacie lub jedzeniu i wszel- 
kiemi sposoby starać się, ażeby się gość nie 
nudził.

Japończycy zachwycają się śpiewem swych 
gietcz, przyczem nie obchodzi się bez k ry ty k i; 
palmę pierw szeństw a oddają śpiewaczkom z 
okolic górskich, miejskie uważane bywają za 
posiadające mniej ta len tu  wrodzonego od pierw 
szych i t. d. Europejczyk nie może smakować 
w podobnym koncercie, ma on dla niego zna
czenie jedynie pod względem swej osobliwości. 
Oficerowie amerykańskiej korwety „Ticonedo- 
ro g a “, wraz z ofi erami rosyjskiego okrętu, 
urządzili w Nagasaki, w pewnej lepszej herba
ciarni Fudzitego, umyślne przedstawienie extra, 
na k tóre ja  byłem zaproszony. Należy wiedzieć, 
że pomimo upodobania we wszystkiem co z E u 
ropy pochodzi, wstęp do herbaciarni lepszego 
gatunku je s t dla Europejczyków zamkniętym  i 
tylko przez protekcję prawdziwych Japończy
ków, można je  zwiedzić. Oto w krótkich sło
wach, jakie wrażenie wyniosłem :

Przedewszystkiem  kazano nam u drzwi 
zrzucić obuwie, następnie posadzono nas w w iel
kiej sali na m atach, przed każdym postawiono 
na podłodze lichtarz, popielniczkę i dwie pałe
czki, poc/.em do boku każdego wyznaczono dla 
usługi po ładnej śpiewaczce w prześlicznym  ko
stiumie. Po przyniesieniu potraw  na talerzach  
lakiem pokrytych, kładziono je na takichże ta 
lerzykach, ale już takiej tylko wielkości, jak 
bywają nasze popielniczki. Nawet zupę trzeba 
było jeść pałeczkami. Wódkę z ryżu, zwaną 
„saki“, podawano w miseczkach porcelanowych, 
nie w iększych jak  pół włoskiego orzecha. Po
traw y były sporządzone bardzo wykwintnie i 
czysto, podawano je  z wdziękiem i mnóstwem 
ukłonów i dygów, lecz wdzięk nie mógł prze- 
módz obrzydzenia do specjałów kuchni japoń
skiej. Ryż i ryby, świeże i wędzone, oto grunt 
kuchni japońskiej ; mięsa praw ie nigdy nie je 
dzą. Obiad nasz nie-arcy był pyszny. Zaczął 
się od herbaty, potem clileb biszkoktowy, zupa 
z grzybovr i czerwonej kapusty bez najmniej
szego smaku, biały dorodny bób z sosem osło
dzonym, ryba surowa z chrzanem struganym  w 
drobniutkie paski, gotowana karakatica  (?) o 
sm aku papki papierowej, smażona jakaś rybka, 
również obrzydliwa, i nareszcie mandaryny. J a 
kiego smaku te ostatnie, nie umiem powiedzieć; 
obrane i oczyszczone były one japońskiem i rą 
czkami w sposób bardzo oryginalny.

Gdyśmy wyplunęli ostatni kęs obiadu, roz
stąpiło się koło, gietcze poszły się przebrać i 
rozpoczęło się widowisko. Dziewięć gietcz sia
dło w półkole, według starszeństw a la t zawodu 
artystycznego, i poczęły stroić „cliamesiny

svvoje _  rodzaj gitar, w struny których uderza 
się deszczułeczką ze słoniowej kości, której za
ostrzony koniec ma oprawę z szylkretu. Deka 
chamesyn może służyć za bęben. Ohamesin z 
powierzchowności bardzo pięknie wygląda i po
wiadają, że nieraz kosztuje aż 30 dolarów, co 
mu wcale nie przeszkadza wydawać przeraźliw e 
dźwięki, zdolne iść w zawody z kocią muzyką. 
W szystkie japońskie melodje są w tonie mino
rowym, wszystkie krótsze od dzioba wróblego 
i każda sztuka składa się z ciągłego pow tarza
nia jednego i tego samego motywu. Poczyna 
się naturalne od andante, a później, w m iarę 
zw iększania się żwawości tempa tańcu, przecho
dzi w fresto , przyczem koncertantki, k tóre ani 
na chwilę nie przestaw ały  śpiewać, nie śpiew a
ją  już, lecz formalnie krzyczą poprostu.

Tańce japońskie są bardzo zawiłe i skom
plikowane ; nie tańce to, lecz raczej pantomimy, 
w których wachlarz i parasolka wielką odgry
wają rolę. Wiele z tych tańców przeplatane są 
djalogami rytmicznemi, treści bardzo nieprzy
zwoitej, opiewającej miłość według ludzkiego 
wieku. Do innych znów tańców śpiewaczki 
przebierają się za mężczyzn. Z pomiędzy tań 
ców komicznych, najbardziej podobają się J a 
pończykom dwa tańce : pierwszy z nich polega 
na tern, że wszyscy postępujący za przewódzcą 
gęsiego, powinni takież same wykonywać ruchy 
ciała, jak ie  on spełnia. Łatwo pojąć co się dzie
je, gdy na czele stanie jak i farceur  dowcipny. 
D rugi taniec komiczny, zwany „czury-fury“, jes t 
właściwie grą w fanty pod dźwięki muzyki. 
Grające stają parami jedna naprzeciw drugiej, 
śpiewając pocierają najprzód nos o nos, a na
stępnie jedna z nich nazywa ja k ą  część ciała, 
dajmy na to, że rękę, a chw yta się za drugą, 
przypuśćmy, że za ucho. Na to stojąca naprze
ciw powinna schwycić się za tę  cześć ciała, 
która była nazw aną ; lecz że uwaga jej została 
rozdzieloną, nie chw yta się więc za należną, 
lecz poddając się mimowolnie praw u _ sympatji, 
dotyka się prawie zawsze tej części, do której 
jej vis-a-vis się dotknęła, a zatem przegryw a i 
musi dać fant, będący zwykle jak ą  częścią toa
lety  śpiewaczki. Gdy gra postępuje żwawo i 
obie artystk i są równej siły, to wkrótce obie 
zupełnie zostają nagiemi. W „czury-fury grają 
i goście, nie tylko same gietcze. Na obiedzie, 
na którym byłem, pewien japoński dymisjono
wany urzędnik dyplomatyczny okazał taką  bie
głość, tańcując „czury-fury“ sam jeden przeci
wko dwom gietczom, że niebawem obie przy
prowadził do stanu rajskiego, a pomimo tego 
sam został jeszcze w takim  kostiumie, u jakim  
zachw ycają komicy palerojalscy gawiedź paryzką.

Należy dodać, że w Japonji obnażenie ciała 
nie liczy się do nieprzyzwoitości. Gorący klimat 
spowodował, że przyzwyczajono się patrzeć tam 
na to, jak  na rzecz naturalną, i tylko po mia
stach, w których dozwolonym je s t pobyt Euro
pejczykom, policja nie pozwala chodzić nago.

Japończycy kąpią się i myją razem z ko
bietami, matki, karmiąc dzieci, obnażają w w a
gonach pierś swoją, nie wstydząc się nikogo, a 
dżynrykczowie jeszcze się lepiej spisują. L ib e
ralna policja zobowiązała ich nosić koszule, lecz 
że to jest rzeczą anti-hygieniczną — bo z po
wodu silnego w ciągania w siebie potu przez ko
szulę, plecy szybko się ochładzają, przez co 
człowiek bardzo łatwo dostać może zapalenia 
płuc — dżynrykczowie tedy, gdy wiozą przez czas 
dłuższy, poczynają najprzód podnosić koszulę
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aż po pas, a następnie coraz wyżej i wyżej, aż 
dopóki nie zawiną jej po samą szyję, bez wzglę
du na to, czy tam krzyczy czy nie krzyczy 
„schoking, ach schoking !...“ siedząca za nim w 
powozie ja k a  Angielka.

(C i^g dalszy nastąp i.)

Y O Ż A R,

■Czytałem opis pożaru 

L u b a  tw a rączka sk re ś lo n y ;

O p is b y ł dosyć obszerny,

Sążniste cz tery  m iał strony.

O pis b y ł dosyć obszerny,

A  ja k i p iękny , plastyczny !

C zytając czułem  żar o gn ia ,

W idzia łem  postrach  paniczny.

C a łe  p ó ł w ioski już tonie 

W  jask raw e j p ło m ien ia  fali —

A  w ia tr dm ie, ja k b y  um yślnie,

I  s łychać  : «pali się ! p a l i !»

M usiałaś p ió ro  um aczać 

W  ten  og ień , a  n ie w a tram en t,

Z  tak ą  b y ł p raw d ą  oddany  

Ó w  w idok  straszny i zam ęt.

K oniec się zbliża ! W ęglam i,

P opiołem  w ia tr  w oczy m iecie —

I  zgasł nak o n iec  ów pożar.

Cisza za leg ła  na  św iecie.

Czy zgasł isto tn ie ? A ch  ! gdzie tam  !

O n sk ry ł się w g łą b ’ se rca  m e g o ,

A tam  go od zagaśn ięc ia  

B łęk itne oczka tw e strzegą .

St. Rossowski.

MAŁŻEŃSTWO Z MANCHESTER.
N O  W E L L A

K A R O L A  D I C K E N S ’ A
p rzek ład  z ang ielsk iego , 

p r z e z

K  K
( Ciąg dalszy.)

Panu Openshaw  nie brakow ało  ani na 
chęci, ani na środkach, aby  mieć staranie 
o wszystkich, co go otaczali. Umieścił te 
dy panią Wilson w wygodnym  domu, w 
którym  nie b y ła  już zawisłą od lokatorów .

G dy układał plany na przyszłość, Ali
cja prosiła tylko o zatrzymanie w domu 
N ory.

- Nie — odrzekł pan Openshaw. -— 
D opóki pani Wilson żyje, N ora powinna 
przy niej pozostać i mieć o niej staranie.
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Potem  może do nas powrócić i na zawsze 
z nami pozostać, chybaby w olała osiąść na 
własnem gospodarstw ie i mieć zapewnione 
utrzymanie. K tokolw iek był dobrym  dla 
ciebie, m oja pani, lub dla tw ego dziecka, 
będzie wynagrodzonym, jak  się należy. 
Ale właśnie dla naszej m ałej trzeba teraz 
czułej a przytem  rozumnej dziewczyny, 
k tó ra , zam iast ja k  N ora, nacierać ją  g a 
la re tą  z cielęcych nóżek, używając to  na 
zewnątrz, co wewnątrz się należy, będzie 
raczej czynić, co lekarz nakazuje; N ora 
nigdy nie m ogła się zdecydować na to, 
ponieważ to  dziecku przykrość robiło.

Ja wprawdzie także dosyć jestem  czu
ły  na cierpienia innych. M ogę sam wiele 
wytrzymać, nie zmieniając naw et koloru, 
lecz przecież w sali operacyjnej s ta ję  się 
słabym , ja k  panienka; jednakże podjąłbym  
się trzym ać na kolanach tę  biedną dzie
wczynkę, chociażby najbardziej krzyczała 
z bolu, gdybym  wiedział, że przez to  wyj
dzie ze swego kalectw a. No, no, nie płacz, 
zachowaj twoje łzy na czas, w k tórym  w 
istocie do tego  przyjdzie, chociaż wątpię, 
żeby kiedykolwiek nadszedł. T o  jest pe - 
wnem, że N ora oszukuje dok tora gdzie 
może, aby tylko dziecku przykrej chwili 
oszczędzić. Mówię więc, oddal ją  na rok 
lub dwa, a potem , kiedy g rom ada dok to- 
row w ypróbow ała, co potraii zrobić, a 
pani Wilson może już ze światem się poże
gna,^ możesz N orę znowu do siebie wziąć, 
lub jak i lepszy los dla niej wybrać.

G rom ada doktorów  nie zdołała po - 
módz m ałej Alicji. Lecz ojciec — pan 
O penshaw  w ym agał, żeby jego  ojcem na
zyw ała — przez swoje zdrowe, staranne 
postępow anie, swój dobry humor, swoje 
prawdziwe przywiązanie do nieszczęśliwej 
dziewczynki, rozlał nowy blask na je j smu
tne życie; rozweselał, osładzał je , tak , że 
chociaż na zawsze pozostała ułomną, jej 
zdrowie się wzmocniło, i Alicja — której 
wesołość najdalej do uśmiechu dochodziła 

doczekała się tej przyjemności, że wi
działa swoje dziecko doprow adzone do we
sołego śmiechu.

Sam a nigdy nie by ła  szczęśliwszą, jak  
te raz ; pan O penshaw  nie żądał objawów 
czułości; owszem takowe byłyby go zra
ziły. Alicja by ła  zdolna kochać z całej 
duszy, ale nie mówić o swoich uczuciach. 
C iągłe w ym aganie czułych spojrzeń, słów 
i pieszczot, a  tłumaczenie braku takich 
dowodów, brakiem  miłości, było najw ięk- 
szem zmartwieniem jej pierwszego m ał
żeństwa. T eraz  wszystko szło dobrze i 
g ładko  pod kierunkiem męża jasnego ro 
zumu, dobrego serca i silnej woli.

Z każdym rokiem przybyw ało pomyśl
ności Po śmierci pani Wilson N ora po
wróciła do państw a Openshaw, w chara
kterze niańki now onarodzonego synka Edwi
n a ; przy objęciu tego  nowego urzędu mu
siała  wysłuchać piękną, dobitną mowę szczę- 
śliwego^ i dum nego ojca, k tó ry  oświadczył, 
że jeżeli kiedykolwiek poważy się bronić 
chłopca przez kłam stw o lub uczynić go 
miękkim na ciele lub duszy, natychm iast 
oddaloną zostanie.

N ora i pan Openshaw  nigdy szczerze 
nie zgadzali się z sobą, ale mimo to przy

znawali sobie wzajemnie wiele pięknych 
przymiotów.

T ak a  by ła  przeszłość lankaschirskiej ro 
dziny, k tó ra  się z M anchestru do Londynu 
sprowadziła.

G dy już blisko rok mieszkali w s to - 
licy, pan Openshaw oświadczył żonie, że 
postanow ił pogodzić się z wujaszkiem p. 
Chadwick, z k tórym  oddaw na był poró
żniony, zaprosił grn więc z żoną do siebie, 
zachęcając do zwiedzenia stolicy.

Pani O penshaw  wcale nie znała tego  
wujostwa swego męża. W iedziała tylko, 
że pan Chadwik był rękodzielnikiem w ja -  
kiemś z mniejszych m iast południowego 
Lankaschiru. Cieszyła się, że w rodzinie zgo
da nastąp iła  i przygotow yw ała d la pań
stw a Chadwick ja k  najprzyjem niejsze przy
jęcie. Przyjechali wreszcie.

Pojechać do Londynu było takiem  
zdarzeniem dla nich, że pani Chadwick dla 
tej podróży całą  w ypraw ę zrobiła, o d n a
wiając bieliznę, zacząwszy od nocnych czep
ków aż do pończoch; i tak  opatrzy ła  się 
w suknie, wstążki, kołnierzyki i inne rze
czy, ja k  gdyby  się w ybierała między dzi
kich do K anady, gdzie wcale nie ma m o- 
dniarek i magazynów.

N a dwa tygodnie przed wyjazdem  
pożegnała się z wszystkimi znajomymi, 
twierdząc, że resztę czasu zaledwie wy
starczy do pakowania. Robiło to  na nią 
wrażenie drugiego wesela. D la uzupełnie
nia tej iluzji przywiózł je j mąż z ostatn ie
go  jarm arku  w M anchester broszkę, wy
sadzaną perłam i i am etystam i, mówiąc:

— Niech Londyńczycy wiedzą, że m y 
Lankaschirczycy znamy się na pięknych rz e 
czach.

W  pierwszym czasie pobytu w Lon
dynie nie było sposobności w ystrojenia się 
w takie k lejnoty ; ale nareszcie dostali po
zwolenie do odwiedzenia pałacu Bucking- 
ham a; teraz sam a lojalność w ym agała, 
aby  pani Chadwick jak  najpiękniej się wy
stro iła, odwiedzając miejsce pobytu rodzi
ny panującej.

G dy ztam tąd  powróciła, z pośpiechem 
przebrała  się, ponieważ pan O penshaw  za
proponow ał wycieczkę do Richmond, zkąd 
po wypiciu herbaty  mieli powrócić przy 
księżycu. O koło piątej wyruszyli z m iasta.

Pokojówka i kucharka siedziały gdzieś 
na dole. N ora była ja k  przykuta do dzie
cinnego pokoju, zabawiając dwoje dzieci, 
siedząc wreszcie przy łóżeczku m ałej Ali
cji, dopóki nie zasnęła. W tem  pokojów ka 
zapukała lekko do drzwi. N ora wyszła do 
niej i zaczęły sz e p ta ć :

—  Niańko, je s t tam  ktoś na dole, co 
się chce widzieć z tobą.

— Widzieć się ze m ną? Któż to ta k i?
— Jakiś pan.
—  Pan ? Co ty  pleciesz ?
— Niech więc będzie mężczyzna; py

ta ł  się o ciebie; zadzwonił i wszedł do 
jadalnego  pokoju.

— Czegoście go wpuścili, kiedy pana 
i pani nie m a w domu ?

—  Jaż go  nie zapraszałam , lecz gdy 
się dowiedział, że ty  tu mieszkasz, odsu
nął mnie na bok, wszedł do pokoju, usiadł 
na pierwszem krześle i rzek ł: Powiedz je j,
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że chcę z nią mówić. T am  naw et nie ma 
św iatła  — nakrycie na  stole.

— O, pewno już zabrał srebro  i 
uciekł — przerw ała N ora niespokojnie i 
zab ierała  się do wyjścia, lecz zanim opu
ściła dzieci, spojrzała jeszcze raz na Ali
cję, k tó ra  b y ła  pogrążona w śnie g łęb o 
kim i spokojnym.

G dy N ora schodziła ze schodów, nie
określone obaw y budziły się w jej duszy. 
Uzbroiła się w świecę i wchodząc do ja 
dalnego pokoju, niespokojnie og lądała  się 
w panującym zmroku, szukając obcego.

S ta ł oparty  o s tó ł; spojrzeli na sie
b ie ; widocznie poznawali się.

— N o ro ! —  zaw ołał on.
— K to  pan je s te ś! — zapy ta ła  N o

ra  niedowierzająco. — Nie znam pana 
do dała  broniąc się czczemi słowami prze
ciw okropnej rzeczywistości.

— Czyż tak  się zm ieniłem? — zapy
ta ł sm utnie? — W  istocie musiałem się 
zmienić. Ale, N oro, powiedz mi — tchu 
mu zabrak ło  — gdzie je s t  m oja żona? 
czy ona... czy ona żyje ?

  Zbliżył się do N ory i chciał ją
wziąć za rękę, ale ona cofnęła się i osłu
piałym wzrokiem w patryw ała się w niego 
ja k  w coś bardzo strasznego.

Przecież to  by ł przystojny mężczyzna, 
o ciemnej cerze, m ający brodę i wąsy, 
przez co w yglądał na cudzoziem ca; lecz 
je g o  oczy! Nie myliła się... by ły  to  te  
sam e piękne oczy, nad którem i przed pół 
godziną czuwała, dopóki nie zasłonił je  
sen słodki.

—  Mów N o ro ! mów... ja  wszystko 
znieść potrafię... tak  często się tego  oba
wiałem... powiedz, czy ona nie żyje?

N ora milczała.
—  U m arła! — oczy je g o  ze s tra 

chem zawisły na Norze, oczekując potw ier
dzenia lub zaprzeczenia.

— Co ja  pocznę? — jęk n ę ła  N ora.
— O, panie, po co przyszedłeś tu ? 

Jak mnie znalazłeś? gdzie byłeś d o tą d ?  
Myśleliśmy, że pan nie żyjesz; byliśmy 
przekonani. O bsypyw ała go słowami, py
taniami, aby  zyskać na czasie, jak  gdyby 
m ogło to  w czem pomódz.

 N oro, odpowiedz mi prosto  na moje
py tan ie;.... czy moja żona ży je?

—  Żyje i je s t zdrowa —  odpowie
działa N ora.

— O, co to  za szczęście! Czy od
bierała moje lis ty ?  ale ty  zapewne nie
wiesz o tem.

D la czego ją  opuściłaś? Gdzie ona 
je s t ? O N o ro ! odpowiedz mi prędko.

  Panie Franku — rzek ła  nareszcie
N ora, k tó ra  nie w iedziała co czynić, gdyż 
w każdej chwili pani je j nadejść m ogła; 
nie b y ła  w stanie pozostać dłużej w tem 
przykrem  położeniu.

— Panie Franku, żadnego listu nie
odebrałyśm y od pana, ni żadnej innej wia
domości. W łaściciel okrętu  twierdził, że 
pan utonąłeś i pan i wszyscy co panu
towarzyszyli w tej podróży. M yślałyśm y, 
że pan  już nie żyjesz... i tak  biedna pani 
Alicja i je j ułomne dziecko... Może się 
pan domyślisz, bo ja  dalibóg, ja  tego  po

wiedzieć nie m ogę. N ikt tem u nie winien... 
Boże pom óż!

N ora usiadła. D rżała  tak , że na no
gach utrzym ać się nie m ogła.

On pochwycił je j ręce, ścisnął je  
gw ałtow nie ja k  gdyby  chciał wydusić z 
nich praw dę.

— N oro! teraz glos jego  by ł spo
kojny, silny ja k  rozpacz. O na powtórnie 
wyszła za m ą ż !

N ora powoli skinęła głow ą. W ypu
ścił je j ręce ; — zemdlał.

N a stole s ta ła  w ódka; N ora w lała 
mu kilka kropel do ust, nacierała jeg o  
ręce, a g dy  zaczęły się objawiać oznaki 
ży c ia , podniosła g łow ę nieszczęśliwego 
opierając ją  na swych kolanach i usiło
w ała wsunąć mu do ust kaw ałek  chleba 
zamoczonego w wódce.

Zerw ał się gwałtownie.
—  Gdzie ona je s t?  m ów! mów na

tychm iast ! —  Spojrzenie, k tórem  ją  prze
szywał, by ło  tak  dzikie, tak  rozpaczliwe, 
że Norze prawdziwe zdaw ało się grozić 
niebezpieczeństw o; lecz to  czego najwię
cej obaw iała się —  chwila, w której mu
siał się dowiedzieć praw dy — m inęła ; po
wróciła świadomość rozpaczliwego jej po
łożenia, a z nią przytom ność um ysłu ; trzeba 
było  koniecznie ztąd go  oddalić. Stłum iła 
więc chwilowo w duszy swej litość, jaką 
wzbudziła jeg o  rozpacz, oddana całkowicie 
myśli, że go  ztąd wyprowadzić musi za 
nim pani jej powróci.

—  Nie m a jej tu, to  wszystko co 
panu w tej chwili powiedzieć m ogę. O dejdź 
pan a powiedz gdzie m ogę cię znaleść 
ju tro ; przyjdę do pana i opowiem wszy
stko, teraz dłużej tu pozostać nie możesz, 
lada chwila powróci m oja pani i p an ; cóż 
oni na to  powiedzą, iak mnie tu z cudzym 
mężczyzną zastaną.

—  Nie troszczę się o nich. Jeśli twój 
pan je s t człowiekiem, to  się zlituje nad 
nieszczęśliwym rozbitkiem, jakim  jestem . 
W  niewoli pośród dzikich ludzi, przez tyle 
la t żywiłem się tą  słodką nadzieją, że do 
mej żony pow rócę; o niej m arzyłem  dzień 
i noc, z nią rozmawiałem choć głosu m ego 
dosłyszeć nie m ogła... N ad życie ją  ko 
chałem, więcej niż zbawienia pragnąłem  
jej widoku... Mów! gdzie o n a ?  mów na
tychm iast nikczemna kobieto —  coś ją  tak  
zdradziła ja k  mnie zdradzasz.

— D ziesiąta godzina biła. W  rozpa- 
czliwem położeniu, rozpaczliwych używa 
się środków.

— Jeśli opuścisz pan teraz dom ten— 
nalegała  N ora —  przyjdę ju tro  do pana 
i wszystko opow iem ; a co więcej, pokażę 
ci teraz dziecko twoje, k tó re  tam  na g ó 
rze spi. Bo pan masz dziecko, masz b ie
dną ułom ną córeczkę; tak  dobrą, tak  ro
zumną, ją k n ie  bywają inne dzieci. O panie! 
ja k  starannie wychowywaliśmy ją  dotąd, 
ja k  troskliwie! — zdaw ało się, że lada 
dzień ta  ukochana isto tka zgaśnie nam... 
czuwaliśmy nad nią... nigdy nie słyszała 
srogiego słowa. P an ie ! panie, czyż chcesz 
uczynić ją  nieszczęśliwą?...

— O bcy ludzie byli czułymi dla niej a 
w łasny ojciec nie lituje się nad nią. Panie 
Franku, jestem  tylko jej niańką, ale po

święciłabym je j wszystko w świecie. M atka 
dla niej tylko żyje, cierpi z nią razem, 
uśmiecha się tylko do n ie j; gdyby  ona 
um arła... nie wiem coby się stało ,... nie 
wiem czy można położyć się i umrzeć w e
d ług  życzenia... Panie Franku, chodź pan 
ze mną na górę, popatrz na swe dziecko, 
widok jeg o  sprawi ci u lg ę ; a  potem  odejdź 
z panem  Bogiem... odejdź choć na tę  je 
dną n o c ; ju tro  zrobisz co zechcesz, zabij 
nas wszystkich, jeżeli ta k a  chęć twoja, lub 
pokaż, że je steś  wielkim człowiekiem, k tó 
remu pan Bóg na wieki błogosław i. Chodź 
p a n ! jestem  pewna, że widok śpiącego 
dziecka cię uspokoi.

Prow adziłe go na wschody i w m iarę 
ja k  się do dziecinnego pokoju zbliżali, sil
niej go podpierała.

Istnienie m ałego Edwina zupełnie wy
szło je j z pamięci, dopiero gdy  do pokoju 
wstąpili, z przerażeniem  przypom niała so
bie, że i on tam  spi ; najstaranniej więc 
utrzym yw ała kącik ten  w ciemności, kie
rując św iatło na łóżeczko Lisi.

K ołderka śpiącej dziewczynki by ła  na 
bok odsunięta, przez co ułomność je j od- 
razu da ła  się spostrzedz, przez cienką ko
szulkę. M ała jej tw arzyczka pozbawiona 
św iatła  błyszczących oczek b y ła  b lada, po
ciągła, miała we śnie wyraz nader po
ważny.

Oczy biednego ojca zawisły na niej 
w głębokiem  zamyśleniu, jakby  nie m ogły 
nasycić się tym  widokiem. Ciężkie krople 
łez powoli zaczęły z nich spływać.

—  N ora gniew ała się sam a na siebie, 
że nie ma cierpliwości doczekać się końca 
tego  w patryw ania się. Zdaw ało jej się, że 
już więcej niż półgodziny czekała, gdy  na
reszcie F rank  się poruszył; lecz zam iast 
odejść — rzucił się na k o la n a .o b o k  łó
żeczka i ukrył tw arz w prześcieradle.

—  Alicja niespokojnie się poruszyła.
—  N ora odciągnęła go ze strachem ; 

nie m ogła mu więcej czasu do modlitwy 
zostawić, gdyż z każdą chwilą obaw iała 
się pow rotu swej pani. Porw ała go więc 
gw ałtow nie za rękę. G dy odchodził, oczy 
jeg o  zatrzym ały się na drugiem  łóżeczku, 
s taną ł na miejscu. W yraz  jeg o  tw arzy 
się zmienił; ręce się skurczyły.

— T o  jego  dziecko? — zapytał.
—  Jej dziecko, —  odpow iedziała N o

r a .  _  Niech je  Pan Bóg m a w swej opie
ce ; — dodała  mimo woli; gdyż spojrze
nie F ranka nieokreślone budziło w niej 
obaw y, w których w zyw ała pomocy opie
kuna bezsilnych.

— Mną Pan Bóg się nie opiekował, 
—  rzekł nieszczęśliwy mąż z rozpaczą.

Lecz N ora nie m iała teraz czasu do 
litowania się. Jutro chciała litować się nad 
nim z całego  serca.

Sprow adziła go  wreszcie ze schodów 
i za bram ę, k tó rą  tak  starannie zam knęła, 
ja k  gdyby  tym  sposobem  z rzeczywisto
ści wykluczyć potrafiła  to , co się stało .

W stąp iła  potem  do jadalnego  poko
ju, aby tam  w szystko usunąć co m ogłoby 
zdradzić te  odwiedziny. N a końcu powró
ciła do dziecinnego pokoju i zasiadła tam  
opierając g łow ę na ręce i rozmyślając nad
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tem  jak ie  będą następstw a tego  sm utnego 
zdarzenia.

Zdaw ało je j się, że państw o długo 
nie wracają.

Jedenasta wybiła, g dy  usłyszała na 
schodach głośne, g rube lankaschirskie g łosy  
i teraz dopiero rozpacz biednego człowie
ka, k tó ry  tak  niedawno ztąd  wyszedł 
przeraziła ją  swym kontrastem .

O m ało nie s traciła  cierpliwości, gdy  
pani Openshaw  tak  spokojna, uśm iechająca 
się, tak  pięknie w ystrojona, ta k  szczęśliwa 
w eszła do pokoju aby zapytać o dzieci.

— Czy Lisia spokojnie k ła d ła  się spać ?
—  T ak  jest.
M atka schyliła się nad dzieckiem obej

mując je  spojrzeniem pełnem  czułości. Jak
żeż daleką była od tego , aby się dom y
śleć, kto przed nią na nie tak  patrzał.

Zwróciła się potem  do Edwina z miej- 
sza może troskliwością i czułością, ale z tem

c Ł- W

większą dumą.
Pochow ała swoje rzeczy i zeszła na 

dół na kolację. N ora nie zobaczyła je j 
już tej nocy.

O prócz wejścia do sieni, znajdowały 
się w dziecinnym pokoju drzwi do sypial
ni państw a O penshaw, k tórym  na tem  za
leżało aby dzieci zawsze mieć blisko siebie.

N azajutrz o świcie zbudziło panią 
Openshaw, przeraźliwe wołanie Alicji:

— Mamo ! mamo !
Z erw ała się więc, zarzuciła na prędce 

szlafroczek i p rzystąp iła do dziecka.
Z asta ła  Lisię na wpół śpiącą lecz nad

zwyczaj przerażoną.
—- K to tu by ł m am o? powiedz mi.
—  K to  moje kochanie ? Nie m a tu 

nikogo. Śniło ci się coś moje dziecko, prze
budź się, patrz, już dzień biały.

— Praw da — rzek ła  Alicja, og ląda
ją c  się na około. Potem  przytuliła się do 
m atki dodając:

— Lecz w nocy był tu jakiś czło
wiek.

— Bredzisz koteczko, nikt się do cie
bie nie zbliżał.

—  Owszem, k toś tu s ta ł obok N o ry ; 
jakiś człowiek z czarną brodą i ukląkł i 
pacierze zmawiał.

Pani O penshaw zaprzeczająco po trzą
sa ła  głow ą.

—  Ależ m am o ! N ora wie o tem, że 
on tu  był —  tw ierdziła Alicja zniecier
pliwiona.

— A  więc dobrze, zapytam y N ory 
gd y  przyjdzie — rzekła pani O penshaw 
uspokajająco — ale teraz już ani słów ka
0 tem  ; nie ma naw et piątej godziny, po
winnaś jeszcze spać. Czy przynieść książkę
1 czytać ci tro c h ę !

— Nie odchodź odemnie mamo — 
prosiło dziecko przysuwając się bliżej do 
m atki. S iedziała więc pani O penshaw  przy 
łóżeczku i opow iadała Lisi o wycieczce do 
Richmond, aż nareszcie powieki dziecka 
zam knęły się i na nowo słodko zasnęło.

—  O cóż chodziło ? — zapy ta ł pan 
Openshaw, gdy  żona je g o  pow róciła do 
sypialni.

—  Lisia zbudziła się z wyobrażeniem

o jakim ś człowieku, k tó rego  widziała w po
koju zm awiającego pacierze. M usiało jej 
się coś przyśnić.

N a tem  skończyła się rozmowa. I gdy
0 siódmej godzinie pani Openshaw w sta
w ała, całkiem  już by ła  zapom niała o tem  
zdarzeniu. W  tem  doszła je j uszu sprze
czka pow stała  w dziecinnym pokoju. N o
ra  tonem  wielkiego rozdrażnienia odzy
w ała się do L isi; b y ła  to rzecz niesłycha
na. Państwo Openshaw słuchali z zadzi
wieniem.

— Milcz L isiu ! Nie chcę słuchać tw o
ich snów. Strzeż, się żebyś tego  nigdy 
więcej nie pow tórzyła.

Dziewczynka rozpłakała się.
— Pan Openshaw  otw orzył drzwi za

nim jeg o  żona słówko wypowiedzieć zdo
ła ła .

— Noro chodź tu !
N iańka z wielkim niepokojem stanę ła  

we drzw iach; dom yślała się, że jej rozm o
wa z Lisią by ła  podsłuchaną; rozpacz ją  
ogarnęła.

— Nie odważ się raz jeszcze takim  
tonem mówić do L is i; — rzekł pan O pens
haw srogo ; i zam knął drzwi.

N ora odetchnęła, obaw iała się o stre
go śledztwa i chętnie przyjęła w jego  
miejscu naganę.

G dy się cała  rodzina udaw ała na dół 
na śniadanie, pan O penshaw  prowadził L i
się, m atka m ałego  Edwina, k tó ry  pomału 
schodził ze schodów wysuwając zawsze p ra 
wą nogę naprzód. Posadzili dzieci w ich 
krzesełkach koło s to łu ; sami zaś stanęli 
przy oknie oczekując wejścia swych gości
1 układając plany na cały dzień.

Podczas chwilowego milczenia pan 
O penshaw odrazu zwrócił się do Lisi mó
wiąc.

—- K toś by ł dziś gąseczką ze swemi 
snami i zbudził biedną zmęczoną m atkę 
w połowie nocy, dla jakiejś bistorji o męż
czyźnie co po pokoju chodził.

— Ojcze, z pewnością go widziałam 
—  rzekła Lisia na wpół płacząc. Nie chcę 
Norę pogniew ać; ale nie spałam , choć ona 
twierdzi, że sp a ła m ; zbudziłam się całkiem 
i bardzo byłam  przestraszona. Nie śmia
łam  dobrze oczu otworzyć, lecz doskonale 
widziałam tego  człow ieka; by ł wysoki, 
sm agły, miał czarną brodę ; modlił s i ę ; 
potem  spojrzał na Edw ina; potem  wzięła 
go  N ora za rękę i w yprow adziła szepcząc 
z nim.

— Bądź-no rozsądną, moja m ała ko 
bietko — rzekł pan Openshaw, k tó ry  ni
gdy  nie tracił cierpliwości z Alicją. Nie 
było w nocy w całym domu żadnego ob
cego człowieka. N ikt tu w nocy nie przy
chodzi, a  tem  mniej wchodzi do waszego 
pokoju. Lecz czasami taki mamy sen, że 
nam się coś jako  rzeczywistość p rzedsta
wia ; ty  nie je steś  pierwszą, m oja kochan
ko, k tórej się w ydaje, że rzeczywiście wi
działa to , co je j się przyśniło.

—  Ale to  z pewnością nie by ł sen — 
pow tarzała Lisia i na nowo się rozpłakała.

(Dokończenie nastapi.)

P O G R Z E B Y .
S Z K I C  E T N O G R A F I C Z N Y .

p o d ł u g  g r u b e g o .

I .

Zwyczaj grzebania umarłych jest tak  s ta 
ry, jak  s ta rą  jes t lubzkość, k tóra oddaw ała zie
mi to, co z ziemi powstało. Niektóre ludy 
w starożytności balsam owały ciało nieboszczy
ków i składały je  w grobowcach murowanych ; 
Egipcjanie, Babilończycy i Persowie budowali 
formalne m iasta umarłych i kolosalne pomniki, 
które się zębowi czasu oparły i do naszych 
przetrw ały  czasów.

Grecy, Słowianie i niektóre szczepy gier- 
mańskie paliły ciała umarłych, przechowywując 
popioły. Podług Pliniusa, weszło palenie ciał u 
Rzymian w zwyczaj w czasie długoletnich wo
jen z obawy, aby nieprzyjaciele nie odgrzeby
wali i nie znieważali ciał poległych.

S tara Corneliusów rodzina, grzebała dłuż
szy czas ciała swych zm arłych członków, aż 
Sulla, obawiając się po śmierci zniewagi, nak a
zał spalić swe ciało. W dziejach żydowskich 
mamy jedyny i prawie wyjątkowy wypadek spa
lenia ciała Saula, który w ostatniej wojnie z F i
listynami, sam sobie śmierć zadał.

„W stali wszyscy mężowie co mniejszy i 
szli całą noc i wzięli ciało Saulowe i ciała sy 
nów jego z m uru Betsan i przyszli do Jabes 
Galaad, i spalili je tam. I  wzięli kości ich i po
grzebali w gaju Jabes i pościli siedm dn i“ 
(11 XXX. w 1‘2. i 13ty) księgi królewskie.

Z resztą grzebano.
Pozostawienie trupa niepogrzebanego uwa

żały wszyskie narody za największy wstyd i 
obrazę, wyrządzoną osobie zmarłego i jego ro 
dzinie. Grecy mniemali, że dusza zmarłego tak  
długo b łąka ła  się około ciała, nie mogąc przejść 
na pola elizejskie, dopóki na ciało przynajmniej 
garści ziemi nie rzucono.

Jeżeli Rzymianin znalazł przypadkowo nie- 
pogrzebanego trupa, grzebał go obrazowo, rzu
cając nań trzykrotnie mokrą ziemią i tylko pio
runem rażonego nie wolno było pogrzebać, gdyż 
go sam Jowisz w ybrał sobie na ofiarę.

U Kafrów wyprawiają rażonemu piorunem 
wspaniały pogrzeb, innych zaś zmarłych, dają 
na pożarcie dzikim zwierzętom .

Rodzaj pogrzebu zaw isł zresztą od okolicy. 
Wiele indyjskich pokoleń pali ciała swych zm ar
łych, inne zaś nie mające wiele drzewa, grze
bią ciała, albo składają w skał rozpadliny, przy
walając otwór kamieniem przed drapieżnemi 
zwierzętami, albo wieszają ciała nieboszczyków 
na drzewach aby się zasuszyły, i odbywają od 
od czasu do czasu sute libacje.

Przed kilku laty  następujący w ydarzył się 
wypadek. Jakaś chora kobiecina z takiego in
dyjskiego pokolenia zm arła w pochodzie. Po śmier 
ci powieszono jej trupa na drzewie z małem u pier
si dziecięciem , gdyż chciano ją  i na tamtym 
świecie obdarzyć dzieckiem.

Jak  Kafrowie uważają hyeny za święte 
zw ierzęta pożerające nieboszczyków ciała, tak  
też i Tunguzi czczą wrony, oddając im trupy 
w wyłączne posiadanie.

Składają je na wzgórzach w piękne u b ra
ne szaty i chronią płotami od innych czworono
gów, aby je  tylko same wrony rozszarpały.



Część Tunguzów do chrześcijaństwa nawró
cona. w różnorodnych stosunkach z Rossjanami 
żyjąca, grzebie nieboszczyków, część zaś w gru
bera pogrążoną bałwochwalstwie i szamaizmowi 
oddana, zamyka ciała odziane w wytworne su
knie i wiesza je na drzewach. Jeżeli zas przy
padkowo kogo pogrzebią, natenczas wieszają 
najlepsze suknie nieboszczyka na drzewo, wysta
wiając je na wpływ powietrza. Nikt z żyjących 
nie odważy się ich wziąć, a tera mniej ich uży
wać. Mongołowie i Tybetanie, wynoszą ciała 
swych zmarłych na wzgórza, albo układają w skał 
rozpadliny i dają sępom i dzikim zwierzętom
na pożarcie.

W Tybecie żyje nader wzgardzona ale przj
tem wszystkiem zamożna kasta ludzi „Radscha- 
Tonaden“ zwana, zajmująca się exportacją nie
boszczyków ; z ciałami uboższych obchodzą się 
nielitościwie, wydając je psom na pożarcie. Czasami 
włóczą się ci ludziska pomiędzy żyjącymi, wyciska
ją ostatni grosz z kieszeni, a jeżeli im ktoodmo- 
wi jałmużny, natenczas odzywają się z pogróż
kami mówiąc : „Poczekajcie, damy się wam we 
znaki. Skoro tylko umrzecie, chwycimy was 
powrozem za szyję, będziemy waszego trupa 
po wszystkich wlekli ulicach, a w ostatku po
żrą was psy nasze.11

Z ciałami bogatszych obchodzą się nieco 
staranniej, gdyż niosą je w lektyce na szczyt 
góry. krają ciało w kawałki, a kości i czaszkę 
tłuką w moździerzu. Następnie rozpalają ogień 
aby znęcić sępy, które dymem zwiabione przy
latują. Potem wznoszą pomnik, stosownie do go
dności nieboszczyka, wyższy lub niższy.

W zupełnie podobny sposób, postępują Mon
gołowie ze swoimi nieboszczykami. Europejczyk 
niemiłego doznaje wrażenia przechodząc mimo 
miejsca, gdzie sępy i wilki o ludzkie gryzą się 
k o śc i.. Bogatsi Mongołowie palą ciała swych 
zmarłych w sposób nader uroczysty. Budują 
z murawy piec piramidalny, i nim zamkną 
otwór u góry, wkładają do wnętrza trupa, piec 
zaś palnymi otaczają materjałami. Podczas kie
dy się trup pali, chodzą lamowie w około. mo
dląc się i śpiewając. Po skończonej modlitwie 
otwierają piec, oddają popioły przełożonemu la
mów. który tłucze kości na proch, mięsza go 
z równą częścią pszennej mąki, piecze własno
ręcznie placuszki i buduje z nich piramidę a na
stępnie wznoszą pomnik w miejscu przez cza-
rodziejówT oznaczonem.

Takich piramid można wiele widzieć w po
bliżu klasztorów, gdyż w ten sposób odbywają
się  pogrzeby lamów.

Najsławniejsze miejsce pogrzebowe u Mon
gołów jest w prowincji Schan-si, przy lamaj-
skim klasztorze pięciu wież, U-Tay.

Zemia tego m iejsca je s t  tak święta, ze kto 
ze śmiertelników dostąpił tego zaszczytu, że 
złożył w niej swe kości na wieczny spoczynek, 
ten niechaj będzie pewny najlepszej dusznej wę
drówki, jaka mu się dostanie w dziale. Miejsce 
to uświęciła obecność Buddhy, już od wieków 
tu przebywającego, a jeden ze znakomitszych 
Mongołów nazwiskiem Tokara, miał go na własne 
widzieć oczy, patrząc przez malutki otwor do
wnętrza klasztoru.

Potrzeba — mówił europejskim turystom, 
dingo" patrzeć, nim się coś zobaczy. Poniejakimś 
czasie przywyka oko do ciemności i w końcu 
dostępuje się szczęścia oglądania Buddhy. bie
dzi 011 spokojnie z podkurczonemi nogami, w gro
nie lamów, którzy mu się ustawicznie kłaniają.
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Jak Kafrowie w przylądkowym kraju mie
szkający, zetknąwszy się z Anglikami, przyjęli 
od nich zwyczaj grzebania ciał zmarzłych, tak 
też południowi Mongołowie, mieszkający w pobli
żu chińskiego muru, lub zostający z Chińczyka
mi w bliższych stosunkach, używają przy po
grzebach trumien. Osobnych miejsc na cmen
tarze przeznaczonych, nie mają.

Pr. Ksaw. Mroczko.

PIŚMIENNICTWO POLSKIE.

S ło m ia n a  p le c io n k a . O p o w ia d a n ie  S ta n is ła w a  M y sz k o w sk ie g o . 

J a ro s ła w  1880 s tr . 9 7 . K ilk a  s łó w  o w y d a w n ic tw ie  lu d o - 
w e m  H . B o h u ssa  w  J a ro s ła w iu .

Do nader pocieszających objawów ruchu 
umysłowego, należy okoliczność, że prowincja 
zaczyna współzawodniczyć ze stolicami kraju 
naszego, na polu wydawnictw księgarskich. Nie 
tylko, że kilka miast prowincjonalnych zdobyło 
się na własne organa dziennikarskie, ale nadto 
nakłady dzieł samoistnych zaczynają się mno
żyć. W Tarnowie, Rzeszowie, Jarosławiu, Prze
myślu, Jaśle, Samborze, Brodach, pojawiają się 
prace mniejsze i większe mniej lub więcej 
udatne, które w każdym razie świadczą, że na 
prowincji nie zalegają pola literackiego piaco 
wnicy myśli i chcieliby do ogólnej skarbnicy 
naszego narodowego piśmiennictwa dorzucić tak
że swój grosz wdowi.

Ruch ten zwiększyłby się jeszcze, zyskał 
na wjbitności; przymnożyłby może dzieł rze
telnej literackiej wartości, gdyby świat naukowy 
i dziennikarski w stolicach kraju, nie patrzył — 
jak dotąd — przez ramię na tego kopciuszka 
literackiego; gdyby się pozbył uprzedzenia — 
zupełnie niesłusznego — że wszystko, co opuści 
prasy drukarskie po za murami stolicy, musi 
nosić na sobie cechy prowincjonalizmu, niedo- 
łęztwa, filisterstwa, w ogóle niedokrewkości lite
rackiej ; gdyby na prace, wydane na prowincji, 
większą w pismach stołecznych zwracano uwa
gę i sądzono j e : sine ira et studio. ̂

Za lekceważeniem i obojętnością prasy sto
łecznej dla wydawnictw prowincjonalnych, idzie 
lekceważenie i obojętność u czytającej publicz
ności, a wskutek tego, każda książka, która w y
chodzi na prowincji, z góry może być pewną
uśmiechu politowania.

Przyznać trzeba, że stosunek taki zaczyna 
się powoli zmieniać na lepszy, zawsze jednak 
prasa perjodyczna stolicy, za mało zwraca uwa
gi na płody literackie prowincji, choć między 
niemi są rzeczy prawdziwej wartości. Uważamy 
za obywatelską powinność zrobić jeden krok na
przód w tej sprawie, i przedsięwzięliśmy sobie, 
obznajamiać czytelników naszych z dziełami, 
które na prowincji oglądają światło dzienne. 
Początek robimy dziś, mówiąc o wydawnictwie
jaroslawskiem. _ .

Od roku 1877 wydaje księgarnia H. Bo
hussa w Jarosławiu pod ogólnym tytułem : „Bajki 
i powiastki ludowe1' -  dziełka przeznaczone 
dla ludu; w dość udatnej formie, drukiem wy
raźnym i P° cenach nader przystępnych, gdyż 
cena jednego tomiku nie przechodzi 16 ct. w. a.

W wydawnictwie tem wyszły dotychczas 
następujące opowiadania: Myszkowskiego „Po
złacany kozik" -  „Wdzięczność dwóch sierot

_  O strachach11 — „Maciej11 — „Słomiana 
plecionka" oraz X. A. W (atulewicza) „Wojtuś 
i Zosia" wierszem. Wszystkie te opowiadania, 
prócz ostatniego, wzięły sobie za cel obznaja- 
mianie ludu z drobnym przemysłem domowym 
i zachęcanie do niego. Wykazują one, jak ma- 
łemi środkami przyjść można do dobrobytu, jak 
z każdej drobnostki, którą kraj nasz posiada, 
można przy dobrych chęciach wydobyć źródło 
dochodu dla siebie i drugich. Gdyby wydawnic
two, o którem mówimy, żadnych zresztą me po
siadało przymiotów, prócz w'ykazanego powyżej 
celu, jużby je można uważać za cenny nabytek 
dla naszej literatury ludowej; o ileż więcej, gdy 
odznacza się ono wieloma dobremi stronami. Do 
najważniejszych zaliczyć trzeba przystępność 
wykładu i przystępność ceny; a są to nader 
doniosłe warunki powodzenia dla tego rodzaju 
wydawnictwa. Najczynniejszym w mem autorem 
jest p. Stanisław Myszkowski, nauczyciel ludo
wy, który dał w niem kilka powiastek pod wy- 
liczonemi powyżej tytułami. Z uwagą odczyta
liśmy wszystkie i wynieśli przekonanie, ze au
tor może z wielką korzyścią działać na polu 
ludowego piśmiennictwa, bo zna lud, dla któie- 
go, i przedmioty, o których pisze. Umie rzecz 
przedstawić zajmująco ; zaciekawić czytającego, 
a tendencja i sens moralny jego powieści, jak
kolwiek dobitny, nie rzuca się jaskrawo w oczy 
umie je autor ukryć w akcji powiastki. Są to 
zalety, których nie posiada dziełko p. Szcze
pańskiego „Pogadanki o powszednim chlebie , 
a które każą nam oczekiwać większych korzy
ści po opowiadaniach p. Myszkowskiego, jak po 
dziełku p. Szczepańskiego.

Wymieniwszy zalety, nie wahamy się wska
zać wad—pewni, że o złą wolę posądzonymi nie 
będziemy i autor przeczytawszy kiedyś, jeszcze 
raz, swoje dziełka uważnie, przyzna słuszność 
uwagom naszym. P. Myszkowski słabo włada 
językiem ojczystym, znajdujemy w jego opowia
daniach bardzo rażące błędy językowe, tak pod 
względem gramatycznym jak stylistycznym, a 
nadto takie mnóstwo prowincjonalizmów, obok 
silenia się na oddanie potocznej mowy ludowej ; 
że te błędy znacznie obniżają wartość literacką
jego powiastek.

P. Myszkowski powinien przestudjować
najcelniejszych naszych ludowych pisarzy; przy
patrzyć się dokładnie sposobowi pisania takich 
autorów jak Gregorowicz, Anczyc, Wielogłowski, 
Łoziński, Grajnert, a nie wątpimy, że język jego 
zyska na barwności, dosaduości, a zwłaszcza
stanie się poprawnym.

Zbyteczne używanie idjomu ludowego, nie 
wydaje nam się także odpowiedniem. Piszmy 
po polsku czysto, bez używania obcych slow i 
zwrotów; bez napuszystości i powikłanych fra
zesów, a lud zrozumie nas wybornie; nie bę
dziemy potrzebowali zniżać się do używania 
potwornych nieraz wyrażeń ludowych, które już 
dziś każdemu trochę więcej oczytanemu dziecku 
ludu, wydają się niestosownemi. Te wady rażą 
przedewszystkiem w początkowych opowiada
niach p. Myszkowskiego, np. w „Pozłacanym 
koziku", w „Macieju" ; mniej ich napotkaliśmy 
w „Słomianej plecionce", którą też najwyżej ze 
wszystkich stawiamy. W „Pozłacanym koziku 
razi nawet wątek powieści, mocno „Henrysia 
z Eichenfelsu" przypominający. Po co nam — 
szanowny autorze -  karmić lud opowiadaniem 
zbrodni i cudowności; raczej go chronić powin
niśmy od wszelkiej wybujałości, bo sam w sobie
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ma dość zabobonów i skłonności do w iary w nad
zwyczajne. w ydarzenia opatrznościowe. Można 
było dowieść takiego samego założenia, a nie 
łączyć pozłacanego kozika z opowiadaniem o 
nieludzkim dziedzicu, o więzieniach, węglarzach 
etc. — bo to wszystko tylko szkodliwie oddzia
łać może na wyobraźnię ludu. Czemuż „Maciej" 
mógł się obyć bez tego tła  cudotwórczego, jakie 
góruje w „Pozłacanym koziku" ? Czemuż on stoi 
wyżej co do wartości od tego ostatniego ? Bo 
jes t na wskroś swojski, naturalny, dobroduszny, 
iście ludowy.

Powiedzieliśmy, że z wszystkich powieści 
p. Myszkowskiego najwyżej stoi „Słomiana p le
cionka", której wątek zręcznie obmyślany, zacie- 
kawiająco przeprowadzony, a język znacznie 
lepszy od języka poprzednich opowiadań. Postęp 
tu  znać wielki i ca łą  powieść czyta się z p rzy 
jemnością. Już w niej i prowincjonalizmów 
mniej i styl g ładszy ; a choć i ona chroma gdzie
niegdzie — na gram atykę — zapisujemy ją  
jak o  cenny nabytek lite ra tu ry  ludowej i bog- 
dajby następna powiastka była o tyle lepsza od 
„Słomianej plecionki", o ile ona jest lepszą od 
„Pozłacanegokozika". Wszystkim ludziom dobrej 
woli polecamy gorąco wydawnictwo ludowe p. 
Bohussa i powiastki p. Myszkowskiego — i 
byłoby rzeczą nie do przebaczenia, gdyby wy
dawnictwo tak  zdrowe, zacne, a jak  barszcz 
tanie (darujcie wyrażenie), upadło z braku po
parcia. Za 5 reńskich można obdzielić powia
stkami temi wszystkie dzieci kilku wsi... zatem 
nie skąpcie tego wdowiego grosza. Panow ie 
szlachta — wielebni proboszcze i wy świetne 
rady szkolne... Uczyć lud pracy, wpajać w niego 
poczucie człowieczeństwa i obywatelskich obo
wiązków, to najpiękniejszy posiew przyszłości...

W. J . Wdowiszewski.

j^R O N IK A  T YGODNIOW A.

Nie wesoły mieliśmy tydzień ubiegły. Naj
przód szkarlatyna panująca dotąd w pewnych 
dzielnicach przybrała dość zatrw ażający cha
rak ter, skoro władze szkolne uznały wlaściwem 
zamknąć na kilka tygodni wszystkie ludowe i 
wydziałowe szkoły we Uwowie, a naw et i gim
nazja aż do dnia 20. listopada uległy temu sa
memu losowi. Dla pobierających nauki w tych 
zakładach jestto  cios niemały, zw łaszcza że te  
miesiące w roku są dła wykładów najważniej
sze, albowiem przebrnąw szy początkowe t ru 
dności, jak  zwykle bywa przy rozpoczynających 
się kursach — tok nauk wchodzi już na nor
malną drogę. Życzyćby więc należało, aby ta  
przerw a była jak najkrótszą i żeby młodzież 
przez ten czas przypadkowych wakacji s ta ra ła  
się pracować w domu i nie tracić czasu na 
marne. — Jesteśm y zdania, że nie powinien być 
dozwolonym wyjazd uczniom ze Lwowa, raz 
dlatego, żeby się nie odrywali od nauki, a po- 
wtóre żeby epidemja jeżeli w istocie jes t tak 
groźną, nie rozniosła się po całym kraju.

Gdy biednym dzieciom naszym zagraża 
płonica, los psotnik nie zapomniał i o starszych, 
zsyłając na nich tyfus gnieżdżący się podług 
sprawozdań lekarskich najbardziej w Ruskiej 
ulicy, a specjalnie w budynkach Stauropigiań- 
skiego instytutu, w którym właśnie odbywają się

nieustanne narady  kom itetu urządzającego s tu 
letni obchód rocznicy wstąpienia na tron cesa
rza  Józefa II. Dlatego podziwiać tylko musimy 
odwagę tych panów komitetowych, że skóra na 
nich nie cierpnie, gdy przyjdzie im przestępy- 
wać progi zarażonego domu. I gdybym ja  był 
na miejscu żon tych panów, dalibóg nie po
zwoliłbym uczęszczać szanownym mężom na 
tak ie  posiedzenia przynajmniej do dnia 1. gru- 
dnia, jako  terminu, w którym podług przepisów 
hygieny, wszelka złość ludzka, a szczególniej 
chętka robienia komuś na przekór, sama z siebie 
bez wszelkiej dezinfekcji ustanie. W ierzcie mi, 
szanowne panie, każda- irytacja nie wyjmując 
naw et politycznej, ogromnie usposabia do p rzy j
mowania zaraźliwego jadu, czego dotykalnym 
dowodem był przed nie wielu laty tak  zwany 
tyfus schyzmatycki panujący w chełmskiem.

Tak tedy podług zapowiedzi Słowa  odbę
dzie się uroczystość Józefińska koniecznie w 
dniu 29. listopada w Narodnim Domu, po odby
tem nabożeństwie w kościele św. Ju ra . Będzie 
odczyt, będzie produkcja muzykalna, a w dniu 
30. listopada wielki m ityng ruski także w Na
rodnim Domu. Na uroczystości powyższe posta
nowiono zaprosić reprezentantów  władz rządo
wych i autonomicznych, tudzież różne korpora
cje miejskie, nie zapomniano więc o nikim, a 
kto dożyje, zobaczy jak  to się wszystko uda.

Co do drugiej uroczystości także 29. listo
pada, to komitet k rzą ta  się jak  może. Druk 
książki pamiątkowej już rozpoczęty, medal je s t 
na ukończeniu, a komitety prowincjonalne w szę
dzie dają oznaki szczerego zajęcia się, tak  samą 
uroczystością, jakoteż zaopatrzeniem na resztę 
la t życia tych nielicznych już weterauów 1831 
roku, którzy zostają na starość w bardzo smu- 
tnem położeniu. Opozycja pewnych koterji naszego 
społeczeństwa, k tóra niewiadomo z jakich po
budek uw ażała ten obchód pamiątkowy za szko
dliwy dla naszej przyszłości — jakoś ucichła, 
bo oto w samym Krakowie zawiązano komitet 
pod przewodnictwem czcigodnego p. Horocha, 
do którego weszli prezes akadem ji umiejętności 
p. Majer, lir. S tanisław  Małachowski i inni. 
Nawet hr. H enryk Wodzicki, także uczestnik 
z roku 1831 musiał przyznać, że niewłaściwem 
byłoby paraliżow anie koleżańskiego obchodu, ma
jącego znaczenie wspomnienia epoki tyle dro
giej, a zarazem tyle bolesnej dla duszy Polaka, 
i przyjął udział w obchodzie.

Wobec tego wszystkiego, jakże szczytną i 
godną najwyższego podziwienia pokazać się musi 
katonowska odwaga pewnego pana U.... z okolic 
Nowego Targu, który  będąc zaproszony do 
współudziału w uroczystości, odpowiedział: że 
nietylko nie przyjmuje zaproszenia, ale uważa
jąc, ze inicjatywa w sprawie narodowej, gdzie 
nietylko chodzi o uczczenie świetnego wspomnie
nia z  naszej historji, lecz i o rozważenie stoso- 
wności takiej demonstracji politycznej, należy do 
legalnej reprezentacji naszego kraju  — użyje 
swego wpływu w tam tejszej okolicy do powstrzy
mania współobywateli od prowadzenia polityki 
na swoją rękę.

Boże miłosierny, cóż ten pan U. nie pood- 
kryw ał zdrożności i zbrodni i przestępstw , w 
tem niewinnem wezwaniu nielegalnej reprezen
tacji, k tóre mu się tylko przez prostą pomyłkę 
d o sta ło ! Cóż to za ofiara z jego strony, to uży
cie bezpłatne wpływu swego w tamtejszej oko
licy? Jakaż to głęboka myśl w tem wyrażeniu 
p o lityka  na swoją r ę k ę h  Winszujemy okolicy

nowotargskiej posiadania takiego żelazno-poli- 
tycznego egzemplarza, wykarmionego na samej 
legalności... A przyślijcież go tutaj, szanowni 
wyborcy, do nas do Lwowa, jeżeli nie na posła 
do sejmu, to przynajmniej na model... S trachajły 
do „Szczutka".

P. S. Zapytujemy dodatkowo, szanownego 
pana U., aby nam raczył objaśnić, co to on n a
zywa naszą historią?  Mamy bowiem pew ną 
wątpliwość, że obywatele z okolic Nowego T ar
gu, co do których ma zam iar użyć swego zba
wczego wpływu, inaczej od niego tę naszą hi- 
storję pojmują. W  takich wypadkach najdogo
dniej grać z odkrytym dziadkiem ..

B I B L J O G R A F J A  P O L S K A .

—  Berg N. W. Pamiętniki o polskich spi
skach i powstaniach 1831— 1862. Z wydania „Ru
skiego archiwum" przełożył z rosyjskiego W. Ralex. 
8-ka str. 457. Kraków 1880. 2 złr.

— Bobrzyński Michał. Dzieje Polski w zary
sie. Drugie znacznie zwiększone wydanie. Tom I. 
8-ka str. 324. Warszawa 1880. Z policzeniem za 
tom Il-g i 5 złr.

—  Chromecki Tadeusz X. Krótki rys dzie
jów zgromadzenia szkół pobożnych czyli 0 0 .  Pija
rów. 8-ka str. 144. Kraków 1880. 80 ct.

—  Falkowski Juljusz. Koniec Stuartów. Dra
mat historyczny w 5 aktach a 7 odsłonach. 8-ka,
str. 104. Kraków 1880. 1 złr. 25 ct.

—  Fredro Aleks. kr.  Dzieła z portretem 
autora 13 tomów. 8-ka str. 283, 274, 330, 374,
323, 259, 317, 246, 236, 290, 260, 244, 247.
Warszawa 1880. 32 złr. 50 ct.

—  Jezierski Michał. Ofiary zasad. Dramat 
w 5 aktach. 8ka str. 117. Kraków 1880. 1 złr.

—  Jokai M. Nowy dziedzic. Powieść. Prze
kład A. Callier. 2 tomy. 8-ka str. 153, 176. 
Lwów 1881. 2 złr. 80 ct.

—  Kisielewski Wł. Tad. Książęta Czarto
ryscy i ich reforma na sejmie 1764 roku. 8-ka 
str. 302 i III. Sambor 1880. 3 złr.

—  Kosiba Antoni prof. dr. O afektach, ich 
stosunku do uczuć i namiętności, oraz ich wpływie 
na organizm człowieka. 8 ka str. 77. Jasło 1880. 
75 ct.

—  Kraszewski J. I. Kraków za Łoktka. 
Powieść historyczna (XIl-ta z cyklu historycznych 
powieści). 2 tomy. 8-ka str. 214, 210. Kraków 
1880. złr. 3.

—  Lam Jan. Dziwne karjery. Powieść. 2 ty. 
8-ka str. 204. 219. Lwów 1881. 3 ztr.

—  Leliwa Piotr Ludivik. Mieczem i krzy
żem. 8-ka str. 335. Kraków 1880. 2 złr.

—  Lemek Jan.  Uniwersytet Kazimierzowski 
na tle stosunków uniwersyteckich w średnich w ie
kach. 8-ka str. 17. Kraków 4880. 30 ct.

—  Literatura poznańska  w pierwszej poło
wie bieżącego stulecia. 8-ka str. 195. Poznań 1880 
2 złr. 40 ct.

—  Piotrowski Corvin J. K. Gambetta. Stu- 
djum z dziejów współczesnych Francji według do
kumentów urzędowych, najnowszych publikacji i lu
źnych notatek. 8-ka str. 418. Kraków 1880. 1 złr.
50 ct.



— Spirydion. Kodeks światowy czyli znajomość 
życia we wszelkich stosunkach z ludźmi. Na pod
staw ie dzieł pani d Alg ułożonej. 8-ka str. 168. 
W arszawa 1881. 80 ct.

 Sulima A. Polityka polska a skarga R u
sinów. 8-ka str. 60. Lwów 1880. 54 ct

  Wilczyński Albert. (Autor kłopotów sta
rego komendanta). Sielanki szlacheckie 8-ka str. 
317. Lwów 1881. 2 złr. 80 ct.

— Zamorski Bronisław. W pięćdziesiątą ro
cznicę powstania r. 1830. Studjum dziejowe. Tom 
I. Pogląd ogólny na działalność narodu po rozbio
rze Polski. Piętnaście la t bytu królestwa kongre
sowego. Tom II.. Powstanie 1830 - 1831. 2 tomy 
8-ka str. 235. 251. Lwów 1881. 3 złr.

Wiadomości z kraju i ze świata.
Literatura.

Nakładem Księgarni J .  K. Żupanskiego 
w Poznaniu, wyszło dzieło p. t. „Lteratura Poznań
ska w pierwszej połowie bieżącego stulecia", o któ- 
rern pomówimy wkrótce obszerniej.

W Genewie, w Drukarni Polskiej, wyszło 
w przekładzie z angielskiego, dzieło p. t . : „.Zasa
dy nauki społecznej, czyli religja fizyczna i przy
rodzona, rozprawa o prawdziwej przyczynie trzech 
głównych społecznych k lęsk : Ubóstwa, nierządu i ce- 
lebatu i o środku zaradczym na nie", przez doktora 
medycyny napisane.

Opowiadanie „Od szkolnej ławy" przez 
Kajetana Kraszewskiego, ukazało się świeżo w od
dzielnej książce.

Jestto  odbitka z „Bibljoteki warszawskiej."

* *  P. Ossowski w Toruniu, wydal mapę ge
ologiczną Wołynia.

**  Pan L. Starschedel, nauczyciel języka fran
cuskiego, wydał w Warszawie rzecz p. t. „Podrę
cznik dla uczących się języka francuskiego, o uży
ciu przedimków : le, la, les, un, une, du, de, la, 
des i przyimka de'.

* * \y  W arszawie wyszła „Najlepsza metoda 
języka niemieckiego do nauczenia się czytać, pisać 
i  r o z m a w ia ć  po niemiecku, ułożona przez p. Platona 
v. Reussner (zeszyt I ) .“

*** Komitet do wydania pamiątkowego dzieł 
Jan a  Kochanowskiego przypomina panom współpra
cownikom, którzy przyjęli na siebie obrobienie po
jedynczych utworów poety, iż termin nadesłania rę- 
kopismów, na imię przewodniczącego w komitecie 
prof. Józefa Przyborowskiego, zamieszkałego w 
W arszawie przy ulicy Żabiej, pod nr. 4, na dzień 
1-szy grudnia 1880 roku przypada.

**„. Starannie przez prof. Struvego, a nakła
dem p. Lewentala prowadzone wydawnictwo „Dzieł" 
Józefa Kremera, dobiega już ku końcowi.

* Firma Józefa Ungra ogłasza prospekt na 
wydawnictwo zbiorowe dzieł Lucjana Siemieńskiego.

Tom pierwszy z wizerunkiem autora puszczony 
będzie w obieg przed Nowym rokiem —  całość wy
dawnictwa ukończoną będzie w ciągu roku 1881.

W  komitecie wydawniczym zasiadają Szujski 
i Tarnowski.

*#* P. Jan Kleczyński trzy  odczyty miane 
niegdyś w Towarzystwie muzycznem o Szopenie 
wydal w przekładzie francuskim w Paryżu (u Mac- 
kara) p. t . : „Frederic Chopin; de 1’interpretation 
de ses oeuvres, trois conferences faites a Varsovie !..,

O broszurce tej czytamy właśnie obszerne 
sprawozdanie pod rubryką krytyki muzycznej w 
dzienniku „Temps" z dnia 12. b. m.

Sprawozdawca zaznacza, iż niektórzy wyko
nawcy przetwarzają Szopena w sposób skandaliczny

a wiadomo, że kompozytor nie znosił tej dowolności; 
p. Kleczyński zwrócił swą pracę w kierunku ko
mentatorskim, celem wyjaśnienia utworów mistrza, 
oraz wskazania, w jaki sposób wykonywane być 
winny.

Autor — czytamy dalej w „Temps" — nie 
znając Szopena, zbierał o nim wiadomości od osób 
wiarogodnych, tak, iż przywiedzione fakta odzna
czają się autentycznością.

Sprawozdawca przytacza dalej szczegóły bio
graficzne, a potem charakterystykę twórcy mazur
ków, podaną przez pana Kleczyńskiego.

Po rzucie oka na stronę krytyczną broszurki, 
w którym sprawozdawca podziela sądy prelegenta 
o szegółowych dziełach mistrza, znajdujemy przy
toczone całe ustępy z pracy, o jakiej mowa, świad
czące, iż słowa, w niej zawarte, nie były rzucone 
na opokę, lecz w świecie artystycznym nad Sekwaną 
znalazły uznanie.

Sztuki Piękne.

Z długiej wycieczki po ziemiach: kailskiej, 
kujawskiej i krakowskiej wrócił właśnie p. Napole
on Orda do Warszawy, wzbogaciwszy swą tekę siedm- 
dziesięciu przeszło kartonami.

Niestrudzony wędrownik-artysta zdjął między 
innemi widok z miejsca urodzenia Długosza —— 
z miejsca zgonu Kadłubka, z zamku Saryuszów, k tó 
ry dał początek Zamojskim, i z wielu innych okolic 
historycznych.

Za rok podobno szlachetna ta, tyle znoju i 
cierpliwości kosztująca praca ukończoną zostanie.

Bawi obecnie w W arszawie Józef Brandt.
Znakomity artysta  zatrzymał się tam w prze- 

jeździe z Orońska do Monachium, gdzie spędzi 
zimę.

Brandt, pracowity jak  każdy wielki talent,
nie zmarnował lata...

Wiezie on z sobą kilka pokończonych już 
obrazów i sporo szkiców, na które monachijskie 
Kunslhandlery od dawna czychają.

„Jarm ark w Bałcie", wspaniałe jego płótno, 
wprawiające w podziw znawców i prsfanów, będzie 
zdaje sio umieszczone w przyszym salonie paryskim, 
przedtem wszakże okrąży pewno kilka wystaw.

Pan Bolesław Syrewicz, artysta-rzeźbiarz, 
po dłuższej wycieczce za granicą, powrócił do W ar- 
szawy.

Słyszeliśmy, iż jedyny nasz sztycharz Hen
ryk Redlich powziął zamiar opuszczenia kraju i za
przestania pracy na niwie polskiej sztuki...

**„. Franciszek Żmurko, znany dobrze publicz
ności naszej malarz, wysłany został kosztem rządu 
austryjackiego do Włoch.

* Na scenie krakowskiej wystawiony być 
ma wkrótce dramat Sardou „Daniel Rochat“ w prze
kładzie St. M. Rzętkowskiego.

*** Józef Wieniawski dawał dnia 23. z. m. 
koncert w lipskim* Gewandhausiet.

Wykonał sam 14 utworów, pomiędzy innemi 
własną sonatę, polonez, mazurkę, walca i dwie etu- 
dy, tudzież elegję Moniuszki i scherzo Szopena.

K rytyka lipska wyraża się z pochwałami o 
grze naszego artysty, jakoteż o dziele Moniuszki.

*** Svetozor podaje specyfikację naszych ziom
ków, którzy się odznaczyli za granicą na polu sztuki.

Są w tym opisie malarze, artyści dramatyczni 
wirtouzi i kompozytorowie.

Specjalna wzmianka dostała się o pani Mo
drzejewskiej.

Wiadomości społeczne i ekonomiczne.
* * Liczba języków, używanych w świecie 

znanym* wynosi 2523, z których 587 w Europie, 
396 w Azji, 376 w Afryce i 1264 w Ameryce.

Mieszkańcy globu wyznają tysiąc rozmaitych
religij. . . , , .

Liczba mężczyzn równa się niemal liczbie
kobiet.

Czwarta część dzieci umiera przed dojściem do 
siedmiu l a t ; połowa przed siedmnastym rokiem.

Na tysiąc mieszkańców przypada jeden dosię
gający 100 l a t ; na stu — sześciu sześćdziesięciole
tnich ; na pięćset — jeden 80-letni.

Ziemię zamieszkuje blisko miljard ludzi.
Co rok umiera 333 miljonów ludzi, a zatem 

na minutę 69, a na sekundę — jeden człowiek.
Urodziny i śmierci prawie że się równoważą.

* * Wojska Europy. Najmniejszą armję sta łą  
w Europie ma Czarnogóra; tuż za nią postępuje 
armja luksemburska, której siła zbrojna wynosi
513 ludzi.

Serbja liczy żołnierzy 4,222, Rumunja 11,613, 
Norwegja 12,750 — niewiele co więcej od Grecji, 
która posiada 12,000 ludzi.

Danja 18,106, Holandja 32,000, Portugalja
35.000, Szwecja tyleż co Belgja 45,000, Hiszpanja
100.000, Turcja 150,000, Włochy 220,000, Austro- 
W ęgry 292,000, Niemcy 448,000. Francja 496.000, 
Rosja 575,000.

Wszystkie te liczby składają się na olbrzy
mią sumę 2,467.444 żołnierzy, utrzymywanych w 
czasie pokoju w Europie.

Koszt tego utrzymania wynosi 1.350 miljo
nów złr.

Jeżelibyśmy przyjęli, że jeden żołnierz zarobi 
dziennie tylko 60 centów, to wyżej wspomniane 
państwa takim sposobem tracą corocznie 1 miljard, 
920 miljonów zlr.

R O Z M A I T O Ś C I .
U L i s z t a  w W e j m a r z e .

W stolicy małego niemieckiego księstwa, któ
rego władcy szczególną opieką otaczali ongi m i
strzów słowa, bawi obecnie co roku latem mistrz 
tonów w wybranem kółku przyjaciół, uczniów i wiel
bicieli swego genjuszu. Ranki poświęca pracy, a 
popołudniowe godziny przyjęciom. Owóż nader są zaj
mujące te popołudniowe zebrania u Liszta, kiedy gro
no artystów zjawia się w komplecie, kiedy mistrz 
wykonywa chętnie najszczytniejsze utwory, kiedy 
poruszane są z upodobaniem wszelkie 'nowre zjawi
ska w królestwie tonów, a odgrzewają stare, nie
zgorsze wspomnienia.

Jeden z dzienników niemieckich opisuje taką 
recepcję w następujący sposób :

Spiesznym krokiem zdążają zaproszeni szczę
śliwcy do parku dworskiego, w którego środku wzno
si się wytworna willa — siedziba mistrza. Mała 
furtka ogrodowa owtiera się co chwila i co chwila 
zatrzaska. W kilka minut po czwartej zgromadze
nie znajduje się już w komplecie. Bez wielkich ce- 
remonij przedwstępnych rozpoczęła się recepcja ode
graniem kwintetu jednego z młodych uczniów mi
strza...

Wszyscy ciekawie spoglądają na młodego kom
pozytora, który usiada do fortepianiu.

To Alfons Bendano, Neapolitańczyk.
Grający w kwintecie zajęli swoje miejsca, słu

chacze usiedli opodal, a z pośród nich góruje wynio
sła postać m istrza — i rozpoczyna się produkcja.

Z jakże skupioną uwagą ducha przysłuchuje 
się jej m istrz, jakie natężenie myśli maluje się na 
jego obliczu. Żaden odcień najlżejszy nie umknie 
przed delikatnem jego uchem. Jakże iskrzy mu się 
oko przy każdym podnioślejszym zwrocie, przy ory
ginalnych właściwościach rytmu pięknego andante!... 
Dzieło zyskało jego uznanie, gdyż inaczej nie ka
załby powtórzyć niektórych części, nie zasiadłby do 
fortepianu, ażeby w kilku miejscach odegrać osobi
ście partję fortepianową.

Następuje krótka przerwa. Tworzą się w gro
nie artystów grupy i kółka te  rozprawiają i robią



716  —

nad utworem Włocha uwagi, tamci otoczyli kompo
zytora i obsypują go powinszowaniami. Wtem pow
staje wysmukła artystycznafpostać kobieca, w strojnej 
czarnej sukni, o bladem eterycznem obliczu, a ruchach 
i manierach wytwornych, wdowa po ambasadorze, 
baronowa W., i przywołuje do siebie skinieniem de
likatnej rączki młodego człowieka, który dotąd to
nął w wesołej rozmowie z piękną żywą W ęgierką, 
panną Ilonką Bavacs. Młody człowiek przerywa roz
mowę i spieszy do niej. Jestto  młodzieniec śre
dniego wzrostu o jasnych blond włosach, o bladem 
obliczu, o orlim nosie i cudownie błękitnych oczach. 
Tak musiał Liszt wyglądać, kiedy był młodym.

—  Panie Servais — rzecze baronowa —  ze
chciej nam zagrać cośkolwiek z nowej swej opery...

Młody Brukselczyk, jeden z tych licznych a r
tystów, którzy przybyli do Wejmaru, aby choć przez 
krótką chwilę odetchnąć rozkołysaną duchem Liszta 
atmosferą, aby w niej tworzyć, i szukać wskazó
wek i rad w mistrzu, skwapliwie czyni zadość 
uprzejmemu wezwaniu baronowej, siada do forte
pianu i gra kilka akordów swego dzieła, a zara
zem przy frenetycznych oklaskach otoczenia odśpie
wuje sam ustępy wokalne, tak męzkie jak  kobiece. 
Na znak uznania podaje mu mistrz cygaro, a resztę 
cygar w puzderku stawia na stole dla ogolnego 
użytku.

— A panie pozwolą? — zapytuje Servais.
— M ais cest indispensable dans un menage

de g a r (o n ! — odpowiada baronowa: mężczyźni za
palają więc cygara, a wyborny poncz, który lokaj 
roznosi, ożywia usposobienie ogólne z każdą chwilą.

Tymczasem małe okrągłe krzesełko przed for
tepianem już znowu zajęto.

Kapelmistrz Lassen, kompozytor „Fausta" i 
brukselskiej „K antaty", jegomość o jowialnej fizjo- 
gnomji i szpakowatych bokobrodach zasiadł do for
tepianu i akompaniuje -  z cygarem w ustach —  
znanemu skrzypkowi Auerowi z Petersburga, który 
wesołą swoją „tarantellą" zachwyca towarzystwo.

Skończyli... mistrz wstaje, klaszcze lekko w dło
nie, a obejrzawszy się po sali, rzecze:

  JSTun -uKleine-Polen*, wollen w ir  den Wal-
k iirenrilł horen! — i mówiąc to, zbliża się ku
pięknej, piętnastoletniej Lwowiance, Marji Majewskiej 
cudownemu dziewczęciu, nietylko pod względem tech
niki, ale także niezwykłego muzykalnego poczucia, 
pełnego temperamentu, ognia i rasy. Właściwem po
lem jej Szopen. Jeżeli ktokolwiek gra kompozycje 
jej ziomka, mistrz zwykle zwraca się do niej i ż a r
tem mówi: » On chasse sur nos ierres«.

Panna Majewska, bez śladu wzruszenia lub
zakłopotania, z spokojną pewnością siebie, zajmuje 
miejsce przy fortepianie i puszcza wodze swemu ta 
lentowi...

Gra „W alkiirenritt" Tausiga według W agne
ra  z taką werwą, ogniem i siłą, jak gdyby rzeczy
wiście szalał uragan tej wściekłej jazdy W alkirji.

Mistrz słucha gry uważnie, od czasu do cza
su szepcze : bravissw io T>fort jo li* , lub zwraca się
do obecnych i szeptem rzuca : tie Ile joue bien, tres 
friend — a gdy skończyła, wstaje, składa dłonie do 
oklasku i daje tem hasło do ogólnego aplauzu. 
W szyscy rzucają się winszować pannie Majewskiej, 
gdy wtem otwierają się drzwi i wchodzi do salonu 
panna W iera Timanow, przybywająca wprost z Wies- 
badenu, gdzie z wielkiem powodzeniem dawała kon
certy.

Następuje więc przerwa w „muzykowaniu" i 
wszystko, co żyje, a mianowicie Both, Beuss, Gie-

sel i inni, zwracają się ku młodej artystce. Zaczy
na się ożywiona i hałaśliwa rozmowa, to w języ
ku niemieckim, to w francuskim, od czasu do czasu 
odzywa się akord angielski lub włoski. Jedna zdam 
opowiada o pewnej pianistce z upodobaniem grywają
cej utwór, w którym powtarza się ustawicznie jedna 
i ta  sama n u ta :

—  Imaginez-vous, cher m aitre, pendant une 
demiheure elle est la d lapołer toujours la meme 
note, cela vous ecorche les oreilles.

Lekki uśmiech igra na twarzy m istrza :
— M ais pour ceux, qid atment cette note, 

quel charme !
Inna grupa przy oknie rozmawia po koleżeń

sku, to znaczy obmawia wszystkich nieobecnych 
pianistów i pianistki. M ats elle est bcte, bete com- 
me un chou! A jak nudnie g r a ! aż do uśpienia 
słuchaczy. Nawet techniki nie posiada. Gdy w lewej 
ręce ma pasaż, prawej nie słychać i vice versa, 
gdy prawa je s t w robocie, nie słychać lewej... „Ależ 
to całkiem według Ew angelji!“ — wtrąca po chwili 
mistrz — „pamiętaj, aby twa lewica nie wiedziała
co czyni prawica!"

Bozmowa przechodzi na pole nowych kompo- 
Zycyj ; nagle wpada komuś dzika myśl zrobienia 
Gesslera bohaterem opery — wszyscy w śmiech...

— Dlaczegóżby nie ? — pyta mistrz — Gess- 
ler był przecie filantropem.

Ogólne zdziwienie...
—  Tak, tak  — ciągnie mistrz dalej — filan

tropem, żądał aby się tylko kłaniano jego kapelu
szowi, a dzisiaj więcej żądają!

Naturalnie, dowcip ten wieńczą ogólne brawa.
Jużto  trzeba przyznać Lisztowi, że ma dużo 

wrodzonego dowcipu, szafuje też nim szczodrze, a 
najlepiej wtedy, gdy wszyscy mniemają, że nie przy
słuchuje się wcale rozmowie.

Po kwartetach Szumana odśpiewanych a ca- 
pella , usiadł Liszt do fortepianu i grał jak on ty l
ko grać umie, wspaniałą sonatę E -m oll Baffa, schle
biając tem gospodyni, będącej kuzynką Bafta. Zale
dwie dobiegł mistrz do połowy utworu, kiedy wtem 
cicho otwierają się drzwi salonu, wielki książę wej- 
marski wchodzi i żeby nie przeszkadzać, usiada co 
prędzej na stojącej przy drzwiach kanapie. Liszt 
grał d a le j, a gdy skończył, wstał i zanim prze
brzmiały oklaski, oddał księciu i przyjacielowi swe
mu ceremonjalny ukłon dworski. Poczem, pomimo 
obecności księcia, poranek odbywał się dalej z całą 
swą artystyczną swobodą.

Grali ci i owi, a wreszcie L iszt, który nie 
zaniedbuje żadnej sposobności poparcia młodych ta 
lentów, oświadcza, że pragnie usłyszeć parę no
wych pieśni Pohliga, jednego z ulubionych swych 
uczniów. Przyniesiono nuty, a p. Scheidemantel, mło
dy śpiewak z Wejmaru, śpiewa je swoim prawdzi
wie fenomenalnym głosem, z uczuciem i zapałem.

—  Bardzo pięknie! seulement i l  ne sa it p a s  
encore fa ir e  un secret de toutes ses ricliesses! 
powiada Liszt.

Gdy skończył Scheidemantel, wielki książę 
rzuciwszy kilka słów pochlebnego uznania, pragnie 
przejrzeć nuty obecnych pianistów...

  Nuty? Nie ma ich— uczniowie L iszta ma
ją  w głowie swe nuty i wszystko, co grają, grają 
na pamięć, inaczej nie wolno. Ale dosyć na dziś 
muzyki, bo spóźnimy się do teatru —  dodaje mistrz.

W staje też wielki książę, żegna się i odcho
dzi, za nim wkrótce rozchodzi się reszta towarzy
stwa, aby w komplecie zebrać się znowu na operze.

Nie do uwierzenia istotnie, jak Liszta obsy
pują rękopismami muzycznemi. W Baden Baden, 
podczas zjazdu muzyków, nie dano mu spokoju, nie 
zostawiono mu ani godziny czasu wolnego od prób 
i koncertów. Już od godziny 7 zrana schodzili się 
do niego rozmaici muzycy z olbrzymiemi foliantami, 
a ten i ów pragnął odegrać na prędce mistrzowi 
swoją czteroaktową operę! Mistrz zamęczony wy
chodzi na balkon, aby odetchnąć i odpocząć chwilę, 
ale foliały i rękopisy i tam go ścigają. A jednak 
rzadko kiedy przedłożono mu coś, coby mogło zy
skać jego poklask.

Tak samo jak rękopisy, napływają do mi
strza zdaleka i zbliska petycje...

Zabawną anegdotkę w tej mierze Liszt opo
wiada.

— Niedawno odbieram z poczty sporą paczkę, 
naturalnie niefrankowaną. Opłacam więc za nią nie
małą liczbę marek, i, przewidując, że to są nuty, 
każę otworzyć. Otwierają — i zdumiony widzę 
przed sobą zbiór motyli, a między niemi list, w k tó 
rym nieznana mi osoba uprasza mię, abym pakie- 
cik ten odesłał szwedzkiemu następcy tronu ze sto- 
sownem poleceniem, gdyż twórca zbioru pragnąłby 
otrzymać szwedzki order. H a ! gdybym chociaż znał 
osobiście szwedzkiego następcę tronu! Ale gdzie tam! 
nie było jednak co robić... Zapakowałem motyle zno
wu i zapłaciwszy spore za nie porto, wysłałem na 
dwór szwedzki.

D - M.
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