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skiego te,>tr polski poniósł stratę, 
której rozmiaru nie da się ocenić; 
ubył mu jedyny naprawdę wielki pi* 
sarz dramatyczny i jedynt’ autor tra* 
gedyf. Jeg-a zasług żadna, nawet nap 
bardziej stronnicza kryte ka nie zdo* 
ła zatrzeć; nic nie zmieni faktu, że 
Rostworov -ki doprowadził do szczy* 
tu psvchologizm w teatrze, że Jego 
największe postacie tragiczne są tak 
dogłębnie wystudiowanymi charakte* 
rami, ze mówić tu ;uz można o ja* 
kimś naturalizmie psychologicznym, 
o jakim- krańcu możliwości teatral* 
nych w odkrywaniu wewnętrznych 
sprav duszy ludzkiej, krańcu, z któ* 
rcgo iuz niema powrotu. Sam musiał 
sobie zdawać sprawę, że wyczerpał 
możliwości tragedii: dał przecież stu* 
thum człowieka naznaczonego, z.p 
ślubionego złu, predestynowanego; 
dał zdeprawowanego i słabego w Ka* 
liguli, w Niespodziance nieświado* 
mego. W ( zerwonym Marszu boha* 
terem jest tłum i poemat ten iest tra* 
gedia tłumu l nie ludzi, którzy są te* 
go durni" ofiarami), w sztukach o 
podhrżu filozoficznym,' jak np. Miło* 
slerdzie i Su,-,szne dzieci, cała łudź* 
kość. Nic tez dziwnego, ze nie chcąc 
sic powtarzać a ulegając pasii twór* 
czej dramaturga, którym był przede 
wsrystł' im w ybraj komedię jako ro* 
dzai teatralr» w którym nie wypo* 
wiedział się dotąd ani razu.

„I*on Ki.hot za kulisami" korne* 
dia wykończona i odesłana do teatru 
na kilka dni przed śmiercią to naj* 
bardziej namacalny dowód żywot* 
ności Jego talentu, znak widoczny 
straty taką poniósł teatr.

Rostworowski jest uważany za 
narwiększego pisarza katolickiego w 
Polsce. Podobni" miał się kiedyś wv* 
razić, że bohaterami jego sztuk nie 
są nigdy ludzie tylko etyka cnrześ* 
pińska; nie wiem czv należą brać tę 
wypowiedź dosłownie — najlepsze 
Jego tragedie Judasz, Kahgula i Nie* 
spodzianka (ta ostatnia niezupełnie, 
bo tu wchodzi w grę także przy* 
.padek), to tragedie charakterów. 
Pirak miłości chrześcijańskiej, której 
jest bojownikiem może być dla Je* 
go bohaterów źródłem tragedii; nie 
j< i icdnak nigdy jedynym rej źród* 
łem. Postacie Rostworowskiego są 
psychologicznie złożone, tak, że do* 
piiro uwypuklenie całego komplek* 
su cech składających się na charak­
ter bohatera tłumaczy i uzasadnia 
katastrofę. W każdym razie lego per 
‘tace tragiczne postępują wbrew etv 
ce chrzęści pińskiej za co ponoszą ka* 
rę i na tym polega przede wszystkim 
katołickość Jego teatru, a nie na te* 
matyce religijnej, która jest tutaj 
sprawą uboczną, wprowadzona w pa* 
ru tylko sztukach. Miłość chrzęści* 
pińska, jeżeli nie jest bohate em sztiu 
ki jak w Miłosierdziu, jest w kaź* 
słyną razie ta z cnót o której Rostwo*

rowski mówi najczęściej i wykroczę* 
nia przeciw' której karze najsrożej. 
Motto Miłosierdzia z listu św. P i- 
wła do Koryntian: „I choćbym 
wszystkie majętność ino e rozdał na 
żywność ubogich, i choćbym wydał 
ciało moje, tak, iżbym gorzał, a mi* 
łości bym nie miał, nic mi nie porno* 
że“ jest skrótem ideowym całej filo* 
zofii Rostworowskiego. Ostatnim, 
najstraszniejszym bodźcem, które 
popycha Judasza do zbrodni jesr 
wwlęgła z rozpaczy nienawiść, ta sa* 
ma nienawiść i pogarda, niezdolność 
do przebaczenia u Kaliguli jest jen* 
nem z najważniejszych powodów ;e*
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go śmierci, (scena z dawaniem hasła 
Cherei) v. Zmartwychwstaniu przez 
usta Mickiec icza mówi nawet: 
„Achl... w człowieczym obozie, choć

myślami miota, 
nie myśl, ale uczucie jest słońcem 

żywota!
Ono tęczę na myśli jak na chmurze 

kładzie,
ażeby* myśl jaśniała w królewskiej 

paradzie
i opadając deszczem natchnionego 

słowa
była jako eeszechśee iata wszechmocna 

królowa.
Ale jeśli myśl nasza za szczęściem

w pogoni
swoim królewskim płaszczem uczucie 

przesłoni
i zechce błyszczeć światłem niezapo* 

życzanyru,
zaprawdę przeraźliwym stanie się 

łachmanem!"
Rostworowski jest bojownikiem 

chrześcijaństwa; jest również wiel* 
kim tragikiem. W jego teatrze psy* 
chologicznym już sam wybór boba* 
terów, Judasz, Kaligula, Matka za* 
bijająca syna, a w teatrze symboli :z* 
nym początek, powód rozumowy 
konfliktu zdradzają jego postawę 
psychiczną, której dominantą jest



głęboki, surowy, chwilami wprost 
okrutny pesymizm. Judasz walczy ze 
ziem, którym jest od dzieciństwa 
„naznaczony", walczy bezskuteczni^-

(dotykając się czoła) tu czuję 
piętno. Jam naznaczony. Jam zaślu*
bionv złu.".....Tu znak. Ochrzcili mię
rozpaczą". Judasz jest świadomy wy* 
łączności swojej roli i walczy, chcć 
wie, że bezskutecznie. Jest cztowie* 
kiem słabym, potrzebującym podpa* 
ry moralnej ze strony wielkich rzesz 
wierzących, a że rzesze chcą cudów, 
więc Judasz kłamie o cudach; ze 
względu na te rzesze i z myślą o na* 
tychmiastowym powodzeniu sprowa* 
dza dla Chrystusa purpurowy płaszcz 
i organizuje triumfalny wjazd do Je* 
rozolimy. Ale ostatecznie nic gubi 
go oragnienie ziemskiego, materiał* 
nego powodzenia tylko tchórzostwo. 
Rostworowski, poeta słabości ludz* 
kiej stworzył ze sceny w Sanhedryn 
nie i później w wieczernicy arcydzie* 
ło psychologiczne. Judasz zaszczuty, 
steroryzowany, boi się o życie. 
„Chcesz żyć czy nie" mówią mu wy­
raźnie a ze sceny z Rachela wiemy, 
że to nie są czcze pogróżki. Judasz 
broni się, prosi o litość, nie chcc być 
zbrodniarzem, do końca mówi „nic". 
I mniej decyduje sie na zdradę niż 
wie o niej, niż ją przeczuwa. Jest już 
zresztą prawie oszalały z rozpaczy 
(rozmowa z Janem w wieczerniku), 
nieprzytomny, najzupełniej nieodpo* 
wiedzialny. Jeżeli weźmiemy pod 
uwagę jeszcze to, ze zapowiedział 
Apostołom swoją zdradę, niemoc, 
predestynacja Judasza staje się zu* 
pełnie jasna. Bo mówiąc „ja to zro* 
bię" mówi po prostu „nie pozwól* 
cie mi tego zrobić" a sytuacja jest 
tego rodzaju, ze Apostołowie ,rzeczv* 
wiście mogą zapobiec zbrodni. Czy* 
tając Judasza nie można nie myśleć 
o Fedrze Racine’a, tej „chrześcijan* 
ce pozbawionej łaski", która także 
nie chciała zgrzeszyć. Jedna i druga 
sztuka wyraża słabość człowieka po* 
zostawionego samemu sobie, iego 
wyrzuty suthienia i bezowocną wal* 
ke z przeznaczeniem. U Racine’a ku* 
sicielka Enona wydobywa od Fedry 
przyzwolenie na niesłuszne oskarżę* 
nie Hipolita, w chwil, kiedy ta mdlę* 
je. Judasz jest nieprzytomny ze stra­
chu i rozpaczy. Czuje swoją bezsił* 
ność i rozpacz przemienia się w koń* 
cu w nienawiść do Boga który: 
„...także winien. Winien moich dni. 
Zbawiciel."... „...dla dzieci swych 
nierówny,... ustanowił straszny prze* 
dział, przedział, którego człek nie 
zmieni: zbawieni i potępieni. Z góry!

Naprzódl Z Bożej woli! A to jeżeli 
nie boli, to w iedzie do nienawiści."...
....Nie chciał! Nie chciałl Sklepik
miał! „Chodź". Poszedł. I... nie na* 
dążył. Nad siły. —“ . Nad siły jest 
także walka ze złem Kaliguli. Wie* 
my ze słów Caesonii, że „...Z po* 
czątku wszystko, wszystko miał. I 
serce miał i rozum miał, i chciał lud 
cały uszczęśliwić", ale złość ludzka 
zrobiła z niego człowieka zdeprawo*. 
wanego, okrutnika i tchórza, które* 
go jedyną właściwie myślą, jedyną, 
niedającą się zwalczyć obsesja staie 
się strach przed śmiercią: „Niema 
godziny w dniu, żebym sie n.e spo* 
dziewał: „juz"; niema kąta na ziemi, 
żebym się nie spodziewał. „tu“... 
„Wielkim jest człowiek bo jest sam" 
mówi Piotr w Judaszu. Wielkość 
Kaliguli polega nie tylko na wielko* 
ści jego cierpienia — także na jego 
osamotnieniu. Bo pesymistyczne, su* 
rowe pojmowanie świata kazało Ros* 
tworowskiemu postawić go pośród 
samych łotrów i ludzi małych. Ucz* 
ciwość jedynego sprawiedliwego, 
Regulusa, wypływa z nieświadom _>* 
ści człowieka niezepsutego, żyjacego 
poza tym środowiskiem. Dlatego Re* 
gulus musi zginąć i to zaraz, zanim 
stanie s;ę złym, albo takim jak am 
Kaligula, słabym. Dla Kaliguli nie* 
ma nadziei. Jest opuszczony* od bo* 
gów i od boga: „Jemu nie mcgę w 
uszy* kłaść, że potrzeba mi więcej sil 
do panowania. On ważniejszymi rze* 
czarni zajęty. Może za nowa krową 
się ugania, może przyprawia sobie 
znów łabędzi dziób"... Kaligula to 
„tylko człowiek" i Judasz to tyłki/ 
człowiek, każdy z bohaterów Ros* 
tworowsk iego jest tylko człowiekiem 
i na tym polega groza tego teatru. Ze 
pesymizm Rostworowskiego nie wy* 
pływa z traktowanego temaru, tylko 
jest najważniejszym motorem jego 
koncepcji twórczej świadczą sztuki 
symboliczne, Miłosierdzie i Straszne 
Dzieci. To Diasek wyjmuje z nudelka 
aktorów, nie Aniołek podstępnie wy* 
rzucony ze sceny; Diasek powołuje 
ich do życia, kieruje ich uczynkami. 
Klęski, które spadły na ludzi, którzy 
ukrzyżowali Miłosierdzie nawracają 
ich tylko na krótką chwilę — są łudź* 
mi i wracają do swoich błędów. Re* 
żyser spuszcza kurtynę stwierdzając, 
że nie się nie zmieniło.

Jako dramaturg, jest Rostworow* 
ski przede wszystkim psychologiem. 
W najlepszych jego dziełach konflikt 
tkwi w złożonej, ludzkiej psychice 
bohatera, akcja wypływa ze zmian, 
jakie w niej zachodzą, a katastrofa

nie wypływa z akcji, nie jest skut* 
kiem zdarzeń materialnych, tylko zja* 
wia się w chwili kiedy jakiś afekt 
(nienawiść, strach, miłość) przerasta 
jego siły. Człowiek jest słaby, czło* 
wiek bywa zły i tylko miłość może 
okupić jego winy i wyzwolić go z 
mocy zła i nieszczęścia. (Przcpro* 
wadzka). Ta idea, przeprowadzona 
konsekwentnie w teatrze psycholo* 
gicznym jest wyraźna również tam, 
gdzie Rostworowski operuje alego* 
riami czy symbolami, w tragi * gro* 
tesce Straszne dzieci i w misterium 
Miłosierdzie. Przeciwnie jednak do 
teatru psychologicznego, teatr sym* 
boliczny konstruuje Rostworowski 
ze zdarzeń, z działań materialnych. 
Bogacz podaje Dziadówce płaszcz, 
Bazia rzuca łopatkę, Diasek przypro* 
wadza Fufę itd. Tutaj akcja zewnętrz* 
na ma oznaczać stan wewnętrzny psy* 
chiki bohaterów, można więc powie* 
dcieć, że chociaż niektóre sztuki bu* 
dowal ze zdarzeń materialnych., to 
jednak były one przeważnie symbo* 
lami, czy alegoriami zdarzeń psy* 
chicznych.

Rostworowski był przede wszyst* 
kim twórcą teatralnym — potem do* 
piero „literatem". Widać to z dro* 
biazgowych objaśnień, ze szczegóło* 
wych wskazówek tyczących się roz* 
planowania sceny, inscenizacji i sa* 
mej interpretacji ról. Przy uważnym 
czytaniu musimy sobie zdawa>_ spra* 
we jak dokładnie musiał widzieć i 
słyszeć rzecz, którą pisał. Wyrazis* 
tości wizji i dokładności w jej odda* 
waniu zawdzięczamy przede wszyst* 
kim to, że znamy jego kierunek in* 
terpretacji tych utworów. Naturalizm, 
dla nas już przykry i niemożliwy nie* 
raz do przyjęcia. Ale żeby nowe po* 
kolenia artystów mogły sobi> uświa* 
domić czym jest właściwie ten :iatu* 
ralizm w teatrze i dlaczego od niego 
się odwracają, trzeba było dobrego 
natura listy; trzeba było tak silnego 
bodźca, jakim była naturalistyczna 
tragedia i to tragedia współczesna, 
Niespodzia ika.

Osobną sprawą, która musi się 
doczekać rewizji jest sprawa wiersza 
Rostworowskiego i jego języka z 
Niespodzianki, Przeprowadzki i U 
mety. Wiersz jego jest nierówny pod 
względem artystycznym; iirejscam; 
świetny i posiadający wielka różno* 
rodność rytmiczną posiada niezaprze’ 
czalne walory sceniczne, uwypukla 
rytmem i rymem najważniejsze sio* 
wa zdania, poddaje poprostu akto- 
rowi gotowy sposób interpretacji. 
Takich miejsc najwięcej jest w Juda*

szu i w Kaliguli. Ale zbyt często' 
wiersz staje się zbyt łatwy: wpada 
w rytmiczną monotonię (np. w Mi* 
łosierdziu) a przede wszystkim razi 
ucho bardziej wrażliwego już nie tyl* 
ko czytelnika ale i widza w teatrze 
łatwymi, nieraz gramatycznymi ry* 
mami *). Te same łatwe rymy speł* 
niają zupełnie inną rolę w Strasznych 
dzieciach; w tej tragi*grotesce potę* 
gują groteskowość, wywołują żarnie* 
rzony efekt komiczny. Rola wiersza 
w dramacie zależy nie tylko od tego 
wiersza, ale i od gatunku dramatu. 
Tragedie historyczne i sztuki fantas* 
tyczne znoszą wiersz łatwiej niż sztu* 
ki współczesne, co widzimy np. na 
przykładzie Antychrysta i /mar* 
tw*ychwstania. To też Niespodzian* 
ka, Przeprowadzka i U mety są juz 
pisane przeplataną gwarą prozi róż* 
norodną, mającą szeroką skałę: od 
wydobywanego zawsze właściwym 
rytmem i słowem najwyższego nasi* 
lenia patosu i grozy aż do prawie ko» 
mediowego dialogu.

Dzięki dokładnym objaśnieniom 
inscenizacyjnym otw iera się . jeszcze 
ciekawe pole do badań nad Rostwo* 
rowskim jako nowatorem. Myślę o 
synchronizacji dialogów w Judaszu 
i w Kaliguli, a w szczególności o ryt 
mice kłótni saduceuszów z faryzeu* 
szami i o pewnych możliwościach 
konstruktywistycznych tkwiących w 
Strasznych dzieciach.

Rostworowski był wielkim pisa* 
rzem. Nie był pisarzem doskonałym. 
Był nawet bardzo niedoskonałym. 
Tam gdzie nie umiał czy nie chciał 
utrzymać harmonii między elementem 
filozoficznym czy społecznym, arty­
stycznym, gdzie starał się nadać swo* 
jej sztuce pozaestetyczne cele. Ale 
pozostanie rym, który wydosko* 
nalił w teatrze polskim mistycyzm 
chrześcijański i naturalizm psycholo* 
giczny, pozostanie dla nas jedynym 
autorem wielkich tragedyj od czasu 
Wyspiańskiego. Będąc wyrazicielem 
pewnego kierunku, czy pewnych kie* 
runko w* artystycznych w teatrze wy* 
czerpał ich możliwości; stwarza sc 
bit tym samym opozycję ideowo* 
artystyczną i pomaga krystalizować 
sie nowym kierunkom, których moż­
liwości kto wie czy nie wskazał.

4) Np. rymy z 3 obrazu Miłosierdzia 
wyd. F. Hoesicka 1936 str. 432: mody, wo< 
dy, niebie, siebie, chodzi, wynagrodzi, mu* 
szę, duszę, pacierze, bierze, prawdziwt, ży» 
we, trzeba, nieba itd. Strona wybrana na 
chybił trafił.

□ÓZEF ANDRZEJ FRASIK

Hurtownie, detaliści a my
Artykuł J. A. Frasika iraklujtn,y jako 

■dyskusyjny. Z wieloma tezami autora nie 
zgadzamy się. REDAKCJA.

t. Powody, przyczyny — skutki

Powodem do napisania ninjejsze* 
go artykułu jest wystąpienie Jana 
Brzękowskiego *) w obronie współ* 
czesnej poezji polskiej, której rzeko* 
mo grozi zubożenie treściowe wsku* 
tek przewekslowania zasadniczych jej 
wartości i problemów na odcinek 
czysto formalistycznego nieporozu* 
mienn. Oskarżenie prokuratorskie — 
przeciw najmłodszej poezji polskiej 
(bo to zdaje się głównie ma na my* 
śli Brzękowski), precyzuje on mniej 
więcej tak: „Jesteście niestety dęta* 
listami! Sprzedajecie towar poetycki 
na łuty i gramy, zastanawiacie się 
nad drobiazgami, a zapominacie o 
całokształcie zagadnienia. Drobne 
przyczynki do przyczynków, formy 
i foremki interesują was tak daleko, 
że widzicie tylko żołnierzy, a nie 
dostrzegacie maszerujących armii. Lu* 
bicie operować gotowymi sądami i 
etykietami sprzed lat dziesięciu. Jes* 
teście zawsze spóźnieni co najmniej 
o lat dziesięć, wstajecie stale o kilka 
godzin za późno. Myślicie gotowy* 
mi schematami. Brak wam — popr * 
stu własnych sądów i własnej wy*

■*) Detaliści literatury, Kur.er Poranny 
z dnia 19. XII. 1937.

obraźni". Brzękowski zarzuca współ* 
czesnej poezji (najmłodszej?) brak 
większych ambicyj i wielkich pla* 
nów, główne jego uderzenie skiero* 
wane przeciw „detalistom" spod zna* 
ku awangardy, t. j. tym, którzy z 
metafory uczynili złotego cielca 
współczesnej poezji. Poetów tych 
nazywa „detalistami, piecuchami i ka* 
rierowiczami". We wspomnianym 
poniżej artykule, pisze Brz. tal:: „po* 
jęciem piecuchów stała się teraz me* 
tafora. za którą ciągnie zwartymi 
szeregami (dlaczego „zwartymi"? — 
przyp. mój) dziesiąta brygada poe* 
tyckich karierowiczów i detalistów 
literatury. Zrobili cni z metafory jed* 
ną i główną zasadę poezji wogóle, 
a poezji awangardowej w szczegół* 
ności. Szpikowanie metaforami wier* 
szy nie jest jeszcze żadnym down* 
dem „awangardowości", a robiących 
to ciurów i detalistów trzeba z po* 
ezji usunąć". Mówi dalej o pozy* 
tywnych osiągnięciach awangardy, o 
stabilizacji nowych wartości poetyc* 
kich — wkońcu nawołuje do walki 
z małością w imię „konieczności 
stworzenia sztuki (poezji) wielkiej 
i całkowitej". —

Słuszne? I tak i nie. Słuszne a jed* 
nak... Któryś*to ze starożytnych po* 
ctow, zdaje mi się, że Wergiliusz, 
mówi tak: „Felix, qui potuit rerum 
cognoscere causas". Jakaż jest więc 
ta przyczyna rzeczy? Gdzież jest ta 
„przyczynowość" w myśl które!

trzeba z miejsca przyhamować emfa* 
tycznie spreparowane oskarżenie 
Brzękowskiego. Uczyńmy to sło* 
wami samego poetyckiego oskarży* 
cielą teraźniejszości: „Drodzy pano* 
wie! Czy nie uważacie, że czas już 
porzucić te przestarzałe pozycje. Że 
trzeba wynaleźć inne kryteria podzia* 
łu"? Szukajmyż więc tej przyczy* 
ny. — Ponieważ Brzękowski wyka* 
zuje skłonność do ujmowania histo* 
rii poezji polskiej dziesięcioleciami 
— cofnii ny się o te dziesięć lat 
wstecz. Jest to czas zarówno bujno* 
ści poezji Skamandra jak i laurowe 
chwile osiągnięć pierwszej Awan* 
gardy. Czas ostatnich numerów dru* 
gicj „Zwrotnicy" Peipera. Artykuły 
o rymie, rytmie i słynny o metaforze 
teraźniejszości. Potem rok 1930 — 
„Tędy", zebrane artykuły w książce, 
która z biegiem czasu stała sie nową 
jakby normatywną poetyką idącej 
awangardy; potem znowu w r. 1931 
„Linia" Kurka, będąca kontynuacją 
„Zwrotnicy". Jeszcze raz to samo! 
Nic nowego. Rozmienianie na drób* 
ną, groszową monetę, jasno skon* 
struowanych poglądów Peipera. 
Pierwszym solidnym o niewątpliwie 
1 ardzo wysokiej kulturze i cierpli* 
wości — „kontrolerem" awangardy 
ty! Irzykowski. Było dużo rzeczy 
spornych, dużo mniej jasnych — wy* 
świetliło się przy obustronnej wyro* 
zumiałości to i owo, wkońcu sprawy 
oskrzepły i zostały. To była walka

o treść! W „porcelanowe" krajobra* 
zy nowatorskiej poezji wszedł „słoń" 
(Irzykowski); — trzeba jednak za* 
znaczyć, że nie porozbijał misternych 
budowli awangardowych. Oł?chu» 
chał, pogłaskał, uporządkował, po* 
przestawiał, nawet poradził — i zo* 
stały. Usankcjonował je. To był, na­
wiasem mówiąc, pierwszy poważny 
krytyk, który odważył się. wejść 
między porcelanowe cacka — mart­
wej natury awangardy. Nie mam tu 
bynajmniej ochoty rozwodzić się 
dłużej nad poetyckimi założeniami 
twórcy polskiej awangardy. (Naj* 
ważniejsze to chyba: poezja jest two* 
rżeniem pięknych zdań, proza nazy* 
wa poezja psęudommuje, metafora: 
to łączenie pojęć znaczeniowo odle* 
glych...).

2. Rozprowadzacze i inne...

Ostatecznie wszystko było mniej 
więcej jasne do czasu, az zjawili się 
rozprowadzacze poetyckich osiągnięć 
Peipera, aż zjawił- się detaliści! 
Pierwszym takim detalistą tak na 
odcinku poetyckich realizacyj, jak i 
awangardowej poetyki, był nie kto 
inny — ale Brzękowski! Stąd wy* 
daja mi się podejrzane jego ataki na 
najmłodszych detalistów. Ma się 
wrażenie, jakby tu ktoś chciał zrzu* 
cić z sieoie odpowiedzialność za ten 
chaotyczny stan na odcinku naszej 
poezji (tej spod znaku awangardy, 
najmłodszej), do którego przyłożyło



się nie palec — ale całą dłoń. Stąd 
atak Brzękowskiego wydaje mi się 
sprytnie zamaskowaną samoobroną. 
Prze2 szereg lat bowiem głosiło się, 
że podstawową rolę w tworzeniu 
poetyckim (awangardowym) odgry* 
wa metafora, pojęta różnie — jako 
czysta, rzeczownikowa, lub później, 
jako rozwinięty okres metaforyczny: 
wtzuahiy (plastyczny), albo muzycz’ 
ny (aliteracyjny, onomatopeiczny, 
rytmiczny...); przez szereg lat dawa# 
lp się recepty na tw orzenie nowocze* 
vnej poezji (poematowi), dawało się 
przykłady roboty metaforyczno*elip* 
tycznej, „konstruowało" i „budowa’ 
lc“ się wiersze Równocześnie atako* 
wało się bezprogramowość poetów 
Skamandra, gdy tymczasem, poza 
ąuasi — problemami formy, poza 
czczym wyrafinowanym formalizmem 
poetyckim nie umiało się nic prze* 
ciwstawić. Pisało się dużo o równo* 
miernym rozmieszczeniu napięć poe* 
tyckich, robiło się rewelacje z odkry’ 
da „nowego" środka artystycznego, 
:akim miała być elipsa (każde zdanie 
rowinno mieć wartość pointy — 
Przyboś).

W czwartym numerze „Linii" (Kra* 
ków, 1932), pisze Brzękowski: — 
J)awna poezja miała zawsze bez* 
barwne tło („wodę"), nowa iest za* 
gęszczonym ekstraktem walorów po* 
etvckich. Przez posługiwanie się elip» 
są uwalnia się poemat od wszyst* 
kiego co niepotrzebne, co niepoetyc* 
kie. A więc: z elementów poetyckich, 
którymi sa metafora i okres, przy po* 
mocy elipsy buduje się wiersz. Wiersz 
można .budować i konstruować". A 
wiec wydobycie maksimum poezji, 
liryzmu, zdaniem Brzękowskiego, 
możliwe jest tylko przy użyciu me* 
tafory i elipsy. Nie dosyć tego — 
Brzekowskt z awangardowej prze* 
i hodzi do t. zw. „integralnej" poezji 
(pojęcia te nie sa jednoznaczne: 
awangardowy, to pojecie szersze, nie* 
określone bliżej; integralny — to 
Brzękowskil).

Brzękowski sprecyzował jeszcze 
skrajniej swoje poglądy poetyckie 
w poezji integialnei *), obecnie pro* 
paguje nowy „izm" poetycki t. zw. 
metarealizm. A więc ujmowanie po* 
ccii izmami, taki sobie więc , .‘zma* 
tyk". (Peiperowi ku uwadzel). Poza 
elipsą, nawiasem mówiąc, środkiem 
•zr.ar ym wszystkim dawnym estety 
kom i biologom — ne daje poetyka 
integralna nic nowego. Jest skrótem 
poetyki Peipera, jak to swego czasu 
wykazał Piwowar, jesr pierwszym 
większym detalistycznym krokiem 
prokuratora współczesności poetyc* 
kiej. Krytyka odrzucała te nie dają* 
cc się przyjąć doktrynerskie koncep* 
cji Brzękowskiego (wywołało to 
swego czasu sprzeciw w samym obo> 
zie awangardzistów) — ale meświa* 
domie, tu i ówdzie, sankcjonowała 
ie. dając im przez to niejako obywa* 
telstwo i przy czymała się tym samym 
do spotęgowania chaosu w dziedzi* 
nie poięć z zakresu poetyki teraź’ 
r iejszości.

W tę oto atmosferę ricrozum.alstwa 
i samozwańczego apostolstwa poe* 
tyckiego, w atmosferę sfermentowa­
ną i skłóconą, weszło młode pokole* 
r,ie poetyckie. W myśl recept inte* 
gralistów, zaczęło ono urzeczywist* 
r.iać burzliwie swi.de pierwsze poetvc* 
kie „sny o potędze". Wszyscy ci 
poeci chcieli być nowocześni, rewe* 
lacynni. Psychologicznie tęsknoty ich 
wydają mi się zupełnie uzasadnione: 
Młodość jest przecież zwykle burzy* 
cielska i atradycyinal Ci poeci brali 
awangardowość raczej uczuciowo, 
emocjonalnie — a nie zdoławszy jesz* 
cze przebrnąć przez tajemniczy gąszcz 
mtegralisty cznych sztuczek uprawiali, 
— niejednokrotnie, nawet zdolni wy* 
bitnie poeci — zwykłą epigońską 
integrali styczną grafomanię. Co zda* 
nie, to same metafory, znaczeniowo 
najodleglejsze, („metafora jest prze* 
cięż łączeniem pojęć (znaczeniowo 
odległych, którym w świecie real* 
nym nic nie odpowiada); co zdanie 
to elipsy. Ci metaforyczno*eliptyczni 
poeci wylgiwali się długo niezrozu*

*) lan Brzękowski, Poezja integralna 
W*wa 1934. Zob. także recenzję L. Piwo* 
wara p. t „Kieszonkowy podręcznik no*

1 w ej puczu" „Gazeta Artystów" 6. X 
Ll934

mialstwem za którym ukrywali swo* 
ją bezceremonialną beztreściowość, a 
którą dumnie obnosili wśród profa' 
nów. Przykładem tego niechaj będzie 
choćby wydana kilka lat temu przez 
Wacława Mrozowskiego „Antologia 
poezji szkolnej". „To taki prąd 
współczesny", tłumaczyli laikom. 
Uwiodła ich młodość! Obojętnie 
czy była triumfującą czy nietriumfu* 
jącąl Ale to nie była ich wina. Oni 
byli tylko detalistami: sprzedawali, 
jako odbiorcy „karmicieli", towar 
poetycki, rozmieniali go na drobne 
monety groszowe (chodzi mi tu o 
kategorie poetyckie) — rozprowa* 
dzali nieiaŁo ten towar poetycki w 
masy i byli zadowoleni. Ale czyż ich 
wina, że hurtownie dostarczały ze* 
psutego, albo zgoła fałszywego to* 
waru? Wielu z nich jednak odeszło. 
Poznali się na towarze. Poszli szu* 
kać gdzie indziej: jedni w rozległoś* 
ciach duszy i mowy polskiej; drudzy 
w pustynne wyszli rozłogi na poszu* 
kiwanie nowych źródeł, nowych rzek, 
choć niekoniecznie musialy być one 
odrazu Skamandrami — wreszcie in 
ni, zrażeni dezorientacją i chaosem, 
popłynęli w ciche ustronia klasycyz­
mu. Ale niektórzy zostali. Przyszli tak* 
że nowi. Przyszli epigoni integrali* 
stycznych epigonów. Detaliści dęta* 
listów. To w tych właśnie uderza 
Brzękowski. Oni bowiem, spóźnieni 
o kilka godzin, kompromitują awan* 
gardowy integralizm, ukazując naj 
słabsze jego — metaforyczno * elip* 
tyczne miejsce. To ich to powołuie 
Brzękowski przed trybunał współ* 
czesności poetyckiej za skalanie i ob* 
niżanie wartości poezji.

3. 0 wielką poezją
Nawoływanie Brzękowskiego do 

tworzenia wielkiej sztuki (poezji) — 
nie iest bynajmniej osamotnione. Na 
Zachodzie, głównie we Francji, gdzie 
kierunki współczesnej poezji najwię* 
cei nastręczają analogicznych przy* 
kładów do integralistyczno*metareal* 
nych tęsknot Brzękowskiego, (więk* 
szość jego poetyckich osiągnięć ma 
właśnie tam swoją ojczyznę: Wpływ 
nadrealistów francuskich, asocjaciom* 
stów...) — już dawno uświadomiono 
sobie to, z czego u nas zamierza się 
robić rewelację. I tam też. jak i i 
nas, poezja wskutek wyrafinowali * 
go formalizmu niektórych grup poe* 
tyckich, odeszła od życia, przestała 
na nie oddziaływać. Społeczna j°; 
rola ograniczona została do mini* 
mum. Poezja straciła podłoże socjal* 
ne. Stała się sztuką dla wybranych, 
dla elity intelektualnej. Poezja ode* 
szła od życia. A może uleciało z niej 
to, co powinno być jej duszą. Zagu* 
biona w swoim skrajnym formaliź* 
mie. snobistycznie epatowała „bur* 
żuiów", którzy przechodzili obok 
niej ze wzruszeniem ramion. Poezja 
ta nosi dotąd cechy wybitnego ary* 
stokratyzmu. Wskutek bezsprzecznie 
bardzo wysokiego poziomu kultury 
duchowej współczesnej Francji., poe' 
zja tych kierunków — miała o wiele 
większy zasiąg, niż nasza poezja „in* 
tegralistów metarealnych". — Ten 
stan sprecyzował pierwszy we Francji 
Jules Romains w artykule drukowa* 
nym w kwietniowym numerze mie* 
sięcznika „La Nouvelle Revue Frań* 
caise" (artykuł ten jest wstępem do 
jego książki p. t. „Biały człowiek"). 
U nas pierwszy zwrócił uwagę na 
ten artykuł młody poeta Bieńków' 
ski, w majowym numerze „Okolicy 
Poetów", oraz Włodzimierz Lewik 
w „Pionie" z ub. roku).

U nas zwykle wielkie myśl są hn< 
portowane z zagranicy — dlaczegóż* 
by więc nie skorzystać z okazu. Wo* 
łaja więc i czołowi nasi detaliści o 
wielkość sztuki.

Na tvm tle wydają mi sie jasne 
wołania Brzękowskiego o wielkość 
poezji. Widocznie zdaje on sobie do* 
brze z tego sprawę, że ten chaotycz* 
ny stan, w jaki wpadła poezja ostat* 
nich lat, zastygły na odcinku meta* 
fcrystyczno * eliptycznym, nie jest 
zdclny do podjęcia wielkich próbie* 
mów, które na poezję wołają. Stąd 
wal a z detalizmem; — Dajcie już 
spoKÓj metaforze i elipsie, myśmy 
już wszystko o tym powiedzieli. My 
mamy już tej iz inne cele. „Awangar* 
dowość nie leży w metaforze. Awan* 
gardo, 'ść polega na przezwycięża*

niu przyzwyczajeń do myślenia sta* 
rymi szablonami". Słusznel Bardzo 
słuszne! Wobec takiego kryterium, 
sprecyzujcie (wy integraliści) bliżej 
pojęcie awangardowości Jest tu coś 
nie w porządku, jest trochę zakła* 
mama. I czyż dziwicie się potem, że 
wielu was opuszcza. Są tacy, którzy 
opuściwszy jedną skrajność popadli 
w drugą. Ich poszukiwania określają 
najlepiej antynomiczność wspólcze* 
snej poezji polskiej.

4. Pytania wnioski,

Postawię tu pytanie: Czy poezja 
tego typu, jaką scharakteryzowałem 
powyżej, z całym jej formalistycz* 
nym bagażem — zdolna jest podjąć 
wielkie problemy, aby mogła stać się 
v.' przyszłości wielką? I tak i nie 
Mogłaby pod warunkiem wyrzecze’ 
nia się formalizmu na rzecz nowej 
treści. Przez wejście na drogę umia* 
iu. formalnego, przez przeniesienie 
całego jej gatunkowego ciężaru na 
wielką treść. Walcząc tyle lat o no' 
wą formę, bynaimiaej nie walczyliś*
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cie o nową treść! Nowa forma uro­
dzi się z nowej treści 1

Brzękowski nawołuje do wielkiej 
poezji (jakiej?) a równocześnie po 
dawnemu wyśmiewa najczystsze i 
odwieczne źródło wielkiej poezji, ja* 
kie stanowi dziedzina dogłębnych 
wzruszeń metafizycznych: („Momen* 
ty metafizyczne zdarzają się normab 
nemu człowiekowi jedyme w łóż* 
ku“) •).

Na odcinku zwalczania metafizyki 
przychodzi w sukurs tej poezji — 
importowana z Rosji formali styczna 
krytyka, odrzucając momenty psy* 
chologiczne i metafizyczne w bada* 
niu dzieła literackiego (Kridl i szko ­
ła wileńskich formalistów!) Do ja* 
kiego zubożenia literatury prowadzą 
te metody — „twórcza" na odcinku 
poezji — i ta inrerpretatorska, kry* 
tyczna — wykazał to swego czasu 
Stefan Kołaczkowski w „Marchołcie" 
w7 artykle polemicznym p. t. „Bilans 
estetyzmu". Nie mam tu byna mniei 
ochoty powtarzać jego druzgocących 
argumentów, i ciekawych, jeszcze te 
raz odsyłam do tego świetnego ar* 
tykułu. W imię wielkiej literatuiy 
nawołuje tam Kołaczkowski do za* 
jęcia się sztuką ludową. Ale wy 
ochrzcicie to pewnie anachronizmem, 
rekwizytem mlodopolszczyzny. I czy 
nie widzicie pewnych stycznych — 
z tym, co zaczęło sie w małym mia 
steczku ostrzeszowskim?

5. Trochę historii
Brzękowski, podobnie jak Peiper, 

jest w swoich poglądach poetyckich 
ahistoryczny. Argumentuję więc na* 
przekór — historycznie. Histeria li* 
teratury powszechnej wykazuje, że 
żadna epoka, która na swych sztan* 
darach wypisywała hasła „sztuka dla 
sztuki" (taką sztuką dla 12*stu jest 
poezja Peipera i Brzękowskiego) wy*

•) Pion nr. 51—52 (Głębsze pokłady (i* 
nansów i duoi-,1

bitnych dzieł nie stworzyła. Zapatrzo* 
na i zagubiona w swoich sztuczkach 
formalnych, wyrodniała, stawała się 
sztuką dla wybranych. Integralizm* 
czy „metarealizm" jako forma daw* 
nego awangardyzmu (to ostatni 
„izm" Brzękowskiego) — przejawia* 
ły się kiedyś w marinizmie, gongo* 
ryźmie, eufuizmie — w stylu prę* 
cieux, a wszystkie były odmianą li* 
tćrackiego zwyrodnialstwa schyłko* 
wego baroku. I im przyświecała nad* 
mierna troska o formę, o efektacyj* 
ne środki artystyczne, tylko, że to 
się wtedy nazywało „kwiecistością 
stylu". Cechą ich było „nadmierne 
stosowanie paradoksu, hyperboli i 
metafory" *) — a więc wszystko to, 
co zarzucić można współczesnym 
hurtownikom i detalistom literatury. 
„W dobie baroku, pisze Pollak, dzie* 
la seicentystów znajdowały wielbi* 
cieli i czytelników niemal wyłącznie 
wśród warstw najwyższych, wyma* 
gały kultury wyrafinowanej „świa« 
towej", znajomości dwornych słów i 
manier. Odpowiadało im pewne

szczególne „nastawienie psychiczne* 
przypominające dobę preromantycz* 
nego sentymentalizmu albo hiperro* 
mantyzmu". Na gruncie polskim ilu* 
stracją tego jest poezja Andrzeja 
Morsztyna i Twardowskiego. Fakt, 
że seicentyzm nie przyjął się w Pol' 
sce tłumaczy Pollak wrodzoną nam 
niechęcią do hasła „sztuka dla sztu* 
ki“. Przeszedł więc dlatego szybko, 
zestawiwszy tylko zwyrodniałe for* 
my. — Czy nie leży tu może jedna 
z przyczyn odpływania młodych 
awangardzistów do klasycyzmu? (Mi* 
łosz, Piętak). Dalej stają się aktu* 
alne tęsknoty Peipera: „Nie widzę 
rąk dla których moje drzwi otwo* 
rzylem". I „kontrolerów" także co* 
raz mniej. Opuścił ostatnio le pozycje 
na przekór Peiperowi — i Alfred 
Łaszowski, który po przebrnięciu 
przez integralizm i imperializm li rycz* 
ny wylądował na podwórku „inte* 
gralnego totalizmu". A Łaszowski 
to przecież jeden z najzdolniejszych 
krytyków awangardy.

6. Zakończenie
Nie moją intencją jest negować 

bezsprzeczne zdobycze awangardy. 
Pisałem o niej gdzie indziej, że wzbo* 
gaciła język o nowe środki artystycz* 
nego wyrażania, że ukazała wzrusza# 
jące związki słowne — ich asocja* 
cyjne piękno. Tak. Pewne rzeczy, 
pewne osiągnięcia, należą już do hi> 
storii. Lecz zaczyn nie może być chle# 
bem Wartość awangardy leży tylko 
w sfermentowaniu współczesnej poe* 
zji. Tyle. Nowe wartości stworzy kto 
inny...

Może to będzie autentyzm albo 
zgoła co innego. Nie wiadomo jesz* 
cze na jakich drogach szumi wiel* 
kość. Ale już nadciąga. Słyszycie?

Józef Andrzej Frasik

e) Roman Pollak, uwagi o seicentyznue 
Przegląd Współczesny nr 43. r. 1925 oraz 
podobnie: Tadeusz Grabowski Kryryka 
literacka w Polsce
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Wyznaczenie granicy*) zdarzenia
Nie dziwiło nas nigdy żywe wzru# 

szęnie studenta wobec śmierci maszy# 
nisty. Ten młody chłopiec odgadł 
bardzo ważny punkt naprzykrzonego 
opowi idania żony zawiadowcy stacji. 
W całej awanturze zginęło jeszcze 
potem napewno wiele ludzi. Ale me? 
chanik, mechanik był ostatnim, któ# 
rego śmierć należała jeszcze do sze# 
rcgu zdarzeń mających źródło w oso# 
bistych namiętnościach, w uporze kil# 
ku' ludzi, którzy wzięli na siebie 
wszystko co walczyło wtedy ze so# 
bą na tej głuchej stacyjce. Starcia 
pierwszych bohaterów, opowiadania 
podobne były do jakiegoś honoro# 
wego pojedynku. Mechanik i wszys# 
cy kolejarze, którzy zatarasowali 
dworzec mieli w gruncie rzeczy tyl# 
ko jednego wroga: zawiadowcę. On 
za wszelką cenę starał się utrzymać 
pociągi w ruchu. Walczyli uczciwie i 
ta sama bronią, jaką posługiwali się 
v ciągu długach lat swojej służby. 
(Tylko kobieta, żona zawiad wcy, 
wołałaby mieć tam wtedy dyplomatę 
zamiast urzędnika).

Maszynista nie padł w tym poje# 
dynku, strzał wymierzono z całkiem 
innej strony, z innego świata. Czy nie 
był to odruch zniecierpliwienia pasa# 
żerów międzynarodowego ekspresu, 
tych co niedawno ukończyli długa i 
żmudną wojnę, jedyni, którzy ią wy( 
grali?

Mniejsza z tym. Dla nas, słucha# 
czy opowiadania, strzał do maszyni# 
sty dźwięczał źle i irytująco, podob# 
nie jak głośne wiwaty żołnierzy ra# 
bujących miasteczko, skargi dziew# 
czat i handlarzy i pompatyczny list 
ziemianina z okolicy domagającego 
asygnaty za zarekwirowane bydło.

Równocześnie z wypadkami na 
stac.ii działo się wiele dookoła. W 
miasteczku komendant żandarmerii 
poradził żołnierzom, żeby wybrali z 
pomiędzy siebie dowódcę, a ten z 
kolei wydał -andarmerii zamki od 
karabinów swojej małej armii. (Co 
za widok: żołnierz uginający sie pod 
ciężarem trupa swojego^ karabinu). 
Rozbrojone wojsko rozlazło sie po 
mieście, ulicach, domach, straszyło 
wszędzie wspomnieniem wojny, włó# 
czyło się jak duchy pozabiianych, z 
Ogłuchłymi karabinami w rekach. 
Zdobywało stragany i knajpy w zu# 
pełnej ciszy, bez strzału, samym tyl# 
ko symbolem wojny.

Z miasta uciekali ludzie jak za# 
jące przed nagonką. Rwali przez to# 
ry i mokradła na bliższą drogę do 
lasu. Las jest olbrzymi i ma napew# 
no więcej drzew niż jest ludzi w 
mieście.

Dziwnie obeszła się ta kobieta z 
osobą swego męża. W tym miejscu 
przestajemy widzieć go zupełnie, a 
mimo to opowiadanie ciągnie się da# 
lej. Czyby jej nieszczęście wymaga# 
ło usprawiedliwieni i przez wszystkie 
sprawy, mające nawet najodleglejszy 
związek z jego rolą?

Przestajemy widzieć osobne po# 
stacie, ruszają się teraz już me ludzie, 
ale rozkręcające się mechanizmy. Nie 
można zobaczyć przedmiotów ani 
szczegółów. Nasz punkt obserwa# 
cyjny zawieszony jest wysoko ponad 
ziemią w odległości z jakiej widzi 
sie tvlko nazwy jak na mapie: mia# 
sto (w mieście wojsko), dworzec 
(na peronie dwa karabiny maszyno# 
we) las (w lesie robotnicy) bocznica 
towarowa, nastawnia, budka zwrot# 
niczego, torfowisko, most.

Tak, to chwila, którą nasz dobry 
znajomy Leszczuk ocenia jako naj# 
bardziej godną uwagi, kiedy to spra# 
wy ludzkie przechodzą jak się wy# 
raża z patosem „do historii". Cóż 
potem się jeszcze stało.

Bezsilni kolejarze odpowiedzieli z 
towarowej bocznicy jedynymi pocis# 
kami jakimi rozporządzali: pchnęli 
na stację puste parowozy (mieli tam 
■Cztery stare, przetokowe graty)

Kiedy pierwszy parowóz ze strasz­
liwym łomotem pokazał się na skrę# 
cie, zasypano go z peronu strzał mi. 
Z podziurawionym kotłem, otoczone 
fontannami pary, obracając dziko 
sam własne koła, wpadł na ślepe zde# 
rzaki i wykoleił się.

Jasne było, że maszynista rozpę# 
dził go i zeskoczył.

Trzy razy leszcze wlatywały na 
stację ślepe maszyny. Ale to już by 
ło ostateczne złożenie broni przez 
kolejarzy.

Nastała przeraźliwa cisza, trwają# 
ca całe tygodnie do jakiegoś tam 
dnia, kiedy zjechały samochodami 
komisje graniczne. Ustalono granicę. 
Przeszła ona przez mokradła, odcięła 
bocznicę. Tak wynikło z papierów, 
które przywieźli inżynierowie.

Po jednej stronie zostało wylud# 
nione miasteczko, kłapiące otwarty#

ZOFiA WlELOwicYikA

Neoimpresjonizm w
Neoimpresionizm jest z pewnos# 

cią w naszym malarstwie ostatniej 
doby prądem najsilniej i najliczniej 
reprezentowanym. Oprócz niezrzeszo# 
nych artystów, których jest wielu, 
takie ugrupowania jak „Kapiści", 
„Zwornik", ,,Pryzmat" i in., w du# 
żej mierze idą w tym kierunku, hę# 
dąc zresztą ze zrozumiałych powt# 
dów w ścisłym kontakcie z Frań, ją, 
jako kolebka najprzód impresior.iz# 
mu a potem prądu, który dziś słucz# 
nie czy nie słusznie nazywamy nco# 
impresionizmem.

Nie chcę tu bawić się w odpiera# 
nie zarzutów, które przy k’żdei pra# 
wie sposobności dają się słyszeć już 
na dźwięk samej nazwy „neoimprc# 
sjonizm". Główne z nich to pogoń 
za modą i „nowinkami" za wszelką 
cene i odwrotnie, zarzut, że ne im# 
presjonizm nie przynosi nic noc \-go, 
jest epigonem impresjonizmu, stad 
nawet jego nazwa. Postaram się w 
ciągu tego artykułu udowodnić po# 
zvtvwne walory tego prądu w makr# 
stwie nie uciekając się do bezwar# 
tościowego, według mnie odpierania 
powyższych zarzutów. Impresjonizm 
był przewrotem w dziedzinie koloru

mi okiennicami, otoczone chmurą w v# 
wianych papierów, liści i dymu, z ar# 
mia bezbronnych żołnierzy, stacja 
kolejowa zawalona znieruchomiałymi 
pociągami spiętrzona wykolejonymi 
parowozami. Na peronie czuwały 
dwa rozkraczone kulomioty, skiero# 
wane na sosnowy las stojący na piasz# 
czystej wydmie. W kancelarii siedział 
aresztowany zawiadowca. O jego ro# 
lę sprzeczali się komendant żandar# 
merii i dowódca żołnierzy pijąt her# 
batę w przyległym pokoju.

Drugiej stronie zostawiono las, a 
nad nim nieograniczoną masę nieba. 
Całymi tygodniami wystawali tam 
robotnicy w koszulach z założonymi 
rękami, patrząc i dziwiąc sie, dlacze# 
go granica ma biegnąć właśnie w tym 
miejscu i dlaczego inżynierowie spie# 
raia się o każdy metr torfowiska.

*) Fragment końcowy noweli p. t. „Opo# 
wiadanie

— neoimpresionizm jest zwinięciem, 
pogłębieniem, przetworzeniem, moż# 
naby powiedzieć przemyśleniem zdo# 
byczy impresjonizmu. Najv'ażr.iejszą 
sprawą tu staie się kolor i kwestia 
widzenia go. Pozwolę sobie powie# 
dzieć parę słów na ten temat.

Barwa jako zjawisko występujące 
w przyrodzie, a ściśle zależne od 
światła i jego rodzaju (oraz kwestia 
apercepcji te'że przez nasz s\ stem 
nerwowy) interesowała ludzkość nie 
tylko uczuciowo, czego wyrazem jest 
plastyka wszystkich epok — ale sta# 
la się polem dociekań uczonycii fizv# 
ków i psychologów, co stworzyło 
podwaliny pod nowoczesna teorię 
światła. Fizjologia i anatomia ze swej 
strony odkryły związek między ota# 
czającym nas światłem barw a odbi# 
ciem jego w naszym systemie cen# 
tralnym za pośrednictwem oka i ner# 
wu wzrokowego. Nie będę rozwo# 
dzić się tu nad naukową teorią śv ia# 
tla, widmem słonecznym, pryzmatem, 
aparaturą chromatynową oka, to ze# 
czy zbyt znane skąd inąd — wskażę 
tylko na rzecz kapitalnej wagi a mia# 
nowicie: sformułowanie teorii barw 
dopełniających przez Younga i Hełm#

Tam zdychała owca. Przywiązana 
do kotka wbitego w stok pagera, ze­
śliznęła się po rosie, sznur skiełznął 
się z kluczki i zacisną! się kolo szyi. 
(Jdy beczenie stał > się urywane, ihar- 
kliwe, nadbiegła z kartofliska sta 
ruszka. fej krzyk porwał pastucha, 
rozluźnili sznur, podnosili opadajacy 
łeb, pastuch rękawem koszuli ocierał 
krew sączącą się z nosa owieczki, 
płakał.

I czuł swój kręgosłup jak karbo­
waną laskę ekonoma: Oto stoi za­
czajony zdradziecko za trześnią: do­
piero co przesunął kołek o kilka kro­
ków, wbijając go w sum grzbiet 
pagóra.

Owdzie profesor po raz pierwszy 
doświadczył pokusy kradzieży. W skle­
pie kolonialnym zażądał czegoś od 
subiekta i czekał. Nagle wzrok je­
go błądzący po worach z owocami 
jakby się podwoił. Ujrzał, że jabłka 
od których go dzieliła odległość dłoni, 
jakby zelżały, wyzwoliły się z niemej 
zmowy z właścicielem sklepu. Jakby 
spadła z nich szara zasłona po­
zbyły się własności. Wziąć! Podwo­
jony wzrok funkcjonował przeraźliwie 
jasno: jeden wartował, subiekta po­
chylonego nad ladą, jak zawijał to­
war, drugi strzegł drzwi szklanych, 
czy ktoś nie przechodzi ulieg. Profesor 
sięgnął za siebie i spokojnym ruchem 
wziął jabłko z wora, schował do kie­
szeni. Nikt nie widział.

Gdzieindziej dziewczyna patrzyła 
w 'otwerty sklep rztźnicki. Masarz 
rąbał właśnie połeć wieprza, gładkie, 
tłuste mięso odstawało bezkrwawo od 
kości, potem zazgrzytała piła. Prze­
chodził jak ś znajomy pięknej zielono­
okiej, zdjął kapelusz, nie spostrzegła. 
Pod gwałtownym tukiem olśnienia zo­
baczyła poprzez grube paluchy rzeż- 
nika biały tors Apollina z Watykanu. 
Rozbite ramię boga bolało ją jak po 
amputacji. Zrobiła krok naprzód, prze­
szła, znajomy wciąż trzymał w ręce 
kapelusz, niepewny sięgnął lewą ręką 
włosów. Zapomniał, zdjął z głowy 
przestrzeń pozostałą po kapeluszu.

Jeszcze gdzieindziej...
Wszędzie tak samo dzieją się te 

same zdarzenia powszednie, jak nie­
boszczyk któremu pozostawiono oku­
lary na niedomkniętych oczach.

malarstwie
holtza i zanalizowanie jej ze stano# 
wiska psychologii przez Wundta 
które Auało miejsce właśnie w okre# 
sie wielkiej rewolucji malarstwa, ja# 
ką był impresjonizm. Praktycznie 
biorąc, teoria ta — naturalnie bez 
całego aparatu naukowego cyfr, dlu# 
gośći fal itd. znana była zgrubsza pra 
wie odkąd istnieje malarstwo :— 
(słynna jest historyjka o greckim ma# 
larzu, który namalował ’ielcna kota# 
rę tak prawdziwie, iż widzowie pro# 
sili: mistrzu, odsłoń kotarę, abvśmy 
ujrzeli obraz — wraz z komentarzem, 
że prawdziwość oddania podkreśla# 
ło umieszczenie w cieniach reflęk# 
sów koloru czerwonego). Było ćo jed# 
nak poznanie czysto intuicyjne, w 
pełnym blasku dochodzące do głosu 
jedynie na płótnach najwi fkszych 
mistrzów koloru. Rzeczywiście me# 
które (najjaśniejsze) płótna Raf facia, 
obrazy Tycjana, a zwłaszcza Welas# 
queza, (nie mówiąc o słynnej główce

’) Patrz Wilhelm Wundt „Wykłady o 
duszy ludzkiej i zwierzęcej" przekład z 
1S74, oraz TZ. Young „Lectures on natural 
philosophy" 1,807 Helmlioltz „Physiologi# 
sche Optik".
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0 ARTYŹMIE STRUGA
Strug miał to nieszczęście, że wszel* 

kie oceny jego powieści w ostatnich la* 
tach opierały się przedewszystkim na 
postawie autora w zjawiskach życio* 
wych, a omawiały jedynie ogólniko* 
wo dorobek pisarza jako dorobek 
artystyczny. Stąd zjawiły się nawet 
takie opinie, że jedynie walory i po* 
pularność człowieka zdecydowały o 
rozgłosie dzieł (vide uzupełnienie 
Feldmana). Dopiero Irzykowski w 
artykule ogłoszonym już po śmierci 
Struga zwrócił uwagę na stosunek 
do sztuki wielkiego pisarza. Szereg 
piszacych ostatnio autorów zwłarz* 
cza w zbiorowym poświęconym pa* 
mięci zmarłego numerze Sygnałów 
próbował tu i ówdzie dorzucić ja* 
kieś uwagi o walorach estetycznych 
powieści Struga. Gdy jednak porów* 
namy te uwagi i próby analizy este* 
tycznej owych dzieł z bezpośrednio 
ukazującymi się krytykami powieści 
pisarza w latach 1908—1909—1910 
musimy przyznać wyższość tym os* 
tatnim. Owoczesne rzemiosło kryty* 
czne operowało daleko szerszymi ho* 
ryzontami umysłowymi, a było przede 
wszystkim znacznie bardziej kształ* 
cone estetycznie i ogólno*kultuftłlnie. 
Ktokolwiek wiec pragnąłby mówić 
o artyzmie Struga musiałby sięgnąć 
w pierwszej łmii nie do najnowszych

Jego omawiań, które na dobrą spra* 
wę nie wnoszą nic nowego, ale się* 
gnąć do epoki przedwojennej i tu 
wyłowić szereg niesłychanie trafnych 
uwag wypowiedzianych wówczas na 
gorąco jakby „in statu nascedni" sa* 
mych dzieł.

Nie czując się narazie na siłach 
do wszechstronnej analizy różnora* 
kich walorów twórczości Struga pra* 
gne jedynie dać mały przyczynek, 
ale na zupełnie konkretnym i nie* 
wielkim terenie. Szczególnie uwagę 
moh z pośród przedwojennej twór* 
czości Struga przykuła krótka po* 
wieść, a właściwie obszarna nowela 
„Jutro" (1908). Na jej wartości zwró* 
ciła uwagę krytyka wszystkich obo* 
zów nawet skrajnie klerykalnego 
Przeglądu Powszechnego (wrzesień 
1909). Każdego czytelnika uderza 
wielkie podobieństwo tego utworu z 
nowelą Wiktora Hugo Le Derner 
Jour D’un Condame. W jednej i 
drugiej widzimy człowieka skazane* 
go na śmierć, jego kompleksy wspo* 
mnień, przeraźliwie szczegółową ob* 
serwację otoczenia, przedkładanie 
śmierci nad dożywotnie wiezienie i 
niesłychane falowania uczuciowe. 
Elementów wspólnych niemal dosło* 
wnie mnóstwo. Tematyka pozorme 
ta sama, ale właśnie różnice obu

utworów wykazują wielką mezależ* 
ność i samoistność twórczą Struga. 
Wiktor Hugo objął swym opowia* 
daniem 6 tygodni z życia skazańca 
od chwili zapadnięcia wyroku, do 
chwili ostatniego zabiegu egzekucji. 
Strug wziął znacznie miejszą prze* 
strzeń czasową, dosłownie dzień u* 
przedni, noc i pierwszy świt słońca 
kiedy otworzyły się drzwi pełne Ju* 
dzi zapowiadające udanie sie dęli* 
kwenta na miejsce stracenia. Już to 
ograniczenie czasowo*przestrzenne do* 
wodzi wielkiego umiaru zmarłego pi* 
sarza.

Drugim różniącym elementem jest 
sama tendencja utworów. Wiktor 
Hugo walczył ogólnie przeciwko ka­
rze śmierci, będąc jakby kontynua­
torem myśli encyklopedystów francu* 
skich. U Struga śmierć przybrała in* 
ny sens, była ona sprawdzianem he* 
roizmu zagrożonej śmiercią jednost* 
ki. To też pojawia się tu słowo nic 
spotykane w utworze Huga „wota". 
Ta wola ten czynny heroizm zwycię* 
ża potworne depresje duchowe przv* 
noszone wizjami na jawie i zmorą 
senną. Siła woli podparta emocja tę* 
żyzny ideowej pozwala skazańcowi 
osiągnąć w ostatniej chwili przędziw* 
ną pogodę harmonizującą z wchodzą* 
cym właśnie słońcem. O ile Wiktor

Hugo nadużył oratio recta, pisząc 
pseudo*pamiętnik o tyle Strug sto* 
suje ją z prawdziwym umiarem uzv* 
skuiąc przez to daleko silniejsze jej 
oddziaływanie.

Hugo iest w utworze swoim wy* 
łącznie wzrokowcem. Strug kojarzy 
momenty oparte o walory skojarzeń 
muzykalnych, płynących melodii z 
ich transpozycją barwno*rytmiczną z 
ich dynamizmem i zdolnością trans* 
formacji. Ten moment muzyczny 1 
natury rzeczy bardziej ogólny poz* 
wała mu przemycić myśli nie jako 
następujące po sobie jednostki lo* 
giczne, ale jako zmieszane tylko od* 
czuwalnych w swojej niewymiernej 
złożoności. Ową umiejętność oddania 
wielości rozsnuwa Andrzej Strug na 
wspomnienia przeżyć skazańca w 
zbiorowości w akcji społecznej poli* 
tyczno * masowej. Daje więc piętno 
nowoczesności, która rozszerzyła gra* 
nice swojej obserwacji i artyzmu po* 
nad indywidualnei jedności o swnis' 
tych cechach i w lelce odrębnym od 
jej składników charakterze. Strug 
uzmysławia więc nam w omawianym 
utworze wielką zdolność kondensa* 
cji artystycznej, rozszerzenie bazy ob» 
strwacyjnej i zdolność przemiany 
tych nowych spostrzeżeń w odro* 
wiedme wartości artystyczne.

JERZY KAMIL WEINTRAUB

GROTESKA KUCHENNA
1

Cztery ściany i sufit mają na twarzach kredą. 
Piec kafli wypukłością wzbiera w groźny pomnik. 
Wtedy dzwonkami szklanek rozpaczliwie dzwoni 
Kredens
Smutne łyżki sreDrmejąc monotonnie brzęczą. 
Firanki zalęknione tulą się do szyby.
Wteay na czarnej łodzi do okien przypływa 
Wieczór,
Kucharka wiąże palce w napęczniałe węzły. 
Szepcze groźną modlitwę i boi się ducha.
Wtedy schodzi po dachu i do okien stuka 
Księżyc.
2

Otoś znikłej Pelagii jest Wielką Kucharką,
nie boisz się wieczoru, przed księżycem nie drżysz.
3
Kucharka patrzy:
Srebrny gotuje się księżyc -
w garnku.

IGNACY FIK

Trzy Rzymy

TADEUSZ HOLUJ

Pł.ONĄCA RZEKA
Michał mówił :

Był lipiec. Pszczoły roiły się. Pszenica od gorąca pękała 

Był wieczór. Skończyliśmy żąć. Staszek przyniósł skopiec mleka. 

Było cicho. Noc lipcowa ciężko w stodoły zapadała.

Pan Bóg gwieździste ziarno z Wozu na noc wyciepał.

A oto dzień zaczął nagle powracać, albo zachód:

Czerwone słońce zapaliło się w szybach i za rzeką.

Pality się stogi na Zielonym. Nie — bliżej. Nad Stocbą

;as w płomieniach ogniem jak pięścią groził strzechom.

tyl lipiec. Świerki wa hły się. Syczały w smolnej wodzie gałęzie, 

lył wieczór. Zapłonęła woda. Chlupotały o brzeg czerwone fale.

Było jasno- Dym pachniał żywicą. Woda kąpała się w smędzie. 

We wsi — psy wyszczekiwały płonącej rzepo — żale. .

Każdy, kto przyjeżdża do Rzy* 
mu i pamięta ładne impresje Sienkie* 
wieża z czasów przedwojennych, z 
góry jest przygotowany, że zobaczy 
trzy Rzymy. Ale za czasów Sienkie­
wicza ta troistość Rzymu napewno 
nie występowała tak wyraźnie, jak 
obecnie, gdy z jednej strony rozbu* 
dowal się wybitnie Rzym faszystów* 
ski, z drugiej na skutek licznych za* 
biegów konserwatorskich Rzym po* 
gański dosztdl o wiele silniej do gło* 
su, niż to miało miejsce przed wojną.

Te trzy Rzymy: pogański — kia* 
syczny, chrześcijański i nowoczesny 
oglądać można dwojako: albo wszyst* 
kie trzy naraz, traktując je jako jed* 
nclitą, syntetyczną całość, albo ana* 
litycznie: wtedy mocą naszej wy* 
obraźni układamy miasto w trzy 
osobne organizmy, mniej lub więcej 
ściśle współżyjące z sobą. Bardziej 
poucza i więcej da satysfakcji ten 
drugi sposób. Jeśli zaś riie jest sip 
ani filologiem klasycznym, ani księ* 
dżem, ani faszystą (t. zn nie iest się 
nastawionym jednostronnie) zwiedza* 
nie miasta zamienia się w pierwszo* 
rzedną grę, pełną uroku i emocyj.

Zabawa ta nie należy jednak do 
łatwych. Wszystkie trzy Rzymy zro* 
sly się ze sobą w niektórych miejs* 
cach w sposób trudny do rozlątania. 
Tysiące dawnych pałaców, term, 
świątyń weszło jako materiał w ramy 
chrześcijańskich bazylik. Przy takim 
rozkładzie chemicznym ulotnił się zu* 
pełnie zapach pogański. Czasami 
sprawa iest łatwiejsza: na zachowa* 
nvch barkach budowli starorzym* 
skiei siedzi zabytek chrześcijański. 
Mamy dziesiątki przykładów takiej 
symbiozy. Oglądamy kościół Kozmy 
i Damiana, aby za chwilę zejść do 
podziemi, które sa autentyczną śłyia* 
tynia Romulusa. Podobny los spot* 
kał i Palatyn, gdzie na ruinach daw* 
nych cesarskich pałaców pobudewa* 
no piekne wille w czasach odrodzę* 
nia. Cała ta nadbudowa była prze* 
ważnie nieświadoma. Ruina rzymska 
weszła pod ziemię wcześniej, niż zbu* 
dowano na niej światymę chrzęści* 
jańską. I to ją ocaliło. W przeciw* 
nym razie zostałaby całkowicie stra* 
wioną przez swego energicznego na* 
stępce. Trzeci sposób współżycia obu 
światów to adaptacja jednego na 
rzecz drugiego. Nie wszystko trzeba

było burzyć. Czasem wysiuczało 
przerobić. Ciekawie wykorzystał ru* 
iny Dioklecjana kościół św. Marii 
Anielskiej. Koloseum zawdzięcza 
swe częściowe istnienie faktowi, że 
w wnętrzu jego wylano sporo krwi 
chrześcrańskiej. Termy Karakali, ba* 
zylika Konstantyna, Panteon, gro* 
bowiec Hadriana były to zbyt wiel* 
kie kolosy, by wystarczyło półtora 
tysiaca lat na ich zlikwidowanie.

Przyszedł wreszcie wiek XX., któ* 
ry podał rękę zakopanemu miastu i 
postanowił pomóc mu w wydobyciu 
sie na wierzch. Dobrze zrozumiały 
interes natury ideowej i materialnej 
kazał zwłaszcza Mussoliniemu zaak* 
centować starożytną epokę. Około 
ruin imperium rzymskiego opiata się 
ideologia faszyzmu, zapomoga ruin 
ściąga się również turystów z pełną 
kieszenią pieniędzy. Gdyby nie te 
ruiny, czymże karmiłaby się dumna 
dusza i głodne ciało przeciętnego 
Włocha? Rozumie to dobrze Duce 
i w chwili, gdy pod brukiem ukaże 
się choćby najmniejsza kość dawne* 
go szkieletu, nie waha się burzyć stu 
kamienic, byle mu pomóc do wykłu* 
cia się na zewnątrz'. Tak na Largo 
Argentino możemy oglądać iak z pod 
ziemi wyłażą cztery nowoodkryte 
świątynie pogańskie, tak oczekujemy, 
iż cała dzielnica koło Panteonu mik* 
nie zupełnie, by ustąpić mieisca tui* 
nom dzieł Agrypy czy Hadriana. 
Nad szczątkami starożytności rozta* 
cza się pieczołowitą opiekę, cenniej* 
sze rzeczy przenosi się do muzeum, 
inne ogradza się i porządkuje dys* 
kretnie.

Starożytność jest szlachetna i do* 
stojna. Kolumny i filary* stoją jak 
dumne kwiaty, kwitnąc niezniszczal* 
na koroną kapiteli. Termy, kolose* 
um, pałace są tajemnicze i zawiłe jak 
ciemny, tysiącletni las. Pobyt na fo* 
rum i na Palatynie, zwłaszcza wie* 
czorem, daje niezapomniane przeży* 
cie. Wśród morza nowoczesności, 
lśniące | reflektorami, lampami elek* 
trycznymi, błyszczące! asfaltem, neo* 
nem, zaludnionej wieczornym tłu* 
mem obywateli i turystów, pełni 
wrzasku syren, szumu pędzących aut, 
okrzyków sprzedawców ostała się 
cicha wyspa egzotycznego świata i 
czasu. Granicę stanowi niska żelazna 
bariera i jeden stopień w różnicy



cyganki Halsa, dziełach Rubensa, 
Veroneza i in.) tak silnie uderzają 
swoją konsekwencją kształtowania 
łoimy kolorem z prawie zupełnym 
wyeliminowaniem ciemnego cienia 
jako czynnika określającego tę for* 
me. że narzucają i wymuszają wprost 
na widzu porównanie z impresjoms* 
tycznym sposobem kładzenia koloru 
ciepłego przy zimnym dla okresienia 
na płaszczyźnie płótna przestrzennej 
fermy - oraz z najdalej idącą bon* 
sekwencją zdobyczy impresjonizmu: 
malarstwem Cezannea. Ale to, ;c u 
wielkich poprzedników było trady­
cją podawaną z ust do ust, pilnie 
strzeżoną tajemniczą sztuką, a niera: 
wprost genialną intuicją, być może 
nawet nie uzasadnioną rozumowo 
zdobyczą talentu, czymś w rodzaiu 
nadprzyrodzonej łaski, staje się u im 
presionistów powszechnie wyznawa* 
na radosną nowiną głoszoną słower; 
i farbą na jasnych płótnach, co wię* 
cel, opartą na autorytecie teorii nau 
kowej. Stąd powszechność i trwałość 
zdobyczy. które raz uświadomione - 
r.ie mogą przejść bez zapłodnieni: 
następnych pokoleń

Radość z uświadomienia soLń 
prostego faktu, jak pryzmat, kropla 
wody, czy lśniąca powierzchnia sta? 
v,’u. ciała, materii, rozszczepia lub 
odbija promień światła, wypędziła 
artystów z ciemnych pracowni na 
światło plain*aii u —a naukowe rusz* 
towanie w postaci teorii barw dopeł* 
niających dodało im bodźca do praw* 
dziwych odkryć w tej dziedzinie. Pr* 
wstają zestawienia kolorów nie spe* 
tykane nigdzie przedtem — choć tak 
proste w swojej konsekwencji. Otwie* 
raia się oczy na całe gamy kolorów 
zimnych, które dotąd wcale jak gdy* 
by nie istniały w malarstwie. Fiolet 
we wszystkich swoich odcieniach, to 
kolor bardzo rzadko spotykane- w 
starym malarstwie — pojawia się 
czasem jako szata — Kiedy indziej 
w tycjanowskim pejzażu — zawsze 
złamany i ocieplony, pochodny pu* 
coli i caput mortum — prawie ni* 
gdy nie dopuszczony do głosu w 
modelowaniu ciała, rzadko k>edy 
przed impresjonistami zauważany w 
naturze. (Por. obraz Gierymski „Wie* 
czór nad Sekwaną") Impresioniśc’ 
odkrywają go i uczą innych aby go 
widzieli. (Z czasem ten fiolet staje 
sic istną plagą impresionistycznej tan* 
dęty. W tej samej chwale uczestni* 
cza inne zimne kolor'*.- błękitne, ne* 
bieskie, popielate — służą Renoir’owi 
jako kanwa jego pięknych obrazów 
z okresu „Moulin de la Galette", 
zimne różowe, zimna zieleń ;rp. Z 
c rugiei stronw odkrycia chemików w 
dziedzinie fabrykacji farb dają do 
dyspozycj: artyście paletę zbliżoną o 
ile to tvlko jest możliwe do gamv 
widma słonecznego.

A odwrotna strona medalu? Za*
< zyna sie istny szał plain*air’owy. 
Burzy się dawne kanony, rozbucha* 
nie kolorystyczne w wielu wypad* 
kach wyrugowuje kompozycie obra* 
zu — urywa się nić tradycji z naj* 
lepszym malarstwem dawnych wie* 
ków. Impresionizm wkracza nawet do 
uczelni artystycznych. Każdy młody 
artysta staje się odkrywcą wielkich 
rzecze* (w swoim rozumieniu) — za* 
nika dbałość o fakturę i trwałość wy* 
konanego dzieła. U nas pogłębia ten 
smutny stan jeszcze okoliczność, że 
młodzież i publiczność wychowuje 
się przeważnie na dziełach impre­
sjonistów z drugiej ręki, naśladuie 
zewnętrzne pozory, nie docierając do 
głębi jakże prostej sprawy: konsek* 
wencji ciepłego i zimnego zestawie* 
nia kolorów.

Neoimpresjor.izm pojawia sie więc 
jako naturalna reakcja przeciwko te* 
mu stanowi rzeczy. Wbrew swojei 
nazwie (impresionion = wrażenie) jest 
kierunkiem ściśle rozumowym. Ma* 
larz wie czego chce i wie jakich śród* 
ków ma użvć. abv osiągnąć swój cel 
— dochodzi do niego nieraz po cięż* 
k:ej pracy. Jest to zarazem reakcja 
przeciwko, jak i przedłużenie i roz* 
winięcie impresjonizmu. Czyste ł o* 
lory impresjonistów wzbogacała .-'ie 
i przesubtelniają, kładzione obok sie* 
kie i na sobie, przeplatane, łamane 
czernią i dopełniającymi kolorami, 
rozjaśniane bielą, stwarzają nieogra* 
niczone możliwości. Cz- -ne i bnidne 
cienie zosta,a na zawsze pogrzebm*-

Cień jest także kolorowy — to wiel* 
kie odkrycie impresjonizmu (znane 
zresztą już Raffaelowi), o ile nie jest 
wogóle jasny, to znaczy nie jest bra* 
kiem koloru a tylko innym, cieplej* 
szym lub zimniejszym kolorem.

Dodajmy do tego zagadnienia 
kompozycji obrazu i interpretacji for* 
my łącznie z wszelkiego rodzaju d1*

MIECZYSŁAW LISlEWICZ

O zapomnianym dawno pojedynku.
Dźwięk dwóch mieczv, serce, w sobie ścieśń 
niech stalowe kaskady wyłuska, 
wiersz ten dźwięczy we mnie, wiersz i pieśń 
jak ballada starofrancuska.

Dzwony w mieście, nasyp, zimna mgła,
pod mgłą zeschłej trawy smutna łąka.
Oto gorycz ubogiego tła
moich wyznań i moich obłąkań...

Wiersz szeleści, tak bolesny liść
pod stopami przywołanych wspomnień,
jakże trudno piach rozwiany gryźć
i wiatr wołać, by powrócił do mnie.

Dziś ustawiam słowa w ciasny krąg
zapatrzony w przestrzeń łąki mgławą.
Widzę... widzę... w załamaniu rąk
romantycznie zagubioną sławą...

Dzwony w mieście, nasyp, Jeszcze trwa
z nasypu posępny skrzyp wozów.
Przeszłość pryska. Wiersz topi się w mgłach... 
wybawiony Orlando Furioso...

JERZY LA U

NOCNE GODZINY
Przyjdźcie o noce umęczone dniami, 
w białe dłonie oddaję gorzką bezsenność, 1 
przyjdźcie siostry zachwyceń.
Gwiazdy ukrzyżowały ramiona drzew, 
w gałęziach błyskają jak gwoździe.
Chaty klękły pod lasem, palą się świeczki okien.
Horyzont następował tyralierą chmur,
ciemną nocą ludzie odeszli —
lipy tuliły im głowy, nie zobaczyły oczu,
przeszli.

Szopen klawisze gubił w lesie i grał .—
w sosnach iglasty sen — nokturn kołysał serce. 
Dokąd szli? Liściasty chór narastał w oknach, 
na drodze grzęzły czarne sylwety.

Teraz wiatr nanosił nietoperze łachmanów, 
na progu skomlił, słomę tarmosił na strychu. 
Wieńcem jesiennych liści otulał chaty, — nie puściły, 
więc pobiegł ku drzewom,
gałęzie do okien przyniósł jak ręce.

Cisza, dzwoniąca, bolesna.
cicho pogwizdywał w ogrodzie krzak,
płakały strwożone okna chałup,
psy ujadały na wyjące drzewa.

Łzawy księżyc oliwę wylał na drogę,
na płocie usiadł uśmiechnięty.
potem pająkiem po drzewie łaził 
zmęczony na progu legł.

W nocy cienie galop przynosiły z drzewami, 
dęby grały wiatrem na klawiszach liści, 
wiatr na horyzoncie powichrzył koronki drzew, 
granatową szarfą owijał sosny — zaszumiały — 
morzem płynęły ku chatom ...
Noc grzęzła w godziny,
zegar cykaniem dziobał ciszę,
otwieram okno — duszno.
Nocą dojrzewam sam —

formacjami przeprowadzanymi rzecz 
jasna również świadomie i konsek* 
wentnie, a mamy interesujący obraz 
czem jest de facto neoimpresjonizm 
i czem może być w oczach wszyst* 
kich, którzy nauczą się patrzeć na nie* 
go pod właściwym kątem, pod wa* 
runkiem oczywiście, że mają poważ* 
ny stosunek do malarstwa wogóle.

VINCFNT HUIDOBRO

BA Y RUM
W twych włosach usnął skowronek. 
Który zaśpiewał i odleciał

Jaka była moja droga
Nikt jej nie odnalazł

Kaskady małych grzyw na brzegu 
Gwiazdy ślizgają się ale nie błyszczą

Na wyludnionym niebie
Tylko twe włosy gwiaździste 
Rozwikłane w wieczorze 
Płomienie które wnoszą 
Modlitwę lub piosenkę 

Daj mi rękę i chodźmy dalej 

W pianie jest trochę muzyki

Uciec ku ostatniej puszczy 
I w nocy
Wylać twe włosy na świat

SYN
Okna zamknięte i jakieś ozdooy

odarte z liści
Noc schodzi z innych oczu 

W głębi lat
Napróżnó śpiewał słowik

Żywy księżyc
Biały od śniegu który pada 
A na wspomnieniach 
Wszędzie
Światła stygnące pomiędzy palcami 

Jutro wiosna

dsza tak zwykła
Pod ukwieconymi świecami 
Pieśń wznosi się na dymie 

A ty mój synu piękny jak, bóg nagt

Strumienie które się oddalają 
Tak w pełni ujrzane te strumienie

osierocone
Pod swym uśmiechem
Kiedyś odnajdziesz wspomnienia

DOM
Na stole
Wachlarz taki kruchy
Ptak zabity w pełnym focie

Dom z frontu biały od wapna i śniegu

Życie w cieniu kominka

W nieznanym ogrodzie
Ktoś się przechadza

1 anioł oblubieniec
Ukołysany na dymie

By ruszyć w drogę
Trzeba zaczynać od nuwa

Kto schował klucze

Było tam tyle rzeczy których
nie mogłem odnaleźć

Tłum. Wanda Markiewiczówna.
(Wyjęte ze zbioru, który ukaże się w tłum. 
T, Peipera, L. Piwowara i W Markiewiczowny)
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OMIJANA
Rzeczywiście z tej zamyślonej amfilady 

dzwonek wejściowy rzadko zdmuchuje ci* 
szę. Jeśli dają się tu widzieć jakieś osoby, 
odbywają swe okrążenia po salach kłusem. 
Gabinet rycin U. J. przy ul. Straszewskie* 
go przeszło od roku udostępnił publicznoś* 
ci swe zbiory ilustracji, grafik z kilku wie* 
ków wstecz. Zorganizowano dotychcza kil* 
kz wvstaw ułożonych z finezją. Dość 
długo trwała ostatnia p. t. „Rembrandt“. 
V, bieżącej, o interesującym tytule „Morze 
i ląd w grafice" uczestniczą zbiory Polskiej 
Akademii Umiejętności. Widać między in* 
nvmi sławnych rytowników Anglii, Francji 
z w. XVII, XVIII i wlw.

Miarą piękna jest, gdy ono nas zmusza 
do wielokrotnego przeżywania go. \Cyctbra* 
żeni, pierwotne, kraszone wyobraźnią po* 
wraca w coraz nowych wariantach. Zapew* 
n< oddalamy się w ten sposób od dzieła, 
jakim ono jest, ale smakujemy w tym no* 
wym jego wyobrażeniu coraz więcej. Jeśli 
odbywa się taka adaptacja dzieła można 
powiedzieć: to jest dobra sztuka. Dlatego 
właśnie wystawą „Morze i Ląd" nazywamy 
wartościową,

Z grafiką, tym płodem subtelności i za* 
miłowania w linii, trzeba umieć się zapo* 
znać. Nie woła na nas barwą, lecz wymaga 
wgłębiania się w rysunek. Trzeba go roz* 
pa*rvwać w skupieniu. Aby ocenić to 
dzidce pietyzmu koniecznym jest zdać so« 
łbie sprawę z kierunku i jakości rytu, z 
(doskonałości) perspektywy, z kontrastów 
jaśni i czerni.

Ggy chodzi o techniki mamy na wy* 
stawie: miedzioryty, staloryty, litografie,
akwaforty i akwatinty kolorowe. Wielu z 
rytowników XVII i XVIII w. jest zamilo* 
wanych w żvciu i atmosferze swego miejsci 
1 czasu. Dlatego ożywiają się sprawy kup* 
ców zawierające morskie kontrakty, ożywa 
port, gdzie na brygantnach podnoszą żagle, 
ożywia się sielska, barokowa scena między 
kawalerami j damami. Łączymy się z epo* 
ką ryciny opuszezją suche ramy. Ale po* 
nad to wybiega ogólne spostrzeżenie. Oto 
specjalna skłonność do rycin skłębionego 
nieba, Iśniąct i przestrzeni wodnej, ogrom, 
nych drzew. Coś jakby pokorne uwielćie*

WYSTAWA
nie potęg natury. A to jest już odkrycie 
postawy' rytownika, znalezienie jego iinpe* 
ratywu twórczego.

jeśli go zrozumiemy możemy z nin 
rozpocząć przechadzkę po jego artysiycz* 
nym świecie. Więc np. Le Mirę (1724—ISOfi 
lubuje się w bogactwie szczegółów daje 
kilka planów, opracowuje zbiorowe sreiw. 
znajduje nie wyczerpaną ilość szczegółów, 
ale najpiękniejsze są jego rozświetlę wodne, 
delikatne i falujące. John Young (1755— 
w akwatintach kolorowanych dał niespoty* 
kaną płynność w’odzie, lekkość pianie. fa= 
godność słońcu. Jean Jaque de Veau 
(1729—1766) w „Tonącym okręcie" wywo* 
łuje grozę zwarciem się czarnych chmur i 
jedynym, kościsto*białym snopem światła, 
rzuconym na skalę, na którą wydobywa S'ę 
zalewany falami człowiek. Stefano Pc'la 
Bella (1610—1664), tworząc miniaturowe 
symbole czterech żywiołów, posługuje ;k 
linią dlikatną, i wyborną plastyką. Trzeba 
długo podziwiać niewielki miedzioryt (oko­
ło 6/12) „Powietrze" gdzie krajobraz prze* 
pływają strugi wiatrowe. Laurent Guyot 
(1750—1828) jakby pod wpływem Velaz 
queza łączy swe akwatinty kolorowane z 
barw czystych i lekkich. Do tego prawdzi* 
wy wykwint rysunku. Justus Seleder (oko* 
lo 1600) „Drzewa" jakby wzór arasu, gdzie 
oddzielić można nie tylko gałęzie, ale i !’ś« 
cie. Zastanawiające jest władztwo techniką 
tvch rytowników. Wszak linia jest slemen* 
tern ostrym. Działają nią tak, że na morzu 
otrzymują płynne podrzucające się fale, a 
na lądzie pełne soczyste korony drze Za­
dziwia ta swoboda -wyrażania się. Ci zeszło* 
wieczni rytownicy nie zmuszali się do rę = 
cia4 nie zastępowali obrazu grafiką, nic 
czuli się ubożsi. To była ich forma dosko* 
nała i opanowana.

Jeszcze o samej technice. Więc w mie- 
dzio* i starerytach drobna kreska gęstsza 
gdzie cienie, łukowa gdzie chodzi o plas­
tykę, raz cieńsza, raz grubsza. W miedzio* 
rytach siatka z kwadratów lub trapezów 
wńększych i mniejszych, w litografii szersze 
smugi farby i całkiem białe plamy.

Przeważają miedzioryty.
B B. Li

Biedy lauwaiona w numarsa pierwszym
W artykule H. Wlelowieysklej pt. .O rozdawaniu cenzurek i o wolności krytyki* w pierw­

szej szpalcie wiersz 15 od dołu I następnym ma być: ,,czy ma być naukowa krytyką (wartoś­
ciującą wysiłek każdego z współklerowców widowiska) czy felieionem".

W szpalcie 4 w 12 wierszu od góiy i nsst. ma być: „bez względu na to czy nie po­
mija z głównych elementów widowiska, jeżeli ten element nie jest równocześnie głównym 
elementem |ego wizyj".

W 20-tvrn i nast. ma być: „choćby ten aktor był w zespole elementów składającrch tlę 
na to ogólne wrażenie, które recenzent rhce zakomunikować czytelnikowi, elementem naj­
mniej ważnym i najmniej ciekawym", oraz w szopce „żywyth masek" Polewki opuszczono 
wiersz 46-ty: zakończenie kwestii dyr. Hrycza ma brzmieć: „Choć nawet parkan w sztukę się 
przemienia, gdy na parkanie są niedomówienia".

N4STĘPNE NUMERY „NASZEGO WYRAZU" 
BĘDĄ WYDAWANE 5-go KAŻDEGO MIEŚ.

larią, wstrząsami insulinowemi itp. Terapia fizykalna w zakresie wodolecznictwa, masażu 
elektryzacji, naświetlań kwarcowych, diatermii, kąpieli gazowych mineralnych itp. 
Wszelkie diety, jak: odtłuszczająca, tucząca, bezwęglowodanowa, bezpurynowa i. t. p.
Informacje w Zarządzie: Kraków, ul. Mikołajska I. 2.

APTEKA

POD ZfcDTYPl SfiORIEN
MRA T. OŚWIĘCIMSKIEGO

Kraków, ul. Grodzka 22.

LECZNICA ZHIAZKDNa
KRAKÓW, GARNCARSKA 11. 
— Tel. 107-00 i 139-70. —
Przyjmuje chorych wszelkiego rodzaju 
z węjąikiem zakaźnych i umysł wych.
Chirurgia, położoictwo, ginehologia-

Na jtańszeźródło zakupu! 
niidogodniBlsze warnnhl npłityl

Nowoczesne radia sieciowe i bateryjne 
radiogramy - gramofony - płyty.
Maszyny do szycia, wózhi i łóżeczha dziecięca 
Rowery turystyczne - półbaionowe i wy­
ścigowe męskie - damskie i dziecięce.

KRAKÓW, FLORIAŃSKA 9. — TEL. 177-82.

Tylh? z tym znahiem jest prawdziwa

OD 150 LAT ZNANA

tPCRCEILlMA <M1IE1LĆ)W

PIERWSZORZĘDNY ZAKŁAD

POGRZEBOWY

„Concordia"
JANA WOLNEGO

Plac Szczepański 2.
Tde*on 103-31.

Urzędza pogrzeby od najskrom­
niejszych do najwspanialszych, 
przeprowadza ekshumacje 
i orzewozy zwłok do wszyst­

kich krajów.

Mniej zasobnym daleko idące nsiepstwa.

„Casanova”
Kraków 

Florjańska 23

Telef 128-67 I 128-46

Najwytworniejszy 
nowoczesny 

dancing familijny 
K raków a

ZlILLYiriY IIMYSIYkl
POLECAJĄ

WIDUJĄCĄ 
□ Ł SZCZOTKA
DC ZJBCW I MASAłl) DIIĄSCI
>DENTCI1YGIENIQHE<-

WSZĘDZIE DC NZEYCU
WYTWÓRNIA / KRAKÓW SIEMIRADZKIEGO 15.

KLISZE REPRODUKOWANYCH OBRAZÓW UDZIELIŁA NAM 
REDAKCJA „GŁOSU PLASTYKÓW" KRAKÓW, UL. ŁOBZOWSKA 3



poziomu. Mussolini najruchliwszą 
arterię życia rzucił jak rzeke w naj* 
starsze i najlepiej zachowane ruiny 
pierwszego Rzymu, stwarzając dla 
turysty okazję do przeżycia prze* 
dziwnego kontrastu: migotliwego, 
wrzaskhwego życia i majestatu cichej 
i pełnej mądrej zadumy śmierci.

Wogóle Rzym, a zwłaszcza stary, 
trzeba oglądać dwukrotnie: w dzień 
i w nocy. Spokojnie, światło księ* 
życa i reflektorów daje zupełnie inne 
widzenie, niż skwarne słońce dnii. 
W niesamowitym nastroju słucha się 
też nocnego koncertu, urządzanego 
w ruinach bazyliki Konstantym, któ* 
rei jedna nawa wysoka na 24 metry 
mieści wspaniałą orkiestrę. Trz} ty* 
siące słuchaczy siedzi pod ciemnym 
niebem, mi.ąc za sobą ruiny forum, 
z jednej strony blady profil Kolo* 
seum, z drugiej groźne skały i mury 
Kapitolu.

Łuki triumfalne, jak niezmęczone 
zwierzęta, czuwają nad niepotrzeb* 
nymi już dziś ulicami. Zachodzimy 
w niespodziewane zakamarki. Mylą 
nas nieoczekiwane fragmenty i roz* 
gałęzienia murów. Spotykamy znie 
naćka dłoń zdruzgotanej bogini lub 
cesarza. Przypominamy sobie, że już 
gdzieś widzieliśmy potworna głowę, 
gdzieindziej stopę i tors. Zaczyna nas 
otaczać ożywiony nagle tłum rzeczy 
widzianych w muzeach. Wszystkie 
posągi, biusty, statuy, fryzy znachor 
dza swoje prawowite miejsca. Two« 
rzy się teraz dopiero logiczny sens 
kamiennych nik. bogiń, lwów, filo* 
zofów, chłopców, umierających Gal* 
łów. Fantazja wypuszcza ten pobity, 
stłoczony tłum z długich korytarzy 
i sal muzeów, buduje im place, uli* 
ce, świątynie, stwarza czyny, sytua* 
cje i słowa. Cała wiedza wkuwana 
na lekcjach łaciny, historii, greki, le* 
żąca martwo w pudle mózgu, roz* 
wija się teraz iak zwycięski film 
Zdaje nam się, ze słyszymy mowy 
Cicerona i sami na gwałt gotowi i es* 
teśmy przypomnieć sobie ody Hora* 
cego, i za piękną deklamację czekać 
na oklask zgromadzonych w Aokó! 
nas tłumów.

Nazajutrz zapomi lamy o złudnej 
potędze pierwszego Rzymu, ogląda* 
jąc triumfujący świat św. Piotra. 
Zwiedzamy bazyliki. Potężny i wspa# 
niały jest zwycięzca. Wnętrza pała* 
cow katolickich lśnią bronzem, mar* 
murem i złotem. Święci pansy nie 
muszą się tułać po muzeach. Stoją 
spokojnie, w wyznaczonych framu* 
gach. Nie trzeba niczego ogradzać 
balustradą. A jednak! W czasie kil* 
kudniowych włóczęg po świątyniach 
turysta nie widzi ani jednego nabo* 
żeństwa ani jednego modlącego się 
żarliwie wyznawcy. Bedaecker jest 
jedyną książką, którą się tu nabożnie 
czyta. Przechodzień przysiada chęt* 
nie, ale poto tylko na kamienr.t i ła* 
wie, by ochłodzić sie w mrokach La* 
teranu czy w S. Maria Maggiorc. Ty* 
le różnicy, że tu zdejmuje się kapę* 
łusz i mówi szeptem. Ale niektórzy 
robią to także na ruinach świątyni 
Westy. Przez bazyliki nie umiemy 
nawiązać uczuciowego kontaktu z 
Rzymem, w którym mieszka Bóg 
chrześcijański. Nawet naibaidziei 
pizejmujący kościół rzymski św. Ja* 
na w Lateranie i jego urocze otoczę* 
nie, ze świętymi schodami włącznie, 
nie potrafią wzbudzić w zmęczonym 
turyście zaziemskiego wzruszenia. 
Nie zrobią tego również tajemnice 
zamku św. Anioła, ani barwne tłumy 
Madonn, Świętych i aniołów Boti* 
cellego. Tycjana, Caravagia i stu in* 
nych. A jednak są dwie niezawodne 
pułapki, jedna dla. łagodnych, by ich 
przerazić, druga dla oschłych, by ich 
rozczulić. Pierwsza to kaplica Syk* 
styńską z freskam Michała Anioła, 
druga to kaplica Mikołaja V. z frbs* 
kann Fra Angelika. Piekło i niebo 
chrześcijańskie, dwa biegunv świata 
bożego. W pierwszym — najpięk* 
niejsza manifestacja świata widział* 
nego, najwspanialsze ciała, lecące w 
noc i przepaść, jak potworna grado* 
wa ulewa. W drugim, w niebie Fra 
/'ngelika, czułe sceny z życia św. 
Wawrzyńca i Stefana. Te domagają 
sie również ponadludzkiej wrażliwo* 
ści. Czujemy, że tylko jakaś inna, 
mistyczna, odmiana człowieka wv# 
dać mogła takiego artystę. Atmosfe*

ra świata, w którym źyje i w którym 
tworzy, jest absolutnie z innego glo* 
bu. Zachciewa się tu ni stąd ni zo* 
wad płakać z powodu jakiejś egzal* 
towanej i wzniosłej tęskności.

Trzeci Rzym. Rzym dzisiejszy, 
zaczyna się od rzeźb Beminiego. Im 
panujące jest, jak jeden człowiek po* 
trafi zaciężyć nad miastem i to nad 
takim skondensowanym miastem, ja* 
kim jest Rzym. Bemini jest natrętny, 
zuchwały, lecz zawsze zwycięski. Po* 
trafi podeiść pod każdy fragment 
miasta i sprowadzić go pod współ# 
ny, swój własny wykładnik. Bemini 
jest brzy dki, ale zawsze ludzki i ży* 
wy. Reprezentuje ruch. Poskręcany 
z pasją w barokowe posagi, lubi 
zwłaszcza czuwać nad każda wodą, 
wiedząc, że potrzebna do życia.

Nowy Rzym reprezentujący naj* 
wydatniej pomnik Wiktora Emanu* 
eia II, biały i złoty upiór: patetycz* 
ny. bez krwi. Takie samo wrażenie 
robi stadion Mussoliniego, leżący 
już za miastem. Poza tym Rzym dzi* 
siejszy nie tkwi w budynkach. Obi i* 
wia się w życiu ulicy, w trwożliwych 
i posłusznych gazetach, w groźnej 
wystawie faszystowskiej. Via Natio* 
nale. Corso Umberto i Victore Ema* 
nuelo to trzy najważniejsze arterie 
tego Rzymu. A serce?

Serce jest wspólne dla wszystkich 
trzech Rzymów. Bije ono ciągle pod 
starym Kapitolem. Słychać i ego tę* 
tno, siedząc do późnej nocy na skwe* 
rze przy Foro Italico. Tu jest miej* 
sce, gdzie trzy Rzymy, zasupłały się 
w najbardziej zawikłany wezeł. Z 
Piazzi Campidoglio, na którym stoi 
pomnik łagodnego j mądrego cesarza 
Marka Aurehusa — widzieć można

ZYGMUNT FI3AS

Wprowadzenie
Gladiolus był właścicielem stoli* 

ka w kawiarni, ciała przypominają* 
cego gliniany model, długo stojący 
na deszczu, poglądów, które w* ni* 
czym nie odbiegały od zwyczajnych 
mniemań wszystkich ludzi, oraz czte* 
rech kawern, z których każdą iedna 
miała swój życiowy odpowiednik w 
każdej jednej z liczby czterech ko* 
chanek osaczających Pegaza u kawo* 
poju.

Narzędziami działania Gladiola 
były tysiące anekdot z życi i wielkich 
ludzi. Gladiol wiedział dlaczego Ver* 
laine strzelał do Rimbauda, dlaczego 
James Joyce podpierał się brzozową 
laską i dlaczego klął tak szpetnie na 
rynku dublińskim, dlaczego Balzaca 
wypijał 14 kaw dziennie i dlaczego 
chował w gałce swej laski włosy ko* 
chanek. Szczegóły te umiał Gladiol 
wplatać w głębokie rozprawy z tak 
zadziwiającą zręcznością, że kobiety 
kawiarni jednogłośnie dostrzegły w 
nim umysł niepospolity. Ponieważ 
Gladiol jak nikt inny umiał zgrzytać 
nad sobą, jako kółkiem w trybach 
systemu i w encyklopedii estetycznej 
poruszał się nader zręcznie, wskutek 
tego jego spód myślowy składał się 
z następujących agregatów: — Ma* 
tisse, Gorot, Monetmanetrenuar, Cc* 
zanne, Anatol Lupka, (ten co odkrył 
nowy sposób pisania wierszy wspak 
i nowy sposób interpretacji zapatry* 
wań Cezanna), i dwie okazałe dziu* 
ry na bawełnianych spodniach. A 
ponieważ otoczenie Gladiola przetri 
Stawiało też ludzi myślących, więc 
razem z czternastoma przedstawicie* 
lami kawiarni stanowił zespół ludzi 
o stupięćdziesięciu sposobach inće- 
pretacji zapatrywań Cezanna.

Raz kelnerzy gasili światła na fi'*, 
nis tavernae. Gladiol myjący ręce w 
toalecie wołał patetycznie: — Czło* 
wieka, człowieka, połowę osła za 
jednego człowieka!

Zebranie 14 tageblattfresserów
Wisła drzemała. Ciężki opar wlókł 

się ulicami. Obumierały prostytutki 
na ławach. Tramwaje rzęziły na skrę* 
tach jak konserwatyści. Światła ka* 
wiarni ociekały jak akwarelowe ja* 
jccznice maczane w wodzie. Gladiol

na placu Weneckim pałac Mussoli* 
niego, krzykliwego i niespokojnego 
wodza. Olbrzymi reflektor oświeca 
Koloseum, na arenie którego wznie* 
siono na nowo krzyż. Idąc wzdłuż 
wzgórza kapitolińskiego, słychać wy* 
cie żywej wilczycy, chowanej za że* 
laznym ogrodzeniem. Oto esencje 
wszystkich trzech Rzymów: Łaeod* 
nych i groźnych, żywych i umarłych.

Jest jeszcze inna rzecz, która wią* 
że trzy Rzymy z sobą, rzecz zwłasz* 
cza dla turystów z północy wzrusza* 
jąca: kult wody. Tak. Tutaj umieią 
naprawdę szanować ten najmilszy z 
żywiołów. Włoch ocenia, jakim da* 
rem Bogów jest źródło. Cieszy się 
nim, jak dziecko i buduje dlań wspa* 
niałe pałace. Z każdą strugą wyrabia 
sie tu wprost cuda. Woda rozplata 
sit na fontanny, rzuca się wodotrys* 
kami rozbija się w tęczowy pyl, Tnie 
szając się ze strugami reflektorów. 
Nie jest stracony dzień w Rzymie, 
który pośw ięcimy oglądaniu samych 
fontann.

Wypada zacząć od chłodnego 
gniazda wysokich wód na Kapitolu. 
Strzeże go bogini Rzymu, a obok 
rozwaleni wygodn e spoczywają bo* 
go wie Tybru i Nilu. Podobną alego* 
rię, w większych jeszcze rozmiarach, 
spotykamy w Cortile Muzeum kapi* 
tolińskiego. To kapitolińskie praźró* 
dlo rozgałęzia się korzeniami pod* 
ziemnymi po całym mieście, yyklu* 
waiac sie tu i ówdzie smukła łodyga 
ruchliwej strugi. W gorący dzień 
chłodzić chcemy dłonie przy fontan* 
nie di Trevi, podziwiając na dzikich 
skałach Zdrowie i Urodę. Przy fon* 
tannie del Tritoni budzą nasza za* 
zdrość chlapiące się w wodzie nagie

KARYKATURY
Gladiolus cavernalis
rozdziawił swe karpie usta, jedną rękę 
wspierając na obojczyku damy, dru* 
gą na swym kolanie. Kilka postaci 
czytało Beaux Arts. kilka Uhu. G!a* 
diol, który często miewał ataki go* 
łączki zerwał się.

— Panowie, gnijemy żywcem od 
wewnątrz. Butwieje w nas młodość! 
Zęby nam wypadają. Stajemy sie po* 
dobni do pożółkłych śledzi na tale 
rzu!

Związek ludzi zapala się. Łysym 
odrastają włosy.

— Jesteśmy typowym związkiem 
martwych natur! — pali dalej.

Postać jego nabrzmiewa. Mięśnie 
napełniają się żywą krwią. Opano­
wawszy sytuację rzuca tyradę jak 
Don Kichot w stado baranów.

Cała kawiarnia rośnie. Kobietom 
rozszerzają się nozdrza. Jakiś cieniut* 
ki poeta o karnacji jakby za dobrze 
wypranej mruży wąziutkie oczy i do* 
daje z zapałem: — Jutro przeczytam 
dwie strony z Valeryego. — Chce 
strzelić ze straszaka na wiwat.

Gladiolus pracuje
W domu pisarz przygotował łóż* 

ko (lubił bowiem pisywać w pozycji 
leżącej jak Marceli Proust). Przy* 
gotował papier sporych rozmiarów 
(lubił opatrywać pierwotekst wpus* 
tami jak Balzac). Miał od dwu lat 
gotowy pomysł. Wszyscy znali go 
uawylot. Należało go tylko napisać. 
Ponieważ temat szedł po linii wy­
dawców więc nuże.

Ach, jak te kwadranse mijają Pa* 
pier przed tobą jak olbrzymi rulon 
bez końca. W pokoju czuć mole. 
(Przed dwoma tygodniami pożarły 
kapelusz pilśniowy i rękawiczkę pod" 
bita skórka króliczą. Ktoś opowia* 
dał w kawiarni, że mole gnieździły 
się w perukach francuskich feuda* 
łów i że rewolucja mieszczaństwa 
francuskiego była tylko obroną przed 
molami itd. itd itd.).

Po godzinie błąkania sie wol.o! 
kawiarni Gladiol wszedł bocznym 
wejściem. Przy stolikach drzemało 14 
osób. Jedni grali w domino drudzy 
w szachy. Reszta krajała zapałki ua 
wąziutkie paseczki. Gladiol przysiadł

ciała z marmuru roboty Bermnieg. 
Najmilsza jednak bezsprzecznie jest 
Fontanna della Tartarughe, czarująca 
już samą włoską nazwą. Do szero# 
kiej czaszy wpełzaią mokre i lśniące 
żółwie.

Wieczorem pod zachód słońca 
najlepiej stać na dziesiątym pagórku 
Rzymu, wysoko nad miastem, przy 
Acqua Paola. Jeśli jest się małvn> 
bambino można rozebrać się i plu* 
skać w basenie. Poważny turysta, 
pamiętając, że na tym wzgórzu ukrzy* 
żowano św. Piotra, zadowoli się 
chłodem, który idzie od studni i ob> 
serwować będzie cienie palm, haftu* 
jące się delikatną koronką na rumia* 
nym niebie. Po zachodzie, idąc od 
Koloseum na Plac Italski, ma się po 
prawej ręce płaskie, ale szerokie wo* 
dospady złotej i srebrnej wody.

Wreszcie aż do północy nasycać 
się można widokiem najefektowniej* 
szei fontanny, Esedra. W sztucznym 
świetle elektrycznym żyje ta szklani 
i nie zastygła nigdy wyspa swym 
osobnym, fantastycznym życiem, peł* 
nym złud, ruchu, pokus i omamień! 
Siedząc tak zuchwale na kamiennej 
krawędzi, z dłonią utopiona w sru> 
barwnie mieniącej się wodzie, czuje 
się za sobą ruiny term Dioklecjan! 
i pot hwala się wówczas dziecinne 
zamiłowanie Rzymom do przebywa* 
nia dzień cały w pobliżu wody. Ro# 
zumie się, dlaczego to łaźnie właśni 
były najmilszym miejscem pobyt, 
patryciuszy. Łaźnie, które w tysiąci 
sześciuset wannach mogły spłukai 
brud z całej elity społecznej Rzymu

Brud, którego nie sposób unik 
nąć, bawiąc się polityką i administra 
cja całego świata.

się do pewnego staruszka żująccgo 
bułkę moczoną w kawie.

- Wie pan?
— Nic nie wiem. Wiem, że mc 

nie wiem. W tym jestem podobny 
do Sokratesa i cieszę się z tego.

— Doszedłem do dziwnego prze* 
konania — rzeki Gladiol. — A mia# 
nowicie: człowiek okłamuje' siebie 
bardziej niż swych bliźnich, dlategb 
napisałem tylko tyle. — To mówiąc 
pokazał czystą kartkę papieru. Sta* 
ruszek popatrzył na łyżkę pod świa* 
tło i zanurzył ją w ustach bez zakla* 
mania.

— Masz słuszność, chłopcze. 
Wielcy pracowici to wielcy głupcy. 
Nic nie robić i mieć znaczenie to 
kwintesencja życia. Diderot powia* 
dał: mądrzy są spadkobiercami głu* 
pich zaś przysłowie wschodnie po* 
wiada: dzień jest do odpoczynku a 
noc do snu.

Wyprowadzenie
Któregoś dnia grabarz przybił 

ciało Gladiola łopatą. Cztery osamot* 
nione w ten radykalny sposób ko# 
chanki Gladiola odżyły w ramionach 
czterech zażywnych artylerzystów. 
Ponieważ na 14 cyników zawsze się 
zajdzie człowiek o bardziej senty* 
mentalnych zasadach, więc pewnego 
wieczoru zacny staruszek z kawiarni 
położył na grobie Gladiola ukradzio* 
ną w kawiarni spluwaczkę.

Deszcz mżył tedy ciepły. Krople 
dżdżu, rozmazywały obraz świata, 
który jakgdyby zwi jał się w rurę się* 
gajacą aż do samego zbiegu ciemno* 
ści.

Sta ruszek stał u samego spodu 
tej rury i mówił żując bułkę: Życm 
jest bardzo nudne.

GABLENZ i Syn
Sp. z ogr. odp.

KRAKÓW — ZWIERZYNIEC
Fabryka octu — musztardy i kuuserw

ZAŁ. W R. 1883,
Adres telegr.: GABLENZ, KRAKÓW 

TELEFON 120 80
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