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I.
Mitomania, której ofiara padly 

'4CP o życiu Brzozowskiego, nie o- 
szczędziła również sądów o jego 
twórczości. Nie obyło się P'zy tym 
bez określonych bodźcow, ale rym 
razem tkwiły one w samej twórczo* 
ści Tworzeniu mitów sprzyjał wy* 
jatkowv klimat dzieł Brzozowskiego, 
obfitość i różnorodność zawartych 
w nich dygresyj, wreszcie gorączko* 
S c ść wykładu i idące wślad za tym 
niedomówienia i sprzeczności. Nie 
btz następstw pozostał również ję* 
cyk autora, mocny i bujny, lecz po* 
zbawiony celowego ubóstwa i przy* 
ciszeń nawet tam, gdzie brak napięcia 
byłby bardzo wskazany. Ponieważ 
o sprawach trzeciorzędnych pisał 
Brzozowski z tym samym zapałem, 
co o najistotniejszych. łatwo było 
zapoznać hierarchię poruszanych 
przez niego zagadnień i uwypuklić 
błahostki kosztem rzeczy zasadni* 
czych. W rezultacie — klimat ten 
sprzęta! fałszywym uogólnieniom, 
tym ostatnim zaś dawał trwałość 
mitu.

Jednym z takich mitów iest prze
konanie, ze Brzozowski zmieniał po* 
głądy ryczałtem i że każdą nową fazę 
poglądów zaczynał od zgoła nowych 
załozeń. Na marginesie powyższego 
mniemania, słusznie wytyka B. Su* 
chodolski: „Używając..., w celu okre* 
śienia kolejnych faz rozwoju poglą* 
dow autora „legendy", słów: socja
lizm. nacjonalizm, katolicyzm, niezaw* 
sze zatroszczono się o to, by wiernie 
i dokładnie określić, czym był jego 
socjalizm, jego nacjonalizm, ;ego ka* 
tolicyzm *). Nie zatroszczono się 
jednak również o inną sprawę. Nie 
oddzielono zasadniczych poglądów' 
Brzozowskiego od nawałnicy jego 
doraźnych opinij i od szczególików. 
Pietyzm dla autora wyrażał się w 
traktowaniu drobiazgów na równi z 
rzeczami pierwszej wagi i utrwalał 
brak formalnej hierarchii zagadnień 
w tego pismach. Tymczasem, gdyby 
selekcji te, dokonano, sprawa roz* 
woju ideologii Brzozowskiego uka* 
załaby się w zupełnie innym świetle. 
Wbrew przyjętym sądom — okaza* 
łob' się, ze podstawowe człony je* 
go myśli o swiecie i o człowieku, ie* 
go umiłowań i niechęci, trwały nie* 
zmiennie w ciągu całej jego pisarskiej 
działalności. Pogląd ten — ryzykow* 
n\ napozór i odbiegający wyiaźnie 
od większości opinii na ten temat wy* 
maga bliższego omówienia. Wróci 
my do tej kwestii w dalszych roz* 
działach.

Tutaj zwróćmy uwagę na cykl fe* 
betonów Brzozowskiego, drukowa* 
nych w latach 1903—1904 (zatem pra* 
wie u zarania jego publicystycznej 
działalności) w warszawskim „Gło* 
sie"., pod pseudonimem A. Ciepiela. 
Są to „Widma moich współczes* 
nych". Felietony te wyrażaja stano*

wisko dwudziestoczteroletniego pisa* 
rza. Wyrażają je przy tym bez ostroż* 
nych przemilczeń, raczej eruptywnie 
i jaskraw’o. W dodatku — nie obra* 
caja się w sferze ogólników, lecz na* 
padają na zupełnie określonych lu* 
dzi, ugrupowania, poglądy i wyda* 
rżenia, zawierają więc sądy, które 
najłatwiej podlegają zmianie i to r.a 
wet u osób, odznaczających się wy* 
jątkową stałością przekonań. A jed* 
nak, czytając powyższe felietony i 
konfrontując je z późniejszymi sta*

nowiskami autora, musimy przy* 
znać, że pod każdym z tych ataków 
mógłby się Brzozowski podpisać 
również w ostatnich latach swego ży* 
cia. Tak — do ostatniego tchnienia 
dochował pisarz wierności swoim 
pierwszym bojom.

II.
,,Widma" były narzędziem wal* 

ki i — podobnie jak inne prace Brzo* 
zowskiego z tego okresu — atako* 
wały zadowolone z siebie nieuctwo 
z jednej, a zaskorupienie umysłowe 
współczesnych autorowi luminarzy z 
drugiej strony. Inna była tym razem 
tylko forma ataku. Zamiast wykładu 
czytelnik otrzymywał powieściowe 
szkice, zamiast zwalczanego stanowi* 
ska karykatury osób, symbolizują
cych lub reprezentujących krytyko* 
wane poglądy. Szkiców takich było 
piętnaście i utworzyły w sumie barw*

ny korowód widzianych przez Brzo* 
zowskiego „grzechów głównych" 
polskiego społeczeństwa.

Oto naprzykład „Zygmunt Pod* 
filipski, Henryka Sienkiewicza apo* 
logeta pośmiertny", wvtwornv nieuk, 
nierób i snob. Ceł życia widzi w czy* 
nieniu zadość pustym formom, war* 
te ści duchowe zastępuje salonowym 
podrygiem, patriotyzm letnim frazę* 
sem. a swoje prawo do życia magia 
„dobrego wychowania". Ceni Sień* 
kiewicza i jego dzieła, ponieważ prze*

czytany w nich opis oblężenia Zba* 
raza posłużył mu przy pewnym po* 
jedynku, a opis rozsadzenia kolub* 
ryny do dokonania na giełdzie praw* 
dziwego coup d’etat“ i osiągnięcia 
wygranej. Idealnie wyprany z ja* 
kichkolwiek przekonań (jakoże o 
przekonaniach mówi się „tylko w 
parlamencie. W towarzystwie nie mie* 
wa się przekonań") chwali autora 
“Trylogii" dlatego jeszcze, ponieważ 
pisarz ten „nigdy się nie oburza, n * 
gdy się nie gorszy, nie dziwi, czasem 
sobie coś skarci, bo przecież trzeba 
mieć swoje zdanie"2). I dalej: Sień* 
kiewicz — mówi pan Podfilipski — 
dał nam dumę. Więcej: durne z ni 
czego. „To dorobkiewiczostwo być 
dumnym z czegoś, duma z niczego, 
oto sztuka"3).

Obok Podfilipskiego ukazuja się 
inne „Widma". Jest między nimi gru* 
boskórny dorobkiewicz „Pan Kaje*

tan Jutro" i iest „akcjonariusz i czło* 
nek zarządu lombardu, założonego 
pod hasłem: „precz z Żydami, popie
rajmy lichwę krajowa" — Izydor 
Drzazga, ofiara dziwnej katastrofy. 
Oto przygarnął pan Drzazga bezdc* 
mną sierotę, wieczorami Deotymę je1 
czytał, dbał żeby się modliła, o rze* 
czach wzniosłych z nią mówił, zni* 
żał się do tej błaźnicy". Jak boha' 
terce „Wołodyjowskiego" — Basia 
jej było na imię, przeto pan Drzaz
ga tłumaczył jej jeszcze, że on „po*

winien być dla nie) takim Micha* 
łem, jedynym Michałkiem", że on 
także iak Wołodyjowski „stoi na stra
conym posterunku", że jego lombard 
jest placówką „rodzimej katolickiej 
kultury, zalewanej przez bezwyzna
niowość i żydostwo"4). Niewdzięcz* 
nica tymczasem, zamiast kochać i 
czcić go za tę dobroć, szydziła nie* 
godnie, że „z takirtli łydkami" nie* 
bardzo Wołodyjowskiego przypomi* 
na, na dobitek zaś dobroczyńcę swe* 
go pana Drzazgę zaraziła jeszcze we* 
neryczną chorobą, podkopując w ten 
sposób jego wiarę w moralne pod* 
stawy społeczeństwa.

Szkic p. t. „System polityczny 
pana Teodora Grzechotki" u.muje 
satyrycznie ’deowe założenia Naro* 
dowej Demokraci*. „Gdyby Niemcy

*) Fragment monografii 
o .Brzozowskim - beletryśde*.



— mówi pan Grzechotka — nie gnę* 
bili Polaków, skąd wiedzielibyśmy 
o ich sile? Gdy jednak nauczyciele 
katują dzieci polskie na Śląsku, ?. 
następnie sąd skazuje rodziców tych 
dzieci na więzienie, siła jest nieza* 
przeczalna. A zatem, panowie, aby 
stać się silnymi, powinniśmy znaleźć 
kogoś słabszego, abyśmy go uci skać 
mogli" **). Zakłada więc pan Grze* 
chotka oparte na tym odkryciu stron* 
nictwo, obierając za podstawę artv* 
kulv pism hakatystycznych i odezwy7 
bohaterskie, a do każdego wyrazu 
doda je przedrostek „wszech", iżby 
osiągnąć dzięki temu wrażenie liczeb* 
ności i siły. „Ja — wszechgrzecho* 
czę wołał jeden, — my wszeclrsmoki
— krzyczał inny — wszech*Bismar* 
ki, wszech*Września, wszedrbokse* 
rzy, wszech*hakata“ *).

Występuje dalej w „Widmach"., 
postać „...Joachima Weltschir.erza", 
który wzniosłość swoich przekonań, 
ich ewangeliczność i głębię, oraz bez* 
miar udawanego altruizmu umie ja* 
koś nie tylko pogodzić, lecz nawet 
użyć jako narzędzia w wyzyskiwa* 
niu nędzarzy. Jest „Pan Alojzy, czło* 
wiek dobrej woli", obnoszący się z 
poza męczennika, i sa „Katarzyny 
Nietoperz opinie literackie", w któ* 
rych upiornie moralna kobiecina po* 
mstuje elokwentnie na książki i pali 
je, upatrując w nich źródło bezboż* 
nictwa i niemoralności. Do osobnej 
grupy wolno zaliczyć satyry, po* 
/święcone różnym metodom myślę* 
nia stosowanego. Tutaj należą „Oso* 
bliwe przygody księdza Dionizego 
Suchoszczapskieso", szkic p. t. 
„Nikt" i wykpiwający bezduszny 
kult maszyny felieton wstępny p. t. 
„Tak mówił Homuncułus". Dopeł* 
niaja cyklu szkice liryczno*refleksyj* 
ne („Dusza miast", „Król Duch w 
Krakowie". „A tyś zląkł się syn szła* 
checki"), krucjata przeciw Miriamo* 
wi p. t. „Scherz, Ironie und tiefere 
Bedeutung", wreszcie „Jean qui rit 
et Jean qui pleure" traktujący o 
„Dwóch obliczach pana Weyto* 
hoffa" i podejmujący temat związa* 
ny z postacią Zygmunta Podfilip* 
skiego. ale tym razem rozszerzony 
nie tylko pod adresem autora ksaż* 
ki o Podfilipskim t. zn. Weyssen* 
hoffa, lecz całej arystokracji.

III.
Czy „Widma..." były felietonami? 

Zapewne. Używając tej nazwy trze* 
ba jednak dobrze p imietać, że mie* 
dzy nimi a większością licznych dzi* 
siai książek, zawierających wiązanki 
t. zw. „felietonów niedzielnych" ist* 
nieje gruba różnica. Brzozowski pi* 
sał i drukował „Widma..." w niere* 
gulamych odstępach czasu, nie były 
wiec felietonem, który musi się po* 
jawić w określonym dniu na okre* 
słonej szpalcie gazety, lecz powsta* 
wały tylko wtedy, gdy autor prag* 
nął wyrazić poglądy juz przemyśla* 
nc. Mniemanie powryższe potwierdza 
fakt, że — za wyjątkiem krótkiego 
ustępu o teatralnych recenzentach w 
„portrecie" Miriama i kilkunastu wier 
szy w rozdziale o dwóch obliczach 
Weyssenhoffa — „Widnjsi..." pozba* 
wionę są nawiązywań do wypadków 
dnia w znaczeniu dziennikarskim, na* 
tomiast każde z nich obejmuje zam* 
knięte i ogólniejsze zagadnienie. To 
jedno. Powrtóre: równocześnie z 
„Widmami..." Brzozowski publiko* 
wał w „Głosie" szereg artykułów i 
recenzji, a od końca 1903 r. również 
powieść p. t. „Wiry", i poruszał w 
nich te same co w „Widmach..." 
sprawy. Skoro zaś w tamtych już 
piacach wypowiadał swoje poglądy, 
w takim razie nietylko o ujawnienie 
poglądów musiało mu chodzić przy 
pisaniu „Widm". Kierowały nim wi* 
docznie również inne motywy, chęć 
wypowiedzenia się w określony spo, 
sób i to w taki właśnie, jaki znalazł 
zastosowanie w „Widmach". Po 3*cie 
Kompozycja utworu była luźna i po* 
zwalała dodawać do istniejących, 
szereg nowych szkiców. Jeśli Brzo* 
zowski mimo tej swobody nie kon* 
tynuował cyklu, wolno znowu są* 
dzić, że garść napisanych portretów, 
wyczerpała już mniej więcej projek* 
towane tematy. Wszystko to świad* 
czy, że „Widma" to nietylko vią* 
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zanka przygodnych felietonów, lecz 
utwór powstały z wewnętrznej po* 
trzeby, że temu naciskowi wewnętrz* 
nemu zawdzięczają one również swo* 
ją formę, wkońcu, że stanowią za* 
mknięty w pewnym sensie obraz in* 
ttresujących Brzozowskiego w tym 
okresie zagadnień.

IV.
Szkice zawarte w tym tomie, choć 

różnią się między sobą i tematem i 
techniką obrazowania, choć nastrój 
w nich waha się od jaskrawej groteski 
do szczerego liryzmu i od łatwych 
dowcipów do drapieżnie celnych sfor* 
mułowań, łączy pozatym silna wieź. 
Jest nią jednorodność myślowych 
rezerw. Brzozowski potępia i wy* 
śmiewa różne objawy w rozmaity 
sposób, ale czyni to zawsze w imię 
tych samych ideałów. W jego napaś* 
ciach tkwi świadomy siebie punkt 
wyjścia, baza pozytywnych poglą* 
dów. Nie trudno je odcyfrować. Sko* 
ro we wstępnym już szkicu autor 
wyśmiewa bezlitośnie w osobie Ho* 
munculusa bezduszny kult maszy* 
nizmu i płaski praktycyzm, skoro u* 
stami tegoż robota nakazuje zasta* 
pić duszę „najbardziej mechanzującą 
cnotą", to znaczy „metodą", wystrze* 
gać się pomysłów bez legitymacji i 
ltodowodu, oraz „czynów bez re* 
guły", „unikać miłości, posługi* 
wać się prawidłowo prostytucją" 
to jest jasne, że sam był zawziętym 
pizeciwnikiem tendencyj, które pra* 
gna unicestwić osobowość jednostki, 
a ludzkość skoszarować. Sarkazm z 
jakim kreśli pana Alojzego „człc* 
wieka dobrej woli" uzmysławia jego 
niechęc do pozy mającej zastąpić 
czyn, a wizerunek Joachima Welt* 
schimrza pogardę dla ludzi, którzy 
świadomie czy nieświadomi trak* 
tuja swe poglądy jako wdzięczni 
zasłonę dla praktyki życiowej odbie* 
gaiacej od nich daleko. W związku 
z tym pozostaic żywiołowa niecheć 
Brzozowskiego i jego walka przeciw 
letniemu mistycyzmowi i wszelkim 
półprawdom. Niechęć tą znała la m. i. 
wyraz w portrecie p. t. „Nikt". Ten 
tytułowy Nikt uosabia popularny 
środek przeciw dociekaniu właści* 
wy eh przyczyn kataklizmów* lub 
ludzkiej krzywdy* w tym wypad* 
ku, gdy takie dociekania mo* 
glyby się ostać niepopłatne. Oto 
bankrutują duże przedsiębiorstwa; 
oto robotników, którzy utracili pra* 
cę i zarobione pieniądze gnębił głód, 
doprowadzając do ataków oszalałej 
rozpaczy, w następstwie zaś do wy* 
kolejeń, do przestępstw, do samo* 
bójstw. Z nędzą jednych rośnie 
wprawdzie fortuna innych, lecz teo* 
rie „dowiodły", że nikt nie ponosi 
tu winy a raczej, że ponosi ią tylko 
i wyłącznie ów bezimienny, nie* 
uchwytny „Nikt". On też jest wv- 
łącznym sprawcą innych tragedyj. 
Zdarzyło się n. p., że popełniła sa* 
mobojstwo młoda dziewczyna. !»ek* 
cia dow iodła, że denatka miała nieba 
wem zostać matką. „Sprawca śmier* 
ci był „Nikt"; wprawdzie ojcem nie* 
urodzonego dziecka był nie on. lecz 
pewien młody7 i obiecujący artysta, 
ale ten ostatni stanowczo w niczym 
nie był winien znowu śmierci, bo 
trudno przecież w7ymagać, aby żenił 
się z dziew7czr.ą, której niski poziom 
moralny poznał tak dobrze z wła* 
snego doświadczenia. Winną więc 
by7ła ona? ale skądże znowu ? prze* 
cięż to co się stało, było tak natu* 
ralne... Więc kto? Oczywiście Nikt. 
On jest sprawcą tysięcy dzieciobójstw 
on to zapełnia kadry wielkiej armii 
prostytucji. On i tylko on, cyniczny' 
lubieżny Nikt". „Nikt" reprezentuje 
jedną z metod myślenia stosowanego, 
tym razem kładzenie winy7 za krzyw’ 
dy społeczne na karb sil pozaludzkich 
Brzozowski, który myślenia takiego 
żyiołowo nienawidził, tropił ie z za* 
pamiętalym szyderstwem, i nie bez... 
metody. Pokazy wal jego różne od* 
miany i kompromitował zapomocą 
gryzącego sarkazmu. W felietonie O 
osobliwych przygodach i doświad* 
czeniach księdza Dionizego Sucho* 
szczapskiego atakuje np. wykrętne 
kazuistykę teologów we wspomnia* 
nym portrecie Izydora Drzazgi pod* 
v ójną buchalterię moralną, w „Sy*
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ZACHÓD
Krwawiły brzozy, lniane dzieci nad slrugą.

Jątrzyły się koszone srebrnie jęczmiona 
a maiki, bure zające, skakały po zielonych brózdacb 
gasząc gorące łokcie białymi naręczami ułkanymi w zimie

Małe nogi pije spragniona trawa. Sztywnieje 
jaskrawiejąca przy wygasłej ścierni. — 
przed domem
na zakurzonej grzywie gazda 
oparł zmęczoną bulę makuchu.

Próg stuknął ulgą.
Szel eści suchy deszczyk 
Z wysoka pęczniejących drabin.

Ścieżką gwizdał ekonom, łaskawy buldog.

Przy świetle brzóz i łat w parkanie
siostra płaczliwie doiła szepty z nocy nad strugą.

stemie politycznym pana Teodora 
Grzechotki" upajanie się frazesami, 
które zmiast zmieniać rzeczywistość 
osładzają ją refleksami własnej próż* 
ności, w „Zygmuncie Podfilip kim" 
snobizm i bezkrytycyzm w „Panu 
Alojzym" męczennictwo pozy dla 
pozy, a w widmie „Joachima Welt 
schmerza" pompatyczną wzniosłość 
porlądów oddaną na usługi brud* 
nych interesów. Krótko mówiąc: 
człowiek — głosi Brzozowski — musi 
walczyć o swoją indywidualność, ta 
ostatnia zaś nie może się wspierać na 
obiegowej monecie komunałów, lecz 
winna z każdego stanowiska wypro- 
wadzać ostatnie konsekwencje. Po* 
glądy nie na to są, by rzeczywistość 
osładzać zakłamaniem, nie na to, by 
tuczyć* się kosztem fałspu, lecz aby 
dawać najgłębszą naszą prawdę, źró* 
cłło dynamiki i poświęceń. Mvśli mu* 
sza być wcielone w życie, inaczej po* 
zostaną tylko teatralną nikomu na 
nic nie przydatną pozą. Nade wszyst* 
ko zaś: ten, kto zamiast dociekać is* 
totnego mechanizmu wydarzeń wi* 
dzi lub udaje że widzi ich przyczy’ 
nę w czynnikach nadprzyrodzonych 
oszukuje siebie i drugich; w życiu 
społecznym, bowiem nie dzieje si; 
nic, coby było od ludzkości niezale* 
żne. Nie „Nikt" jest źródłem kata* 
strof, lecz ludzie i stworzone przez 
nich warunki i nie od zmiłowania 
pseudonimowego i fikcyjnego demo* 
na. lecz od ludzi, od ich uświadomię* 
nia, pracy, od ich walki zależy zmia* 
na na lepsze. Te myślowe rezerwy 
to dalsza cecha „Widm" różniąca je 
od powodzi felietonów, które sa tyl* 
ko dowcipne.

Widać w nich, zwłaszcza w ak- 
centach źródeł i funkcji społecznej 
różnych mniemań oraz w podkreślę* 
niu znaczenia myśli m!arksowskiej> 
ze Brzozowski podeimuje i rojwija 
przede wszystkim aspekty społeczne 
marksizmu.

V.
Czytelnicy “Głosu,, uważali „Wid* 

tna“, co bvło naturalne, tylko za garść 
felietonów publicystycznych.

Wywołały one dyskusje i ata* 
ki, ale w jednych i drugich cho* 
dziło wyłącznie o osoby portretowa* 
ne w „Widmach". Dzieło to zasłu* 
guie tymczasem na bliższą uwagę nie* 
tylko dlatego, że stanowi pierwszy 
świadomy siebie występ Brzozow* 
skiego — beletrysty, ale i z tego jesz* 
cze względu, ponieważ skupia w mi* 
niaturze wszystkie prawie póżniejszi 
pierwiastki jego późniejszej twórczoś
ci powieściowej. W „Widmach" wy 
stąpiła już intelektualna pasja, :. odwa 
ga wyciągania z każdego stanowiska 
dalekich konsekwencyj, ]ak wrogie 
sobię stanowiska przeciąga Brzozow7* 
ski tutaj do absurdu, tak samo wla 
śnie swoje poglądy legitymował be*

dzie ukazywaniem wykreślonych 
przez nie ale najdalszych p.erspek* 
tyw. Rodzaj,, panującej w Wid* 
mach" groteski, odezwie si-e przy 
opisie bezładu i apatii polskich 
rod zin w . Płomieniach" i „Sa* 
mym wśród ludzi". Wizerunek Pod* 
filipskiego zawiera już pewne pier* 
wiastki, które doprowadzone do fi* 
nezji złożą się na mistrzowski por* 
tret kasztelana Ogieńskiego, w dru
giej z wymienionych powieści. Dalej 
wystąpi i rozwinie się ta sama co w 
„Widmach" plastyka przy kreśleniu 
postaci, t. zn. plastyka akcentująca i 
typizująca w pierwszym rzędzie, a 
czasem wyłącznie tylko — społeczną 
funkcję opisywanych osób. Rozwi 
nie się i wzbogaci, ale zachowa wszyst 
kie cechy ujawnione w felietonach 
itzyk Brzozowskiego noszący często 
ślady pospiechu, niestaranny, miej* 
scami, a jednak bujny, treściwy i ob* 
razowy, okrywająy rumieńcem życia 
najbardziej nawet abstrakcyjne prze
słanki; pozostanie między innymi 
skłonność do uplastycznienia abstrak* 
cyjnych pojęć zapomocą szeroko roz* 
winiętych personifikacji i malarskich 
wizyj. Nade wszystko zaś doszła do 
głosu już w „W ldmach" pasja, któ
ra rozświetli twórczość Brzozowskie* 
go błyskawica męskiego altuizmu i 
tropienia ludzkiej krzywdy we w7szvst 
kich jej przejawach; jego niepokój 
o tych, którzy cierpią i giną bez wi* 
ny i echa; liryzm „Duszy miast" i ryt* 
mika refleksyj w- rozdziale p t. „A 
tyś zląkł się syn szlachecki" zapowia* 
dają dramatyczny patos „Płomieni".

Z poza jaskrawych aforyzmów, 
sytuacji, i napaści przegląda w „Wid* 
mach", twarz człowieka, który, w 
przeciwieństwie do karykaturalnego 
Homunculusa, nienawidził i tępił 
, myśli, które przychodzą w7 ziewa* 
niu" a ukochał „te. które śpiącym 
sen przyerywają". Tym myślom za* 
przedal swój spokój. Taka była i 
taka pozostała legitymacja Brzozow** 
skiego do „szargania śwnęto.ści".

>) B. Suchodolski: Stanisław Brzozowski — 
W-wa 1933. str, 5,

a) St. Brzozowski: .Widma moich współ
czesnych" Lwów. 1914. str, 17.

3) tamże str. 19.
4) tamże str. 94.
3) tamże str. 80.
") tamże str. 71,

wieczór autorski 
Juliana PRZYBOSIA
odbędzie się 12 b. m.
o godz. 19 w sali 62. U. J



IGNACY F|K

MINY TRUDNE I MINY ŁATWE
UWAGI NA MARGINESIE KSIĄŻKI GOMBROWICZA: FERDYDURKE

PISARZ DRUGORZĘDNY
Gombrowicz dzieli pisarzy na 

dwie kategorie: na geniuszy i pija* 
rzy drugorzędnych. Geniusz oczv» 
wiście jest poza definicją i dyskusją, 
natomiast, jeśli idzie o p’sarza dru* 
cerzędnego, znajdujemy w „Ferdy* 
durke" taką formulę: „Pisarz drugo* 
rzędny nie jest dostarczycielem Pięk* 
na i innych absolutnych wzruszeń, 
jest to człowiek, jak wszyscy, nie* 
wyrobiony i niewypierzony, który 
cale życie usiłuje wypowiedzieć się 
i podać ludziom... Potrzeba, aby 
drugorzędny pisarz nie wygłaszał 
żadnych praw ogólnych i kosmicz* 
nych, gdyż w tym jest skłamany, a 
jeno same prawdy osobiste, subiek* 
tywne, gdyż w tym jest prawdziwy. 
I nie powinien stwarzać fikcyjnych 
postaci, bo to na nic, a >eno wciąż 
musi mieć na uwadze własna postać, 
lak ona mu wvoada w stosunku do 
ludzi; ani też nie powinien swymi 
drugorzędnymi pomyśleniami i filo* 
zofiami zaśmiecać bezdennego śmiet* 
nika bibliotek, ale n;ech zabiera głos 
jtdvnie, gdy jasno wynika, że jest 

. do tego upoważniony własnym, oso*
bistym, życiowym interesem".

Gdy mowa jest o ostatniej ksiaż* 
ui Gombrowicza dobrze jest wyjść 
cd tego cytatu, dzięki niemu bowiem 
możemy autorytatywnie rozstrzygnąć 
zagadnienie, frapujące niezmiernie 
niektórych krytyków', zastanawiaja* 
cych się, czy Gombrowicz jest geniu* 
szem, czy dziwakiem). Wynikałoby, 
ze ani jednym, ani drugim. Natomiast 
— nisarzem drugorzędnym. Książka 
bowiem jego wygląda właśnie na re» 
ahzacię credo wypowiedzianego w 
wyzei przytoczonej definicji.

ZAASEKUROWANY OD STOP 
DO GŁOWY

Ale definicja ta staje się równo* 
cześnie dla autora asekuracja. Zresz* 
tą jak wiele innych. Wogóle bowiem 
Gombrowicz rozwija wprost szatan* 
ską pomysłowość, by przewidzieć 
a priori wszelkie możliwe ataki na 
siebie i z góry je udaremnić właśnie 
przez własną, wcześniejszą na nie 
zgodę. Przewidujący jest do tego 
stopnia, że daje przyzwolenie nawet 
na tak ewentualnie radykalny zarzut 
tak — ze książka jego jest głupia i 
n„eudolna, prywatna i niepotrzebna. 
Jedno z przykazań ferdydurkizmu 
brzmi: „Niechaj każda książka be* 
dzie doraźna; drażni jcie i prowokuj* 
cie.. rozwiązujcie własne komplek* 
sy... wywalczcie sobie święte prawo 
do głupoty, błędu i nieudolności".— 
Powiedzże tu coś złego na książkęI 
Autor popatrzy z ironicznym uśmie* 
szkiem: No właśnie! Ja przecież u* 
myślnie tak, a on odrazu z wie’ką 
gęba! — I cóż pozostaje „kultural* 
ęnyfn ciotkom"? Położyć uszy po 
sobie i czytać z wstydem i strachem. 
„Być może przyczyną i celem tej 
książki jest jeno chęć okazania tym 
panom pogardy, zdenerwowania ich, 
rozjątrzenia, rozwścieczenia i uchylę* 
ni? się im". — Widzisz na co jesteś 
narażony biedny czvtelniku? Aleś 
sam sobie winien. Na końcu książki 
stało przecież wyraźnie: „Kto prze* 
czytał, ten trąba".

PRAMĘKA
W pewnym miejscu zastanawia 

się Gombrowicz, jaka jest zasadni* 
cza, piamęka, iktóra rodzi potrzebę 
twórczości. Swoim zwyczajem mas* 
ku,e się tu parawanami, ale bodaj 
czy nie chodzi tu o mękę „zrodzoną 
z ograniczenia drugim człowiekiem". 
Istotną tęsknotą Gombrowicza staje 
sie pragnienie wyzwolenia się od in* 
nego człowieka. Wiedzy on w mit 
absolutnej niezależności, metafizycz* 
nej autarkii. Miętus jest jej wyrazem 
zacieśnionym do granic biologii. Pa* 
robek jest symbolem człowieka czy* 
stego, człowieka bez min. Człowieka

dzikiego, prymitywnego. Człowieka 
biologicznego. Czyli człowieka bez 
twarzy społecznej. Poszukiwania 
głównego bohatera i Miętusa sa wy* 
siłkiem odkrycia takiego człowieka. 
Następuje cały szereg prób wytro* 
pienia go. „Muszę współpracować 
z każdym elementem destrukcyjnym"
— wyznaje autor. W imię czego? 
Przeciw czemu? Dochodzimy do se*

, dna rzeczy: w imię biologii przeciw 
kulturze!

Czymże jest kultura? Jest r.ią su* 
ma tego wszystkiego, co narosło w 
człowieku na biologii. W termino* 
logii Gombrowicza jest to suma wła* 
śnie wszystkich ograniczeń, funkcji, 
przystosowań, formuł, min, gęb, wy* 
lobrażerj oi drugim .człowieku, gry* 
masów, wszystkich pars pro toto, 
wszystkich „względem", „cudzych 
objęć" itp. — Tak! to jest kultura. 
Jest sztuczna? — tak! bo jest sztu* 
ką — bo jest tworem człowieka. 
Czysto ludzkim i jedynym ludzkim 
tworem. Więc człowieka szukać 
gdzie? Tylko w niej! Poza nią nie 
ma człowieka! Jest tylko biologia! 
Jest tylko zwierzęcy gatunek „homo".

GĘBA I TWARZ
Nastawienie Gombrowicza jest 

antyludzkie, antykulturalne. Dlatego 
Gombrowicz nie ma wyraźnei gęby, 
nie chce jej mieć, nie chce żadnej. 
W pojedynku z Gombrowiczem nie 
chodzi o walkę gęby przeciw innej 
tgębie, nie idzie o bombardowanie 
minami coraz mocniejszymi i pomy* 
słowszymi. Ostateczną intencja Gom* 
browicza nie jest przelicytowanie cu* 
dzej gęby własną gębą, on pragnie
— dać w gębę! W gębę — Ding an 
sich! Przeciwstawiać się Gombrowi* 
czowi, to nie wygłupiać sie własną 
miną, to walczyć o prawo do — twa* 
rzy. To bronić sensu twarzy! To 
chcieć mieć określone oblicze, cenić 
posiadanie określonego oblicza. Czy 
gęba jest rzeczą złą, czy dobrą? Róż* 
nie bywa. Zależy wiele od te* gęby. 
Gdy jest fałszywa, obłudna, głupia, 
chamska, to trzeba drażnić i demas* 
kować. W takich okolicznościach 
Gombrowicz może oddawać wielkie 
usługiX Cztery naczelne epizody po* 
wieści: szkoła, miłość, mieszczański 
dom nowoczesny i dworek szlachec* 
ki obfitują w szereg doskonałych 
chwytów demaskującyh Zwłaszcza 
ostatni zrobiony jest pierwszorzędnie 
i śmiało może iść o lepsze z analo* 
gicznym fragmentem w „Grucach" 
Kowalskich. Ale niestety Gombro* 
wieżowi nie chodzi o laury satyryka 
społecznego. „Ścigajcie mnie, jeśli 
chcecie. Uciekam z gębą w rekach".

My zastanówmy się na chwilę i 
bądźmy sprawiedliwi. Mówmy nie 
o gębie, ale o twarzy. Czym jest? 
Rośnie z nami i jest z nami. Chce* 
my ia mieć czytelna, życzliwą i- ja* 
sną. To nie jest źle. Trudzimy się. i 
staramy o to mocno. Trzymamy sie* 
bie w żelazne, dyscyplinie by wy* 
pracować jej kształt i kontur. Dba* 
my o to, by nie rozlała nam się w

paskudne grymasy. Czasem nam się 
to udaje. I to jest godne pochwały. 
Również jest całkiem możliwe, że 
taka harmonię potrafi zdobyć pisarz 
właśnie drugorzędny. Przychodzi do 
dzieła stworzony i ukształcony. 
Wcale nie jest to takie głupie zde« 
cydować się przyjść do czytelnika w 
tej dopiero fazie. Gombrowicz w to 
nie wierzy. Co więcej, zaczyna nas 
samych namawiać: Zedrzyjcie skórę 
z twarzy, zobaczycie żywe mięso. 
Przekonacie się, że utkani jesteście 
z zwykłych zwierzęcych komórek. 
Zobaczyće, że wszystko da sie ze* 
psuć i rozkręcić. Że nic nie jest trwa* 
łe że wszystko przepływa. — Szep* 
ce w uszy steroryzowanym Syfonom 
szatańskie pokusy. Szatańskie? O 
jakże naiwne i dziecinne. I jakże 
stare. Dziesiąta woda po Przyby* 
szewskim.

Najcudniejszą rzeczą jest wysiłek 
człowieka, by być ponad natura. By 
własną, ludzką wolą dyktować pra* 
wa nawet sobie, jej cząstce. By two* 
rzvć konstrukcje jasne i proste i czy* 
tać w nich swą, porządkującą chaos 
twórczość. Tworzyć siebie samego. 
Tak, to jest trudne. W tym można 
sie sto razy pomylić i załamać. Sto 
razy może się nie udać. Ale przecież 
nie ma nic nad to. I nie ma piękniej* 
szej radości jak widzieć, że sie uda* 
ło. Jak nie ma szlachetniejszego 
współczucia: patrzeć na cudzy wysi* 
łek. dopomóc. Jak nie ma mocniej* 
szego cierpienia (istota oczyszczają* 
cej tragedii): widzieć klęskę szcze* 
rego wysiłku. — Człowieka trzeba 
szukać w jego twarzy (etymologicz* 
nie od: „tworzyć"!). Tam on jest. 
Uciekajmy od gęby? Owszem. Ucie* 
kajmy w twarz. W nasz wyraz!

PRZED PUPA NIE MA 
WOGÓLE UCIECZKI

Pupizm Gombrowicza jest po* 
chodna freudyzmu. Jest jakby lite* 
rackim opracowaniem jego fragmen* 
tu. Toteż wszystko to, co można po* 
wiedzieć przeciw freudyzmowi prze* 
nieść można przeciw pupizmowi. Je* 
dna z tez Gombrowicza jest twier* 
dzenie, że w wszystkim ograniczeni 
i podszyci jesteśmy dzieckiem. Dzie* 
je się to w dwu formach: przez wspo* 
mnienia i przeżycia dzieciństwa i 
przez dziecinne wyobrażenia ludzi o 
nas. Na przykładzie Pimki ukazuje 
autor wysiłki otoczenia, by utrzymać 
nas w tej „miłej niedojrzałości, w tej 
sympatycznej nieporadności". Ważny 
problem „pozbywania się smarkacza 
w sobie" można rozpatrywać dwo* 
jako: od strony psychologicznego 
dojrzewania i od strony socjalnej 
nr>. przez system wychowywania). 
Gdyby na tym poprzestał Gombro* 
wicz, byłoby wszystko w porządku. 
Dostalibyśmy kapitalną satyrę na 
współczesne wychowywanie. Ale 
Gombrowicza kuszą „przeklęte uo* 
gólnienia". Problem infantylizmu o* 
trzymuje aspekty biologiczne i me* 
tr fizyczne. Cały człowiek zawsze

jest dziecinny! Dziecko siedzi w nas 
i rządzi nami. Nie pozostaje nam nic 
innego, jak poddać się mu i zdzie* 
cinnieć z dobrej woli, być program©* 
wym chłopięciem, „melancholijnym 
niewolnikiem zieleni". Przecie cały 
kosmos już niedojrzały i dziecinny! 
Słońce też ma pupę. Metafizyczną.

Ale czy tylko takie jest wyjście? 
Najlepsza rzecz, jaką ma człowiek: 
sztuka to nic innego przecie iak wie* 
kuiste dziecięctwo ludzkości, jakże 
błogosławione, święte i niewinne. 
Rodzi ją świeżość, entuzjazm, olśnię* 
nie, radość. Nieprawda że niema u* 
cieczki od pupy. Jest! Gdy sztuka 
nie jest zblazowaniem i kabaretem!

PRZETŁUMACZYĆ

Oczywiście wszystko spoczywa 
na biologii i instynktach, ale to do* 
piero początek człowieka. Dlaczego 
wszystko spowrotem do ntch redu* 
kować? Dlaczego ma być ważne i 
prawdziwe jedynie to. co jest jedy* 
nie na dole? Kwiat rośnie w gnoju 
ale nie gnój wąchamy. Tymczasem 
weźmy, jeszcze jeden problem, pro* 
blem łydki. Tysiąc razy słyszeliśmy, 
że libido..., że podświadomość..., że 
kompleks... itp. Słyszeliśmy i uzna* 
liśiry, ale nie odważyliśmy sie na 
takie konsekwencje, jak autor. Gom* 
browicz w pewnym miejscu przyta* 
cza wiersz złożony z kilkudziesięciu 
wyrazów. I następnie daje — własne 
tłumaczenie. Polega ono na tvm, żfc 
każde słowo wiersza zastępuie sło* 
wo: łydka. Ma to oznaczać, że wiersz 
poety inspirowany był — łydką. 
Gombrowicz istotnie zgadł, ale cóż 
z tego? Proponuję przetłumaczenie 
powieści autora przez zastąpienie 
wszystkich słów przez: pupa, chło* 
pie lub ferdydurke. Czy tłumaczenie 
będzie współgenialne z oryginałem?

Cała poezja jest niczym innymi 
jak tylko sublimacją bardzo trywiaM 
nych instynktów. Ale właśnie sub*l 
liiracją! Bez niej nie ma poezji,! 
sztuki, nauki, ani nic, zostaie cho«| 
pie z pupą. Postęp mierzy sie wła* 
śnie dystansem od biologicznego 
prostactwa. Odnosi się to m i. także 
do poezji, dlatego samej idei meta* 
foryzacji (w niej leży istota całej tej 
roboty) odrzucać nie możpa. pod 
groźbą powiotu do żwierzęcego beł* 
kotu Przecież nawet: łydka — jest 
salonowym omówieniem czegoś in* 
nego. Czemuż Gombrowicz nie prze* 
'tłumaczył wiersza jeszcze śmielej i 
i wierniei?

CEBULA I BĘBEN

Gombrowicz • zastanawia się, czy 
potrzebna jest kompozycja powieści 
i dochodzi do wniosku, że nie. „Kon* 
strukcja jest uszczupleniem!" Rzeczy* 
wistość jest przecie chaotyczna i zin* 
dywidualizowana! Wszelki ład, po« 
rządek, systematyka zagrażają iej 
irracjonalnemu bogactwu1 Toteż ja* 
krkolwiek idea, tendencja, postulat 
społeczny dla tego rodzą’u typów 
wielbicieli „bo^tego" życia nagich 
faktów/ — nie istnieje. Moralność, 
prawo, społeczność, nauka — wszyst* 
ko to wyrosłe z konstrukcji i na niej 
oparte — odczuwane są jako siły ob* 
ce i wrogie istocie" życia. Jakaś 
wspólna akcja, wspólna wiara, współ* 
ny interes — ocenione są zgóry ja* 
ko oszustwo i mydlenie oczu. lst< 
nieje tylko jakiś absolutny, barba* 
rzyński i mistyczny interes własny, 
który najlepiej się broni, walcząc 
przeciw wszystkiemu i przeciw wszyst 
kim. Powraca wiara Rousseaua w 
doskonałość rajskiej natury ludzkiej, 
którą wszelka kultura wypacza i 
krzywi Człowiek sprzed zerwania 
owocu z drzewa wiadomości złego 
i dobrego jest przedmiotem wes* 
tchnień i adoracji. W rozpasanej, 
absurdalnej, nie cofapcei sie przed 
żadnym kształtem analizie szuka się
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drogi do odkrycia mitycznego, to* 
talnego człowieka. Zdziera sie iak z 
cebuli płat za płatem każda skórę, 
aby dojść do iądra, które właśnie 
już nie jest cebulą. Bo cebula to 
właśnie te płatki! Postępuje sie jak 
mały chłopczyk, którv chce zbadać 
tajemnicę swego bębna. Rozpruwa 
naciągniętą skórę, by w środku zo* 
baczyć — nici Równocześnie bęben 
przestaje być bębnem.

MOŻNA INACZEJ

Niby dlaczego człowiek jest praw* 
dziwy dopiero w łazience? Dlacze* 
go poznaje się człowieka podpatru* 
jąc go przez dziurkę od klucza? Dla* 
czego być sobą, to znacz} „być 
zmiennym, niedorozwiniętym, nie* 
dojrzałym"? A może jest przeciw* 
nie?. Może prawdziwy człowiek prze* 
jawia się właśnie w nielicznych mo* 
mentach krystalizacji i decyzji? Mo* 
że człowiek wogóle nie istnieje po* 
za krótkim momentem statyki z pie* 
kielnym trudem utrzymywanej? Dla* 
czego ma być bardziei pociągającą 
postawa „nędzna i oddolna człowie* 
ka. który się ośmiesza i kompromi*

tuje" od “dumnej i odgórnej posta* 
wy namaszczonego wyższym duchem 
twórcy"? Może ta odgórna postawa 
nie zawsze musi być namaszczona? 
Dlaczego, zapraszając gości do sie* 
bie, mamy przyjmować ich w kaleso* 
nach i na pierwszy ogień pokazywać 
im śmietnik? Dlaczego leczyć sie na 
widoku jedzących ludzi? Dlaczego 
z literatury robić prosektorium i splu* 
waczkę? Są pewne rzeczy, które po* 
winny się dziać na uboczu. Nie dla* 
tego że jesteśmy obłudni i tchórzli* 
wi, ale dlatego, że chcemy być czyś* 
ci! A chcemy być czyści nie dla in* 
nych, ale dla siebie.. Nie wszystko 
się musi robić „wobec" i „wzglę* 
dem".

Mimo wszystko istnieje poczucie 
dojrzałości i w pewnym momencie 
życia powinna ona obowiązywać. 
Istnieje obowiązek wychowania do 
niej siebie samego. To nie jest ani 
śmieszne, ani głupie, ani nadęte, ani 
zbędne. Jest poprostu — ludzkie. 
Pochód do tej dojrzałości człowieka 
i ludzkości okupowany jest żywo* 
tami najwspanialszych konstrukcji 
ludzkich. Pochód ten jest dramatycz*

ny. Jest galeria twarzy ludzkich, 
przed którą trzeba uklęknąć. Nie jes* 
teśmy osobni, nie jesteśmy ciągle na 
początku gatunku. Jesteśmy razem 
w nieskończonym czasie i przestrze*

JAN BOLESŁAW OŻÓG

Muza — znajda
Uśmiechy leśne wiążąc na krawat,
gnatem jak giermek, z dłonią na grzywie. 
Szumiały buki, pluskały w stawach 
głowiate lilie, jędrne i żywe.

Tak po twej szyi chłopięcą ręką
gzym prał, mój kary, w srebrnym dzwonieniu. 
Wtym uśmiech zza drzewa (Jakaś dzieweńka 
w lesie z wyrosłych, złotych jeleni!)

Była to ona. Pastuszym śpiewem
gnała cieliczki winem spojone.
Zginęła w lesie i opuszczona
mnie poczekała w złocistych drzewach.

ni. I to jest urocze. Odmav»iajmy 
nie przekleństwo, ale żarliwą, szczerą 
modlitwę: „Przyjdź człowieku! Dai 
mi postawę oporu, dozwól bym z 
ciebie zaczepną!!"

BOGUSŁAW BURSZTYN

Na progu
(OPOWIADANIE)

To dziecko żyje wśród wielkiego 
miasta, jak w pusiczy. Ma ostrożność 
i spryt słabego zwierzęcia, które mie* 
dzy silniejszymi, musi się pożywić i 
unieść życie. Jest ostrożna, nieufna, 
wyczuwa wroga na odległość; jej 
środki to: pochlipywanie bezdom* 
nego, i nienatarczywość, czyli znika* 
nie w porę z oczu. Pierwszego uży* 
wa wobec t. zw. litościwych osób, 
drugiego wobec władzy. Dzień spę* 
dza na wygapianiu sie na życie, jej 

Lmłoda psychika jest chłonna bystra. 
•Robi lakieś obserwacje, jak gracz sta* 
lwia na zakończenie jakiegoś zdarzę* 
Inia, uśmiecha się do siebie, tak gdy 
Inikt nie widzi. Słysząc kroki znaie* 
Inia się momentalnie. Jest biedna i 
'nic niewinna. Jej zielone oczy wy* 
cięte w podłużną elipse, bronzowie* 
ją od łez. Ciało krzywi sie pokracz* 
nie, jak czynią zawodowi żebracy, 
gdy udają, że przemarzli z głodu do 
ostatniej kości. Wtedy jej szmaty, 
które przecie pobrała z umysłem, 
skracają się, pokazują dziury i łaty. 
Wróg, lub łaskodawca z powodu 
czułostkowości przechodzi. Ona od* 
dycha, ruchy ma teraz nonszalanckie. 
Czuje wolność. Ma czas, może sie po* 
gapić. Teraz ujawnia się na szvi 
strzęp, który włożyła, jak każda ki* 
bieta z próżności. Szmaty są kon* 
trastowe lecz odpowiadają twarz/ 
skrytej, o mrocznym podkładzie. 
Wargi rozkwitną kiedyś namiętnoś* 
cią. Teraz jest tylko młodym, wy* 
szczutym osobnikiem. Ciekawi ią 
życie, dużo spostrzega, boi sie ludzi 
i trwa. Co będzie dalej? Kiedy z ja* 
wi się ten pierwszy on z ulicy'’’ '

Lato minęło jej jnośne. Zarobi o* 
wała. Jak? sprzeiJAwała kradzioną 
marchew. Było to zajęcie pełne emo* 
cji. Czy robiła źle? Nie, wszak pra* 
cowała i narażała się na kije.

Do ogrodu wchodziło się przez 
szparę w chwili, gdy przechodnie 
byli odwróceni plecami. Na kola* 
nach, wśród wonnych grzęd, pod 
wysoką ścianą w ogród. Nie wysa* 
dzać głowy nad bujne ziele. Każdy 
żółty trzon wyrwać osobno. Potem 
z naręczem az pod brodę — w kąt 
— między tył domu — płot — i La* 
mienie. Czasem przybiegł pies, był 
to znajomy. Wtedy skurcz strachu 
odpływał. Z zadowoleniem ogrom* 
nym wybiera z podołka żółte, tłuste 
trzony i wiąże w pęki. Przygląda się 
dziełu pod światło, jak artysta. Te* 
raz zębami rwie wąski paseŁ z tego 
co ma na szyi; wiąże pęczek ko* 
kardę; okazuje się, że na szyi pyszni 
sie barwna apaszka; przygładza ją i
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wyrównuje; czyni to mała kobietka. 
Pies patrzy na marchew swego pa* 
na przyjacielsko, dziecko rozciera 
mu uszy, pies jest rozentuzjazn^owa* 
ny, ona też. Ale obowiązek, idziemy 
sprzedawać. Najpierw przez szparę 
głowa. Nikt nie idzie. Najgorsi b<>* 
wiem są pomocnicy robotników. Ta* 
ki przyskoczy, szarpnie, weźmie i 
kopnie na przydatek. — „Odczep się 
smarku, napewno ukradłaś" — mó* 
wi duży moralny opryszek, i zajada 
marchew. Tych trzeba unikać. Ale 
jak na teraz bezpiećznie. Wysuwa s;e 
cała. Ulica. Puszcza Środki obron* 
ne. Przechodzi jakiś pan. Mała dzia* 
la niezawodnie. Pan myśli: jakie to 
biedne, zziębnięte i zapewne chrome 
dziecko.

Dzwonek. Lśniące drzwi uchyla 
jakieś ciało w pyjamie. Tam stoi < oś. 
co pociąga nosem, ma twarz tragicz* 
■ / i chce dwa grosze za bukiet mar* 
chwi. Ciało w pyjamie daje dziesięć 
groszy na skutek następującego pod* 
niosłego przeżycia: „jaka biedi.a i 
nie chce żebrać; co? za taką piękną 
marchew dwa grosze? Nie można 
wyzyskiwać"! — „Masz dziecko' — 
i ma. ochotę grubym paluchem prze* 
iłehać po włosach. Tymczasem ona 
strzeliła okiem w głąb mieszkania. 
Uderzyło ją, że wszystko lśni. Weź* 
mie także na drogę bogaty zapas. Ja* 
ki słodki! cóż to może być? Za pro* 
giem przeinacza się na moment. 
Udało się. Słonce na twarzy. Ale pod 
oknami tego mieszkania przechodzi 
skulona. I dobrze robi, bo ciało w 
pyjamie ma przeżycie humanitarne. 
Stoi w oknie z mglistym pytaniem: 
co zrobi biedne dziecko?

Wieczór. Pokręcony, ale siln / 1 u* 
dynek oświetlono reflektorami. Bu* 
dynek ma twarde czoło, muskularne 
boki i pyszny tynk. Wewnątrz jest 
sala balowa, jedno skrzydło to kino. 
Przez ogromne okna na piętrze - po* 
za mgły firanek wygląda lokal klu* 
bowy. Ta część wygląda, mimo u* 
piękrzeń nudnie. Naprzeciw szerz* 
kięgo gmachu, w pozie jakby ja nic 
obchodziło, siedzi sprzed wczym 
marchwi. Łatwo zauważyć ten kor.* 
trast: dom społeczny i jeden członek 
społeczeństwa ; paszcza drzwi w ej* 
ściowych, zęby okien, chmura no:v 
i drobna pstrokata postać w szma* 
tach. Wpatruje się w reklamowy ob* 
raz. ciągnie muzykę oboma uszy ma, 
jest bezpieczna, gdyż jest za dużo lu* 
dzi na krzywdę silniejszego nad slab* 
szym. Może trwać, choć nie istnieje 
dla nikogo. Rosną w noc snopy wią* 
zane u dołu. Ornamenty placu, zdo*

by nadokienne, występują. Nade* 
wszystko pochłaniają ja fotomontar/e 
lśniące i czarne. Ludzie kręcą sie iak 
film. Rzuca na nią uroki miejski yAe* 
czór. jest zachipnotyzowana w tym, 
że obok w koło, za drzwiami jest 
światło i szczęśliwe bogactwo. Gdy* 
by tam wejść, jak tam wygląoa? 
Myśli. W jakim charakterze wejdzie 
tam, gdy po chłopięco * łob uzerskie j 
młodości, będzie pożądała, aby się 
ktoś nią, właśnie nią zaopiekował. 
Obserwuje nieustannie szklanne szczę 
ki kinowej bramy. Ktoś ciągle wchc* 
dzi, błyszczą przy odemknięciu, cc 
ludzi wewnątrz. Przyciągają ja szhlan 
ne , drzwi.

Nie dawno ktoś się domagał 
szl lannych domów. Jest rea'izacia 
cząstkową: drzwi. Od chwili ogłada 
Gienkę typ o szczękach mopsa i wv* 
winiętym do góry nosie. Na chodni* 
ku kto; bredzi po fioletowej strudze 
płynącej reklamy. Po brzegach ro* 
sna krzewę- mroku. „I ieszcze za 
młoda — mrucz.}- typ — ale coś z 
niej będzie".

Trąca ją litościwa osoba. ..Cez tu 
robisz moje dziecko o tym czasie". 
Odrazu się orientuje. Płacz b -leśny- i 
milczenie. „Powiedz, gdzie sa lodzi* 
ce“. Mała żebraczka’ drży. „Na masz 
tu... na cukierki" zakłamało sumienie. 
7. pode łba sprawdza, czy pani jesz* 
cze stoi. Nie okrągło opływa ia świa* 
tło. Czerni się corza dalej. Ciekawość 
cg dała? pięćdziesiąt! cale pięćdzic* 
siąt! zrywa się. Jest mocna, gierka, 
owładnięta jednym pomysłem. W pa* 
da do kasy; portier pyta ją d >bi ot* 
liwie: a masz bilet? i wpuszcza ią do 
mrocznej sali.

Sala dołem ścielona głowami. Gź* 
ra drga czarodziejski pęd. Szeleszczą 
tajemnicze iskierki. Scieraja sie białe 
pyłki. Ludzie w milczeniu, z nółsen* 
nym tchem sa pod władzą mgły, któ* 
ra sunie od tyłu nad głowami. Mała 
wpada w błogostan. Zapiera się r * 
czyma na ekranie. Niech bedzie na'* 
zdluze; to co tam. Karmi sie rikcją. 
Tu przesiedzi dwa seansy, jeśli me 
wygoni ją woźny. Ale jest to czlo*

PORCELANA
STOŁOWA: biała i dekorowana, 
apteczna i laboratoryjna.
ELEKTROTECHNICZNA: izolacyjna 
jak: izolatory, rolki, tulejki, fajki, 
rozetki sufitowe i t. p.
MONTAŻOWA, jak: gniazdka, 
wyłączniki, oprawki, bezpieczni
ki, armatury hermetyczne i t. p.

wiek dobry, mruczy najwyżej. »no» 
wuź przylazła?

Co będzie potem, o jedynastej? 
lampy tracą urok. Nie żarzą się pysz* 
nie, po ziemi idą tylko żółte dymy. 
Tak, to tylko ziemia. Dziewczyna 
ma w głowie wir twarzy. Jej tło, tło 
wzięte z ekranu jestrinne, niż rzeczą* 
wiste tło jej osoby, zawalone nocą. 
Co chwila wypryskują w niei jakieś 
szczegóły, jakieś uśmiechy, których 
(wyrazu nie umi wypowiedzieć, ‘a* 
kieś szlachetne a porywające profile, 
jakieś kwiaty u gorsu. Mówmy sp*-< 
kojnie: rozwija się, kształci.

Jest jej dziwnie zimno. Otrzata 
sie. obrazi- m-ękną, słabną, j> Woń 
nikną. Idzie na swoje gospoda stwc. 
Odnalazła ję i urządziła. Ma gdzie 
przyłożyć głowę. Wyrzuciły ja poza 
swój krąg ostatnie latarnie. Miasto 
zamknęła jasne furty. Idize za mia* 
sto, wszak naa gdzie iść.

Za miastem jest sztuczna góra 
pełna brózd. To maszyny rozgryzły 
kamień i wypluły zbędne reszdri. 
Wały, nasypy, diuny, hałdy. Nie po* 
biegnie tędy żaden pociąg. Nasyp 
urywa się nad polem, tylko dlatego, 
że tyle dziś dodały wozy. Ślepe kc * 
nie cały dzień ciągnęły w truiahacn 
okruchy ziemi. Stawały obojętne nad 
samym brzegiem urwiska. Człowiek 
w popękanych buciarach podrywał 
drabinkę. Ziemia sypała sie ciuyjaem 
w dół. Gdzieś tam narosło góry o 
jeden metr kwadratów'}/ Człowiek 
przyciągał pasa i mówił do konia: a 
wróć. Chwilę obaj deliberowali na 
tle błękitu. Koń ze spuszczona gło* 
w'ą, człowiek z przetrąconym biczem. 
Potem koń zbierał się i trafiał nogą 
w koleinę. Nigdy nie odejełzie stąd 
żaden'pociąg. Stare nasypy pełne u.or 
pokryła rtidła traw'a. Nowa góra 
osiada.

Tu gdzieś jest gospodarstwo ( ńen* 
ki, złodziejki marchwi, zwolenniczki 
lśniącego miasta. Tu w ciepła, żwiro* 
wą jamę naniosła garście liści. Tu za* 
grzebała parę jabłek, jak wiewiórka 
— wśród puszczy. Tu skrada się no* 
cą, aby objąć swą ydasność.
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Ocean Ziemi
A G. DE CHIRICE

Wybudowałem dom wśród oceanu
Oknami są rzeki ptynące z mych oczu
Polipy roją się wszędzie tam gdzie sterczą mury
Posłuchajcie jak bije ich troiste serce i jak dziób ich tłucze o szyby

Dom pleśni 
Dom wrzący 
Czas rwący 
Czas pieśni

Samoloty znoszą jaja
Uwaga; zaraz zarzuci się kotwicę
Uwaga na kotwicę którą się tu zarzuca!
Byłoby dobrze gdybyście zstąpili z nieba.
K.ozi powój z nieba wypełza
Polipy ziemskie drgają
A po tym stajemy się tak bardzo tak bardzo naszymi własnymi grabarzami 
Blade polipy kredowych fal o polipy o bladych dziobach 
Dokoła domu znany ci ocean
który nie odpoczywa nigdy

GUILLAUME apollinaire

Eszelon
Żaby i żabki
Ropuchy i pokraki
Asceza pod topolami i jesionami
Królowa łąk zakwita
Mały szałas w lesie
Bielszy tam daleko to rana

=s Niebo
■Kio
o Maki
§ Flakonik o złotej szyji 

a Powieszono śmierć
o -<3

Na skraju lasu 
•55* “ Powieszono śmierć

A piękne jej piersi złocone 
uj Ukazują się raz po raz

cc
O różo zawsze żvwa 
O Francjo
Balsamuję nadzieję armii która d 
Wilga śpiewa 
Śmieszne nieprawdaż 
Na koniec pióro krogulcze
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TY TYLKO OCALASZ
Mieszkam tylko od stóp do głów,
klucz jest mi potrzebny tylko wtedy gdy chcą wyjść z pokoju, 
jestem na stałe nazewnątrz.
Za oknem
z mrocznego obszaru kudłaty brodacz o garściach wysy
chających na gruzły wyjął mój rok miniony, 
dziewczyna z pekiem konopi niesie szczenią aby utopić je 
w stawie,
wykręcony mały palec u prawej ręki wskazuje mi godziną 
i minutą.
Idźmy, każdy krok, jeśli policzyć go na zadatek- łomotanie 
miliona podkutychbutów wstrząśnie zamkami i kratami banków! 
Cóż, że świat jest jak guz na czole nożownika I 
Rewolucjonisto, tylko ty ocalasz każąc zabijać! 
Krzyczycie, szept wasz nie przyśpieszy porodu ani jednej 
ciężarnej, gdy sama miądzy trawnikiem a obłokiem przy
nosi na żerowisko nowego człowieka.
Gdybym miał siłę wszystkich nienawiści, które w tej se
kundzie nie zostały spełnione,
abym mógł zapalić nimi na polu, w gąstej nocy, która za
bliźniła gwiazdy 
ognisko
i zamiast jęku, zasadzić w pustce krzywy pręt wierzbowy.

JULIAN PRZYBOŚ

WŁADYSŁAW BODNICKI

We śnie: inaczej
Przychodzisz w ostatnim śnie.
Jesteś halniak i nie trudno mnie porwać 
Jak odlot oczu w nadchodzący brzask.
Jakżeż mi wejść
Pod twoje błękitno-różane niebo ?
Mógłbym na nim zawiesić tylko jedną gwiazdę: 
Moją miłość!
A ja nie wiem czy szukasz nocnych gwiazd.
Tak bywa w snach i tak też w życiu.
A mnie odejść pod Inne, żółte niebo.
Więc się bronię
/ ciskam ci w twarz, słowa złe.
Usuń się ! Stratują !
Tabun białych oszalałych koni.

Napis angielski
To jest tak zwiewne i tak dalekie
Że gdy się o tym myśli zaczyna się to zbyt ucieleśniać 
Kształt odgraniczony morzem niebieskim 
Stukotem biegnącego pociągu 
Zapachem eukaliptusów i mimozy 
I sosnami nadmorskimi

Ale dotyk i smak
A ta mała żwawa podróżniczka schyliła nagle głowę
Nad wybrzeżem przystani w Marsylii 

I zniknęła 
Nie wiedząc o tym

Że jej wspomnienie wzniesie się
Po nad małym laskiem w Szampanii gdzie przed ogniem biwaku 
Jakiś żołnierz usiłuje wywołać tę zjawę 
Po przez dym z kory brzozowej 
Pachnący kadzidłem z miny
Gdy niebieskawe ślimaki wznoszące się z cygara
Piszą najczulsze z imion.
Lecz wężowe węzły rozwiązując się
Także piszą wzruszające imię
Którego każda litera zwija się w piękną angielkę

I żołnierz już nie waży się kończyć
Gry słów dwujęzycznej którą łatwo jest natchnąć
Tę kaligrafię leśną i wiosenną

Tłum. WANDA MARK/EWICZÓWNA

TADEUSZ CYBULSKI

0 rewizji Wyzwolenia”
Atmosfera przed prapremiera Wy z® 
wolenia, którą sobie' coś niecoś przy 
pc-minam była mocno zagęszczona 
wyziewami mieszczańskiej małostko’ 
wośći. Słyszało się głosy polit/cz® 
nych leaderów i naukowych autory® 
tetów ówczesnego Krakowa. Była 
to opinja publiczna—ona to poza 
garstką wyczuwających Wyspiańs® 
kiego bałwaniła się około pociw i ie® 
go twórczości.

Od prapremiery Wyzwolenia świa 
tek krakowski mc,ale to nic sie me 
zmienił. I gdyby Wyspiański dzisiaj 
pisał Wyzwolenie, przybrałby tak sa 
mo postać Konrada,owego nietyka’® 
nego narodowego bojowca, by się 
skiyć przed bezpśrednim atakiem.

Bo Wyzwolenie, to najbardziej, 
icdykalna rozgrywka poety z oficjał 
nym teatrem, z trupem romantyzmu 
jiokutującego w polskiej psychice 
i z zakłamaną opinją.

Pan Płażek, na marginesie swej le® 
ktury Wyspiańskiego taką .zamieś® 
ćił notatkę:

.Wyspiański już wtedy wyczuwał to, co my 
dopiero dzisiaj odczuwamy coraz wyraźniej. 
Wyczuwał, że romantyzm, to jeden z członów 
konającego barokn. że jeśli sztuka nie ma za
ginąć, jeśli ma dajej się rozwijać, to musi 
całkiem zerwać z dotychczasowymi kierunkami. 
(.Czas* z listopada 1932 r.)

Poeta u wstępu Wyzwolenia mó® 
wi: „Idę, by walić młotem." O tym 
i o tych, w których uderza, wypcwia 
d i się Wyspiański bez maski w liś® 
cie do Henryka Opieńskiego z d. 6. 
XII. 1895 (cytowany w bro izurze 
prof. Sinki pt. „Krasiński i Wi prań 
skr“):

„Jedynym ich programem narodowym 
pisze JJ yspiański — jest hałaśliwe ma® 

nifestowame patriotyzmu w obchodach, na 
których się woła: Polska' Polska' Poza 
frazesem nie ma pozytywnego programu 
politycznego i narodowego — i mówi da® 
lei - - Mieszczaństwo krakowskie to jest 
taka głupi,, rzecz, żt wstyd mówić, że to 
są nasi kttwni, rodzice, znajomi. To wszyst® 
ko nie z duszy dla nas. Caluteńką duszę 
zjadł rok 1863. Oni poza tym nic nic wie« 
dzą, niczym się nie interesują. Poza swo® 
imi ideałami widzą tylko materialny byt. 
dochody, pozycje, stanowiska — nie rozu» 
mieją cudzych, szerszych idei, l dlatego 
młodość t; ch ludzi, jest mi świętą, ale dzi
siaj ich nienawidzę i czuję dla nich wstręt”.

Z takiego mieszczaństwa dź wiga® 
gające się opary wytwarzały atrno® 
®Yere tej zagęszczonej opinji.w ktjiej 
duch Wyspiańskiego dźwignął się

J) Odczyt wygłoszony przed premierą .Wy
zwolenia* w Teatrze ari. .Cricot".



protestem „Wyzwolenia" —wyzwo* 
lenia ze wszystkiego co w Polsce 
nie różniło1 się niczem od krakowskie 
go mieszczaństwa.

Idei dał poeta wyraz sceniczny, 
i emu wyrazowi jest w pewnej mie* 
rze bliską koncepcja Hamleta. Mó* 
wi Konrad:
„Sceniczne widowisko — patrzaj się Horacy 
Wieszli dla kogo teatr? Pułapka na myszy. 
Oni sami się wskażą, nikctemni i podli 
Sumienie gryźć ich będzie, rumieniec ich

zdradzi11
Ojczym w Hamlecie — czyż to nie 
społeczeństwo w Wyzwoleniu?

A jakże to było wtedy z tą sce
ną dla idei, z teatrem ?

Na pierwszej stronicy swych prze* 
myśleń na temat Hamleta, zamieścił 
Wyspiański wiele mówiącą dedyka* 
cję. Poświęcił je uroczyście „akto* 
rom polskim".

Impuls do przemyśleń dała Wys* 
piańskiemu wizyta wielkiego aktora 
ówczesne! sceny krakowskiej — K i* 
niińskiego, który chcąc grać Ham< 
leta, przyszedł do Wyspiańskiego, 
by z nim o tym Hamlecie porozma* 
wiać.

Niestety — o przemyśleniach 
Wyspiańskiego nic pamiętaja polscy 
aktorzy i przede wszystkim — pols* 
cy reżyserzy. Gdyby w przemyśle; 
niach zagłębili się, inną byłaby fizjo* 
gnomia polskiej sceny, polskiego ak* 
tora, z którym poeta w Wyzwolę* 
niu srogo się rozprawił.

Nasza rewizja artystyczna jest 
protestem przeciw pustce patosu w 
podawaniu słowa tego rzekomo na* 
rodowego misterium, przeciw „Wy 
Zwoleniu" nadętemu aktorstwem, 
dudniącemu niezrozumianą lub fał* 
szywie pojmowana treścią aktorskich 
kwestii, padających — czy wałęsaja' 
cych się na scenie w kostiumach bez 
plastycznego wyrazu pośi ód sima; 
cianych imitacyj kolumn i pomników 
wawelskiej katedry.

Echa bojów, które poeta staczać 
musiał w starym teatrze zakłamań i 
pompierskiej rutyny — by swói no* 
wy teatr urzeczywistnić, były dla na* 
szego protestu tym silniejszą pod- 
nieta, że zakłamanie we wszechdzie* 
dżinach sztuki roziosło się dzisiai i 
rozlało po współczesnej psychice ni* 
czem złośliwy nowotwór. Bo jakże 
to w' szczególności, w praktyce by* 
ło w tym stai ym teatrze, który nam 
autentycznego jakoby Wyspiańskie* 
go przekazał i do wierzenia podaje? 
Fragment artykułu Z. Nowakow* 
skiego p. t. „Tabu Wyspiańskiego" 
(Wiad. I iter. z 23. I. 1938 ‘Nr. 4) 
jaskrawo naświetla tę sprawę:

„Premiera — pisze Nowakowski — z 
którą teatr krakowski wystąpił dn. 26. XI. 
1898 r. była niezwykłą i nikt nie wróżv! 
jej powodzenia. Dano 3 jednoaktówki dość 
oryginalnie, a może nawet złośliwie zesta- 
wionę. „Noe w Belwederze1* Adama Stasz* 
czyka. rzemieślnika krakowskiego — 
„Wspomnienia Gryfity*1 hr. Bohdana Jaxy 
Ronikera i wreszcie — nie dramat, nie ob* 
raz ale jakąś dziwną pieśń z r. 1831 napi- 
saną przez młodego malarza a trochę poe
tę — wyglądającego na człeka niespełna 
rozumu. (Takiej opinii długo zażywał poe* 
ta w sferach krak. teatru). Ten cudowny 
płód poety przetrzymała dyrekcja w biur* 
ku tak długo, źe nawet zachodziła obawa 
zagubienia rękopisu. Jakimś szczęśliwym 
trafem pieśń się znalazła i weszła na afisz 

„Gdy zaczęły' się próby, dyrektor zażą* 
dał od poetf jedynie bagatelki bo — skrę* 
skreślenia śpiewu Warszawianki. Na ostat

Zjednoczone Fabryki Maszyn, Kotłów i Wagonów

L. Zieleniewski 
i Fitzner-Gamper
•...•:Spółka Akcyjna = ^- ...;

Kraków, ul. Grzegórzecka L. 69
Telefon seria 151-00

niej próbie — było ich może dwie, może 
trzy chociaż ta cyfra wydaje mi się prze* 
sadzona — autor zaczął się upominać o 
swoje prawa i o swoją bardlzo spostpono
waną sztukę. S. p. Jednowski, któremu mię
dzy innymi zawdzięczam tę garść wspom* 
nień o premierze Warszawianki, mówił mi, 
że Wyspiański ścierpiał wiele, gdy jednak 
obaczył, że zamiast olbrzymiego popiersia 
cesarza Napoleona jako Augusta Impera* 
tora z opaską liści laurowych, rekwizytor 
dał jakiś malutki biust gipsowy, postawił 
się i zarządał stanowczo, by wyrzucono to 
poskudztwo, na które patrzeć nie może. 
W odpowiedzi usłyszał, że o tym nie ma 
mowy, że „na górze" tj.: w kasie grosza 
nikt nie da. Wyspiański zakasał więc rę
kawy i do wieczora wyrzeźbił popiersie 
Napoleona. Gips ten przemalowny odpo
wiednio, czy też złocony służył w teatrze 
przez długie lara „en tout cas“ — przedsta
wiając zależnie od potrzeby przeróżne o.- 
sobistości historyczne. Jeszcze za moich ś. 
p. czasów „grał" w pewnej sztuce Szeks* 
p^ra. Byłem wzruszony, gdy przed kilku 
dniami ujrzałem go wśród jakichś rupieci 
i rekwizytów starego teatru".

Oto wstęp artykułu, który w 
swym dalszym ciągu wykańcza bez 
reszty mit o autentyczności tym ra* 
zem — Warszawianki.

Kiedy znów muzyk Raczyński 
informował pewnego razu chorego 
poetę o wznowieniu którejś z jego 
sztuk, Wyspiański ręką przysłania* 
jąc usta, wyrzucił z siebie dwukrot* 
ne ,Łtfu*tfu“ i machnąwszy dłon-a za* 
kończył z niesmakiem: „I tak tego 
nie będę oglądał".

Tak wyglądała by ta autęntycz* 
na tradycja, której święte oburzenie 
ruszyć nie pozwala.

Wyzwolenie nazwał poeta dra* 
matem. Dramat poety w masce Kon* 
rada a poprzez słowa Konrada: „Je* 
stem w każdym człowieku, żyję w 
każdym sercu" głos polskiego su* 
mienia.

Dramat na scenie dokonuje się 
v» bagnie polskiego napuszenia, so* 
biepaństwa, polskiego frazesowiczo* 
stwa, polskich romanto*narkomanów 
i patriotycznych krzykaczy. Słowem 
dramat — tkwi w oprawie aryslofa* 
nciskiej komedii, której aktarami są 
nieomal wszystkie postacie poza 
Konradem. Jakże płytko, jak z po* 
zoru, wzięli reżyserzy Wyzwolenia, 
wstępny apel poety, gdy wola u 
progu sztuki: „Strójcie mi strójcie 
narodową scenę". Dały się nabrać i 
dalej dają się nabierać reżyserskie 
powagi naszych scen oficjalnych u* 
bierając w wątpliwą powagę patosu 
to, co jest szczytem gryzącej :ronii. 
Bo że ten wstępny apel Konrada jest 
zapowiedzią satyry, to nie ulega żad* 
nej wątpliwości. Przecież u końca 
swego szumnego wezwania — prze* 
wodnictwo w tej arystofaneiskiej 
szopce polskich kukieł — da je poeta 
— Konrad Muzie, postaci — którą 
uważa za wykładnik aktorskiej bez* 
myślności, aktorskiego kabotyństwa, 
tej Muzie, z której — nie odmawia* 
iąc jej talentu nabija się poprzez ca* 
la sztukę i której w końcu wymy* 
śla — od prostytutek Ona — Muza 
właśnie, wed^e końcowych słów we* 
zwania o narodową scenę, ma tej u* 
strojonej narodowej scenie ton po* 
dać, ta. która nawet nie wiedząc co 
Konrad w sztuce powiedzieć żarnie* 
rza, z tupetem kabotyństwa poucza 
go. — by na wszelki wypadek wziął 
najwyższy ton, — który starczy pu* 
blice — choćby reszta aktorów gra* 
ła — jak tam kogoś stać.

Postawienie Wyzwolenia na ofi* 
cjalnych scenach ma tutaj właśnie 
swój fałszywy punkt wyjścia, w tym 
wzięciu na serio kpiny Konrada — 
przejrzyście ukrytej w jego szumnym 
apelu. Smutną jest konsekwencja tej 
fatalnej pomyłki, bo to — co przez 
mylny gest aktora dzieje się na ofi* 
cjalnej scenie Wyzwolenia — prze* 
czy słowem poety, fałszywy zaś ton 
aktorskiego słowa — jest zaprzeczę8 
niem tego, co poeta chciał dać przez 
swoje słowo. Stąd po dziś dzień 
wychodzi z Wyzwolenia 99% znu* 
dzonych lub wzruszających ramio* 
namji.

Prof. Sinko pisze w swej, książce 
wydanej w r. 1902 zatytułowanej 
„Antyk Wyspiańskiego":

„Ta ironiczna >atyra obrawszy sobie za 
rydwan konchę prawdziwej poezji, sina* 
gala z niej współczesnych nie biczem, lecz 
v/ myśl zasady homeopatycznej narkotycz
nymi nastrojami, które miały być anty* 
dotem na narkotyki romantyczne.

„Kto to wszystko uwzględni, nie będzie 
Wesela i Wyzwolenia uważał za coś, czego 
jeszcze w literaturze nie było, lecz jeśli 
czuje potrzebę klasyfikowania, sklasyfikuje 
te utwory jako komedie polityczne w stylu 
czy guście Arystofanesa".

Pozory autentyczności w poda* 
niu przez oficjalne sceny tonu poe* 
tyckiego słowa Wyzwolenia każą 
rozważyć równorzędnie jego oficjał* 
ną oprawę plastyczną, tj. dekoracje 
i kostiumy.

Pamiętam dekoracje i kostiumy w 
krakowskim teatrze. Dano nam szma* 
ciana imitację Wawelu, tak niearty* 
styczną — jak ohydne papierowe 
zlepianki Sukiennic czy Mariackiego 
kościoła — za których sklejanie — 
dzieci w wielu domach polskich o* 
trzymują pochwały.

Słowem Wawel — tak toć w toć 
odrobiony na scenie — że od pra* 
premiery Wyzwolenia, ilekroć wcho* 
dze do Wawelskiej katedry — wy* 
cła je mi się zbeszczeSzczoną, z łat i 
szmat przez teatr ustawioną zlepian*

I widzę w niej jak na prapremie*

K AR YK
ZYGMUND FIJAS

Agrafotilerie - Belizariusz
(Nowela według recepty dr Wit* 

kacego).
Belizariusz..... Powoli, powoli,

naprzód maleńka informacja. Beliza* 
riusz miał lat 45.

belizariusz jadł wytworne colleu* 
sy w sosie pupernikłowym nadzie* 
wane czerwonymi fixe»cotami z wy* 
spy Dgewe*dgiu, zaś Agrafotiłeria... 
Hallo, dokąd to? Znowu informacja. 
Agrafetileria miała czterdzieści wio* 
sen.

Agrafetileria piła wino z wyspy 
Lou*lou.

— Agrafetilerio, muszę cię zabić. 
Muszę wiedzieć jaki smak mają twe 
pończoszki, usiekane z pietruszką z 
wyspy Jouli-Longschamps.

— Czemu? — wyjąkała.
— Bo przeżywam dziś kryzys. 

Husserl, Ingarden, Sas za Schneider 
to krwawe miękko*aryjskie flaki sta* 
jące dębem w polewce metafizyczne* 
go nienasycenia.

— Jedz lepiej, nie bredź!
— Muszę cię zabić, muszę wie* 

dzieć jaki smak maja twe pończoszki, 
usiekane z canard du plipluk.

— Małczat ty! — wykrzyknęła.
Delizariusz pochwycił przycisk i...
W powietrzu rozchodził sie za* 

pach pieczonej herbaty.
Hallo, hallo, dokąd to, aniołku, 

jeszcze Informacja 1.
Bezpośrednio po dokonaniu mor* 

du Belizariusz zjadł dwanaście sar* 
dynek i jednego malajskiego coular* 
da. Policja wsadziła ciało Agrafetile* 
ni do trumjny, zaś ciało Belizariusza 
do v.ięzienia.

Podczas procesu sędziowie 
przysięgli gorąco oklaskiwali 3eliza< 
riusza za popełnioną zbrodnię, pro 
kurator nawel przypiął mu złoty me
dal

rze natłoczonych aktorów, którzy śię 
(puszczą w kostiumach — co to w 
jeden wieczór grały w Wyzwoleniu, 
by Naród wyzwalać, a drugi na balu 
kostiumowym, by narodek zabawić.

Tu na tej scenie — chodzi zawsze 
o senzację kolorowej formy, tej w 
której Wyspiański, malarz, wizjoner, 
histoiriczof, snuł wizje swoich dra* 
matów. Każdą sceniczną oprawę, po: 
jęta jako senzację kolorowej formy 
— choćby najnieudolniejszą — sta* 
wię wyżej od autentycznego pasa 
sluckiego i najprawdziwszej kara* 
beli na oficjalnej scenie.

Dajemy dzisiaj wyraz i tym wspo* 
mnieniem osobliwych nastrojów sta* 
rego teatru, by tym wyraźniej przejść 
w naszej inscenizacji do tej muzyki, 
którą słyszy poeta, o której cudów* 
nie się wypowiada, gdy wprowadzi 
na scenę Geniusza. Pamiętacie z Wy* 
zwolenia ten passus:
„czyli to muzyka — te dziwne

dźwięki
czyli od ścian echa biegną tułacze, 
czyli ptak to jaki u okien zbłąkany? 
Gołębię to może biją skrzydły? 
czy kto potrąci! w organie 
klawisze i zadął wichrem?"

Czyżby przeczucie Szymanowskie* 
go i młodych?

Zamykając moje uwagi przypo* 
mne jeszcze jeden poetycki fragment 
z not poety do Bolesława Śmiałego; 
tak się wypowiedział o innym obli* 
czu swej scenicznej oprawy Boles* 
ławą:
„Mam ten dar bowiem, patrzę sie 

inaczej
inaczej niźli wy, co nie kształcicie 

oka,
dla których stworzył Bóg szablony 

i szematy".
Tak właśnie należy przyjąć na* 

sza próbę artystycznej rewizji Wy* 
zwolenia.

Jako rzecz inna nie poprzez wzo* 
ry. Taki był punkt wyjścia dla na* 
szego przedsięwzięcia.

A T U R Y
Informacja II.

Tego dnia Belizariusz rozpiłowany 
zębem sensacyjnego procesu począł 
dłubać w zwojach mózgowych

— Jakżeż taki Rops, Husserl, 
Schneider, ci alfonsi metafizyczni, 
mogli wiedzieć skąd sie bierze imma* 
nentna refrakcja in statu nascendi?

To też dlatego udał się do teatru. 
Grali sztukę Miłość ze sokiem mali* 
nowym, czyli Andzia Wyprztyk z 
Adziem na bankiecie. Belizariusz 
zdjął szelki i jął zajadać oliwijskie 
wątróbki a la tremouille moczone w 
spirytusie z mocaliną. Na scenie An* 
dzia wieszała się na pończoszce, pod* 
czas gdy blady Adzio brzdąkał nied* 
bale -na gitarze.

Scena szeptała: — Kalllamarapak* 
sa kindolen, kalamarapaksa kindolen, 
kindolen, kindolen, kmd.

Maria Pawlikowska

Loxodron
(Ze ibiorku Kura sołarna).

W łóżeczku mym światło Vegi: 
Incubus fiołkowy.
Tęskno mi, listonoszu kosmiczny,

ty ślicznie 
fosforowy,

że ci brak odwagi
Kryształowa kura wzlatuje w. sołar* 

ność a lotnik nie przyjeżdża.
Tak jest jedwabnie liliowo i parnie. 
Lotnik kryształowy rozgwiażdża. 
Czwarta rano. Próżno swego jaśka 
emanacje gwiezdne rozgniatam. 
Różowa świtu mantyla 
ma tęskny fiołek świata.
Dźwigam swe ciało rześkie, 
ciało motyle.
Dła mnie księżyc ciągie w negliżu, 
gdy mrużę oczu wachlarze, 
mój tv eterze.

Z. Filas.
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Jesteśmy w
Z ciekawego przedsięwzięcia lite* 

rackiego powstało ciekawe drieło. 
Pomysłowa i ruchliwa Ajencja Li* 
teracka zain*ćiowala i wydała prze* 
wodnik po Warszawie, którego au* 
torstwo powierzyła literatom war* 
szawskim. Z czterdziestu szkiców skrę* 
słonych conajprzedniejszymi piórami 
powstała interesująca monografia, Ją* 
żaca do ujęcia oblicza i duszy stoli* 
cy.

Nad tą zbiorową pracą unosi się 
duch podbijającego optymizmu. 
Wpraw dzie odpowiedzialność litera* 
tów zaznacza się na każdym .szkicu 
surowością obiektywizmu i tam, gdzie 
rzeczywistość tego wymaga pojawia* 
ją się plany krytyki, ale sięgający w 
przyszłość wzrok literacki umiał szki
com tym dać optymizujący widok 
na dziesięciolecia, które nadejdą. Naj* 
silniejsze akcenty uzykał ten opty
mizm w słowach Ferdynanda Goetla:

Twórca kanału Suezkiego, wielki 
inżynier Lessps, przepowiadał, że 
Warszawa stanie się w XX stuleciu 
najwiękzym miastem Europy ze 
względu na jej centralne położenie 
wśród europejskiego kontynentu... 
Zauważył wcale bystro miejsce, w 
którym leży Warszawa, niepokojona 
nieustannie prądami przebiegającymi 
na liniach Wschód—Zachód. Połud* 
nie—Północ, z wszystkimi odmiana* 
mi tych zasadniczych kierunków. Ro* 
(zutrricimy, że żadna wajelkai zmiana, 
żaden zasadniczy krok naprzód, żad* 
ne przeobrażenie zbiorowych form 
życia nie może się w Europie doko* 
nać z pominięciem tego nai jsca".

Upajający optymizm. Przeciwsta* 
wia mu się chyba tylko ci z Krako* 
wian, którzy Warszawę atakują ma* 
łodusznie. Można tępić warszawskie 
pisma literackie, lub dzienniki poli* 
tyczne, jeśli, uprawiając brudną kon
kurencję, represjonują prasę krakow* 
ska. Tylko dlatego, że nie ukazuje 
się w Warszawie, ale nie można nie 
radować się ka-dym postępem stoli*

Warszawie
cy i jej wspaniałymi możliwościami.

Świetny przewodnik pomyślany i 
wydany przez Ajencję Literacką, przy 
nosi kilka szkiców, które nam stolicę 
— wyjaśniają.

Wymienić tu należy przede wszyst* 
kim szkic Wiesława Wohnauta. 
Przynosi on ważne, jprzełomowe, a 
mało znane fakty. Jakimi to snopem 
światła jest zaznaczenie okropnych 
następstw, jakie dla urbanistyki War* 
szawy miała klęska powstania listo* 
pad owego:

...W tak zwanym^ pasie fortecznym 
zakazano wznoszenia jakichkolwiek 
budynków murowanych, a na wznie* 
sienie małych parterowych domków 
drewnianych, ba, nawet na zasadzę* 
nie drzewa trzeba było uzyskiwać 
specialne pozwolenie władz wojsko* 
wych. W konsekwencji naturalnie 
rezerwa przestrzeni i zieleni, wszyst* 
kie tereny podmiejskie, znalazły się 
w obrębie martwego urbanistycznie 
pasa fortecznego. Żadna dawniejsza 
kieska dziejowa nie wpłynęła tak de* 
generująco na strukturę urbanistycz* 
ną Warszawy, jak ten morderczy u- 
cisk polistopadowy. Upadek powsta* 
nia listopadowego będący dla całego 
kraju tragedią narodową stał sie dla 
Warszawy także największa klęska 
urbanistyczną".

Innego typu wyjaśnienie daje nam 
szkic Tadeusza Makowieckiego. Jest 
on w tej zbiorowej monografii na** 
bardziej syntetycznym spojrzeniem 
na Warszawę i zwraca na siebie uwa
gę ujmującą plastyką. Typem buska 
mu iest rzecz Wandy Melcer o ogro 
dach Warszawy i J. P. Skiwskiego 
izecz o warszawskich mieszkaniach 
oraz manierach.

Wielka ilość szkiców, utrzyma* 
nych w stylu informatorskim, nadaje 
książce znaczenia przewodnika w 
najlepszym tego słowa znaczeniu. 
Wszystko znajdzie tu człowiek, pra
gnący znać Warszawę. Znajdzie in* 
formację o ulicach, o bibliotekach, o

muzeach, o instytucjach artystycz* 
nych, o teatrach, o kinach, o życiu 
literackim, o życiu sportowym, nawet 
o cukierniach i magazynach, jeśli się 
zważy, że o tych zjawiskach warszaw* 
skich piszą tacy literaci, jak Wł. Za* 
wistowski, Jan Lorentowicz, Edw. 
Kozikowski, Witold Hulewicz i Ma* 
ria Dąbrowska, zrozumie się łatwo, 
że choć utrzymane w stylu informa* 
cyjnym, szkice te zawierają u spo* 
du niejeden osobisty pogląd autora 
i niejedną charakterystykę, która jest 
albo odkryciem albo wypowiedze
niem rzeczy, które inni ciągle jeszcze 
tylko szeptają.

Na takim stosunku do przedmio* 
tu nie może jednak poprzestać książ- 
ka, pomyślana i wydana przez lite* 
ratów. Przyjęła więc w siebie także 
prace o właściwościach czysto lite* 
rackich. Należą tu przenikliwe i z 
świetną sztuką pisarską podane o* 
brazki Marii J, Wielopolskiej, Marii 
Kuncewiczowej, Swiatopełka Karpiń* 
skiego i Poli Gojawiczyńskiej. W 
pewnej mierze należą tu takie prace 
wielkich firm literackich: Sieroszew* 
skiego, Kaden*Bandrowskiego i Boya* 
Żeleńskiego.

Nad wszytkim góruje jednak bez* 
spornie rzecz Karola Irzykowskiego, 
góruje mądrością, polotem i artyz* 
niem. Przy tej sposobności warto za* 
notować, że autor ten pisze w naj
świeższym swym okresie piękniej niż 
kiedykolwiek, co może, łaskawie ze* 
chca zauważyć krytycy tego krytyka. 
W książce o SFarszawie występuje 
on jako przewodnik młodego poety 
po warszawskiej kniei literackiej: 
Zajmuje się m.n ciepło, serdecznie:

„Porozmawiajmy. Będę ciceronem. 
"7 kulawym skrzydle uniosę cię po* 
nad miasto, pokażę ci migawkowo 
i ego ogniska literackie, pokaże ci tu 
i ówdzie twoje szanse, twoje przyszłe 
radości i smutki. Lecz całej prawdy 
ci nie powiem, musisz jej doświad* 
czyć na własnej skórze".

W sprawie debiutu otrzymuje 
młody adept sławy następujące prze* 
strogi:

Musisz być bardzo ostrożny ze 
swym debiutem, żeby go ńie zmarno- 
wać. Tak, jak panny dzisiejsze. Insce* 
;zui się umiejętnie. Dobór mecena 

sów! Tu powstaje kwestia, czy i w 
jakiej mierze przyda ci się pomoc ko* 
biet. Za czasów Maupassanta Be! 
Ami przepychał się do literatury dzię* 
ki kobietom. Teraz nie możesz na o 
liczyć, one same mają dla siebie — 
swoje dobrze zbudowane — łokcie. 
Ale możesz n. p. z którą z nich za* 
wrzeć spółpracę literacką, to się prak
tykuje. W takim razie pilnuj się bo 
możesz się doczekać nieśmiertelnoś* 
ci w innny sposób. Wśród tych cza* 
rujacych istot kwitnie bowiem ekshi* 
bicostwo. Taka Orliczka opisawszy 
iuż swoich mężów, st\oje ciotki, swo
je służące, wybierze sobie Ciebie 
chłopczyku, i opisze swoje stosunki 
z Tobą a la Joyce. Uważaj czy pod 
poduszką nie ma — nie rewolweru, 
to stara moda — lecz notesu z ołów* 
kiem. A może tylko zostaniesz jej 
doradcą literackim i będziesz falszo*
wal literaturę?

Zniechęcające przestrogi i radv 
Cicerona zmuszają oprowadzonego 
do przewidywania rzeczy najgor* 
szych:

Błądzi okiem po szynach. Może 
patrzy jeszcze raz na życie porzuco
ne, może wypatruje miejsce wśród 
szyn, gdzieby z sobą skończył, gdyby 
przegrał.

— Zbadaj w rozkładzie termin 
odiazdu najbliższego pociągu, ucie* 
kajl

Nagle zmiana: przymknął oczy i 
robi jakiś gest nieokreślony^ który 
dla niego jest pancerzem., a serca in. 
nych otwiera.

— YCięc kładę Ci dłoń na ramie* 
niu i szeptam: Zostań i walcz.

To jest ostatnia rada pięknej, mą
drej i szlachetnej wypowiedzi Karola 
Irzykuwskiego. Ludzie „Naszego 
Wyrazu" powinni ją sobie zapamie* 
tać.

P.

Lżejszy Irzykowski
zbiórNowa książka Irzykowskiego*), 

szkiców, felietonów i aforyzmów pisanych 
na marginesie pracy krytycznej autora, jest 
jak słusznie zauważył w „Czasie" Hiero
nim Michalski książka dla czytelnika — 
„krytykowi zaś pozostaje tylko zamasko* 
wać się i samemu stać się czytelnikiem". 
Irzykowski zamieścił tu wszystko to, co z 
tych czy innych względów- psułoby jedno* 
litość i konstrukcję poprzednio wydanych 
tomów krytyk. Stąd wielka różnorodność 
zawartych tu rodzajów literackich jak i po* 
ruszanych tematów. Od kwestii małżeństw 
koleżeńskich do pierwszych wspomnień 
Wojennych, kiedy jako urzędnik biura ko* 
respondencyjnego odbierał telefonicznie 
pierwszą wiadomość o austriackim ultima* 
tum postawionym Serbii, od rozmyślań o 
pozostającym w granicach fantastyki „mi* 
sttrografie" przechodzi do krytyki literac* 
kiej i do zagadnień poziomu ogólnej kul* 
tury literackiej w kraju. Zajmuje się naprze* 
mian spirytyzmem, puryzmem i okrucicń* 
stwem, postępem pozbawiającym człowieka 
samotności i zabawnymi przejęzyczeniami 
mówców, wreszcie książkę tą kparyśną i 
różnorodną jak różnorodnymi są zaintere* 
sowania współczesnego człowieka zamyka 
zbiorem jeszcze bardziej różniących się mię* 
dzy sobą tematami aforyzmów.

A jednak „Lżejszy kaliber" posiada tą 
jednolitość, która sprawia, że czytelnik w 
każdym momencie lektury jest dostatecznie 
przekonany o potrzebie zamieszczenia da* 
nego szkicu czy fragmentu w tej właśnie 
książce. Tą więzią łączącą utwory o tak 
odmiennych tematach jest skrystalizowana 
wyraźnie osobowość autora, jego metoda 
już nie tylko pisania, ale i widzenia przed* 
stawianych problemów. 1 tu odsłania się 
nam Irzykowski raz jeszcze jako sumienny 
krytyk, badacz, polemista. Ozy kiedy pisze 
o spirytyźmie, o „misterografie", czy o 
grafomanii, już z góry widzi możliwy od* 
micnny punkt widzenia, już z góry odpiera 
domniemane zarzuty, powołuje się na od* 
powiednie autorytety.

„Wymagam od literata maksimum sub* 
telności i maksimum skomplikowania" — p*i 
sal Irzykowski w Słoniu wśród porcelany";

konsekwencja, z jaką stosuje wobec siebie 
tą zasadę sprawia, że każdy z tych nieraz 
drobnych, zdawałoby się od niechcenia na* 
pisanych essaiów cieszy i zadziwia harmo* 
nią budowy i doskonałością wykończ- nia. 
Z drugiej strony, może ten właśnie postu* 
lat „złożoności" dzieła ilterackiego i Hożo* 
ności myśli sprawia, że Irzykowski traktu* 
jąc o sprawach zdawałoby się wyeksploa
towanych do niemożliwości przez literatów, 
jak n. p. sprawa małżeństw koleżeńskich, 
zajmuje stanowisko odrębne, niepopularne. 
Z przekory cizy z głębokiego przeświadczę* 
nia? Któż zgadnie. W jednej ze swoich po* 
l“mik pisał: „Jeżeli... p. Miller powiada, że 
moja natura polega na „wypowiadaniu glę* 
bckich uwag, dotyczących istoty rzeczy z 
ubocza, z dowolnie... obranego punk* 
tu obserwacji" — to mi to bardzo pochle* 
bia, bo to jest właśnie metodą najgłębszych 
duchów, najsławniejszych aforystyków i es* 
saistów: nic dać sobie narzucić przyjętych 
punktów widzenia, lecz mieć swój, jeździć 
innymi drogami nawskróś i w poprzek dróg 
utartych". Zresztą nie ten „punkt widzenia" 
jest tutaj ważny; Irzykowski może dowol* 
nie obierać punkty obserwacji: sani „pro
blem" jest tylko surowym materiałem, le* 
matem jest polemiczna gra myśli i argumen* 
tów.

Subtelna ironia, łatwość i prostota stylu, 
wreszcie bezpośredniość z jaką odsłania 
swoje przeżycia krytyka i literata sprawia* 
ją, że książka pomimo wagi niektórych za* 
wartych w niej problemów jest zawsze mi* 
la lekką, łatwochłonną lekturą. „Mgły na 
Parnasie", „Każdy jest poetą", „Moja biblio* 
teka", „Kłopoty krytyka", „Vademecum 
wśród warszawskiej kniei literackiej" i stu* 
dium o autotbiografiźmie, słowem te wszyst* 
kie szkice, w których pozostaje krytykiem 
literackim wydają mi się najciekawsze**). 
Ze względu na temat — jest tu w dalszym 
ciągu tym, którego znamy: mądrym Irzy* 
kowskim z „Walki o treść" i ze „Słonia 
wśród porcelany", tylko Izejspym", wesel* 
szym, Irzykowskim na codzień. Z tych szki* 
ców dowiadujemy się wiele nie tylko o 
Irzykowskim krytvku, ale także i przede 
wszystkim o jego bliskim, serdecznym

wprost stosunku do poezji. „Mgły na par* 
nasię", gdzie podaje subtelną analizę „Lip* 
ca“ Przybosia, czy „Vademecum wśród 
warszawskiej kniei literackiej" rzucają no* 
we światło na jego nieprzejednaną nieraz 
postawę w- polemikach poetyckich: kto tak 
pisze o poezji i tak ją rozumie, walczy w 
najbardziej swojej sprawie.

H. Wielowieyska

•»

*) Karol Irzykowski: „Lżejszy kal’ber“.
Szkice — Próby dnia — Aforyzmy. 1 owa* 
rzystwo Wydawnicze „Rój", Warszawa — 
ms.

b Jak bardzo Irzykowski jest kryty* 
kicm i polemistą świadczą częste porówna* 
nia z dziedziny tworzenia literackiego. Np. 
w „Zmierzchu samoinosci" pisze o wyna* 
lezionych przez H. G. Maithews’a promie* 
niach, które zatrzymują maszyny i zapalają 
miny i amunicję na terytorium nieprzyja* 
cielskim, „tak jak się to robi w dóbr-” po* 
lemice, gdy się przeciwnika pobija iego 
własną bronią".

Drugi pnzyklad w „Misterografie": „Wy
nalazki tak rzeczywiste jak imaginowane, 
są tym, czyni w poezji jest hiperbola. Z jsd* 
nej strony graniczą z absurdem, z drugiej 
rzucają dziwaczne światło na warunki na* 
szego życia". Poza tym, pośrod aforyzmów, 
wiele świetnych powiedzeń na temat kry* 
tyki i literatury.

SZKOŁA
MUZYCZNA
IM. WŁADYSŁAWA ŻELEŃSKIEGO

W KRAKOWIE, RETORYKA 1 
i PIŁSUDSKIEGO 26 
TELEFON NR 157-94 

DYREKTOR
KAZIMIERZ KRZYSZTAŁOWICZ —

Kwestia otwarta
Przed niedawnym czasem ukazała się 

książka dr. Macki p. t. „Nierząd jako cho* 
roba społeczna". Jest to bodaj jedyna p-a* 
ca w tym zakresie oświetlająca dostatecznie 
z punktu widzenia socjologicznego i da* 
nych statystycznych to bolesne zagadnienie 
naszej kultury. Dotąd w literaturze nauko’ 
wej brakło odpowiedniego dzieła a w li* 
teraturze pięknej kwestia nierządu z małv* 
mi wyjątkami (Prus*Lalka, Żeromski 
Dzieje grzechu i kilka innych) także była 
dyskretnie przemilczana. Poruszanie jej by
ło pewnego rodzaju „przywilejem" drugo* 
rzędnych piśmideł o pornograficznym za* 
cięciu i im podobnych książek. Rozumie 
się naturalnie, że o żadnych humanitarnych 
pobudkach mowy tam nie ibyło.

Tym bardziej wysiłek autora należ* 
uważać ze wszech miar za pożyteczny, a 
książkę warto polecić nie tylko socjologom 
i działaczom społecznym, ale jak najszer* 
szemu ogółowi społeczeństwa.

J. Witwicka

Teatr
SEN WU3ASZUU •

Teatr im. J Słowackiego: Sen Wujaszka 
Sztuka w 3 aktach T. Dostojewskiego. Reż. 
W. Radulskiego. Oprawa malarska T. Orłowicza.

Nie wiem jak się przedstawia przeróbka 
rosyjska noweli Dostojewskiego. Wersja 
niemiecka, której tłumaczenie widziehśmy 
v teatrze Słowackiego podkreśla bardzo 

rpoleczny charakter sztuki i nie grzeszy 
wykwintem. W takica zresztą wypadkach 
jak tutaj, kiedy się nie zna dosłownego 
tekstu sztuki nie wiadomo nigdy co należy 
złożyć na karb autora a co jest dodatkiem 
reżyserii. W każdym razie jednak, czy pew* 
ue dość silnie realistyczne, a nawet natu* 
■alistyczne efekty były zaznaczone w teks* 
ue, czy też nie, pewną jest rzeczą, że re* 
zysena p. Wacława Radulskiego szła po 
właściwej linii: możliwie najsilniejszego 
podkreślenia charakteru satyry społecznej, 
który nowela posiada. W sprawie reżyserii 
n am tylko jedno, zresztą drobne zastrze*

7



żenić: dlaczego matka nauczycielka weno* 
:zi z pokoju Ziny, kiedy nic nie wskazuje 

ra to. że tam znajdują się jakieś drzwi 
wchodowe. Jej postać już i tak robi silne 
wrażanie i bardzo się różńi od Wszystkich 
inncch postaci. Wchodząc z pokoju nie 
mającego prawdopodobnie połączeni! z 
drzwiami na ulicę odrealnia się, przęsła:?
i yć człowiekiem a staje się zjawą.

Wujaszek (p. Karbowskiego) był tak jak 
ro było zamierzeniem autora, zramolałym 
k.etynem. zidiocialą starą kukłą wzbudza* 
jącą naprzenuan podziw z powodu ogro* 
mu jego głupoty i litość dla kalectwa i sla* 
mści. Momenty ze śpiewem przy fortepia* 
nie i w ostatnim akcie, kiedy po samo* 
oskarżeniu się Ziny wyraża gotowość po* 
ślubienia jej i oburza się na zebrane towa* 
rzystwo załganych, ordynarnych prowincjo* 
nalnych babiszonów, słowem te sceny, w 
których dawne wspomnienia, czy najbar* 
dziej ludzka dobroć nrzywracają mu czło* 
wieczcństwo zagrał p. Karb.rwski wspania* 
le. Intertspjącą była gra p. Pawłowskiej; 
miała wiele ekspresji pomimo szlachtnej 
prostoty środków. Bezmyślność i złośli* 

wość prowincjonalnych zawistników oddali 
dobrze pp. Korecka. Jaworska. Klońska 
Burnatowicz i Woźnik. Dekoracje p. Orlo* 
Witza dobrze oddają epokę, a kostiumy 
także groteskowość postaci.

H. Wiel.

* Noty
O .ORIENTACJĘ" w POEZJI POLSKIEJ

Z ciekawe) i ważkiej dyskusji toczonej 
nz ten rem.it między Julianem Przybosiem a K 
W. Zawodzińskim warto zanotować i pod* 
kreślić odpow-iedż autora „Wgląb las" za* 
mieszczona w- S n*rze „Pionu" z 2.7 lutego. 
Przyboś, stwierdziwszy niezależność nowa* 
torstwa poetyckiego w' Polsce od nadrea* 
Hemu. pis t:

„Ale właśnie te najskrajniejsze osiągnie* 
cia nadrealistów uznane dawno w oficjalnej 
kiyryce francuskiej, powinny się stać dla 
nas przykładem konsekwencji i bezko n* 
promisowosci. Nie wzorem, lecz przykładem, 
jak należy realizować własne założenia 
twórcze"

Przeciwstawiając się następnie „orienta
cji" rosyjskiej w- liryce polskiej, której te* 
oretycznym apostołem jest Zawodziński, a 
praktycznym aktywista Tuwim, „najlepszy 
przewodnik lirycznych prądów rosyjskich" 
(Zawodziński przypisuje Tuwimowi rolę a* 
nalogtczną do roli Horacego, przeszczepia* 
jącego m»wie latyriskiej w-zory greckie), 
Przyboś wyznaje: „Nie godzę się na tak 
niebotyczną ocenę poezji rosyjskiej, nie 
wierzę w roztrąbioną wspaniałość tej poezji, 
w jej rzekomy prymat w- liryce światowej .. 
Nic znając liryki rosyjskiej w oryginai?. 
nie mogę się opowiedzieć ani za ani prze* 
ciw „orientacji" rosyjskiej w naszej poezji. 
Lecz w-olno m. stwierdzić słaby, moim zda* 
mcm. rezultat artystyczny tych wpływów 
na współczesnych poetów polskich. Ta od* 
rosyjska liryka poiska rozpętała nic koń* 
fi cc się iniantYlizm".

Konkluzia artykułu Przybosia ujmuje 
w syntcrycznYin skrócie istotę odrębn iści 
piiczii A .„ii iciu Zachodu

PIERWSZY
POLSKI
SOSNOWIECKI

ZflHŁflD PIEJIIKflRSKI
Edward STACHERSKI
SOSNOWIEC 
U. 1DBIESKIEGD16

„Zawodziński mewi o samodzielności 
symbolizmu rosyjskiego, o tym, że ruch 
ten czerpał z zasobów rodzimej tradycji 
że nawiązywał do popularnych piosenka
rzy, do romansów cygańskich. Jeśli dobrze 
pamiętam zasadniczy artykuł o liryce umie* 
szczony w pierwszym numerze wznów.o* 
nego Skamandra, Zawodziński wyni'enia 
jako jeden z atrybutów poezji lirycznej pc* 
wną naiwność postawy poetyckiej, wyklu* 
czającą zbytnie obciążenie „myślą", próbie* 
matyką. Ta cecha jest zapewne powszechna 
w poezji rosyjskiej i ona to ułatwiła j"i 
zdobycie popularności. Może przesadzam, 
ale liryka w tym rozumieniu byłaby uarty* 
stycznioną popularną piosenką, uszlachet* 
nionym romansem cygańskim. Liryka ta!' 
pojęta -- to bezpośredni wyraz serca, śpc* 
krewniony z melodią, „zaśpiewujący", za* 
czarowujący słuchacza doborem sylab i ryt-. 
mów.

Otóż sądzę, żc takie pojęcie poezji 
(mniejsza o to: słuszne czy nie) nie przy.- 
staje do największych osiągnięć Zachodu i 
Polski. We Francji jest inaczej. Od czasów 
Baudelaire’a poezja nie przestała tam być 
prometejskim szturmem o najwyższą prawdę 
humanistyczną. Ani Baudelaire ani Rimbaud 
nie byli lirykami w tamtym rozumieniu, to i 
byli buntownicy w niezgodzie ze swymi śłu! 
chaczami, szaleńcy, którzy pragnęli po* 
siąść „prawdę w jednym ciele". To wiesz* 
czowie, którzy nigdy nie stroili lutni na ton 
popularny, fanatycy, wyzwalający poprzez 
zawiłą estetykę nowe dreszcze, poeci prze* 
klęci, odkrywacze nowych światów duch,i* 
wych. Walczyli o nową prawdę, o człowie* 
ka całego, a nie tylko o okruchy jego ser* 
ca, i dlatego właśnie poezja była tam i jest 
awangardą literatury. Jak pojęcie poezji 
„czystej" łączy się tam ściśle z rozdziera* 
niem zasłon kryjących prawdę wewnętrzną 
człowieka! Nie będę tu powtarzał tego, co 
powiedziałem gdzie indziej (por. „Czas" z 
24. XII. 1937). A poezja polska? Tradycje 
je] od czasów Mickiewicza bliskie są +a-. 
kiemu, zachodniemu rozumieniu poezji".

(K)

SZTANDAR AUTENTYZMU
Artykuł J. A. Frasika drukowany w 2 

numerze „Naszego Wyrazu" jako dvsku* 
syjny dostrzeżono aż w kolumnie Iiterac* 
kiej Kuriera Wil.“. Sens notatki Maśliński?* 5 
go") możnabs ująć tak: Maruderzy rozwią*

„Jaworzno”
Składy węgla, koksu I drzewa
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zanei Awangardy organizują się pod swic* 
żymi znakami. Sygnalizują zbiżanie się 
nowych wielkości, korzystając bezhoio* 
wia jakie panuje wśród poetów-. Oto za
kończenie inteligentnej repliki Józefa Mo* 
ślińskiego na sądy J. A. Frasika:

Artykuły takie dowodzą, że ich autorzv 
nit rozumieją — między innymi — o co 
chodziło w ogóle. Wizja awangaraowosci 
(żeby odróżnić od „awangardy14 jakc oho* 
zu) jest u nich taka: — kilka -wynalazków 
„formalnych”, umieszczonych pod kloszem, 
jak preparaty, a dookoła klosza, zapatrzeni, 
fanatyczni młodzieńcy popijający swą „bez* 
treściwą” poetyczną wodę „w nagłaJku“... 
Recepta wcale nie ptosta: — rzucić, wyco- 
fać się, zrezygnować. Wdziać znowu par* 
ciane gacie i w tym kostiumie zacząć raz 
jeszcze od pieca. Co do Frasika. czytałem 
parę jego wierszy zasługujących na lekturę, 
nie mógłbym jego osobiście obarczać wszyst* 
kimi insynuacjami wyrażonymi powyżej, ale 
też sama okoliczność staje się żałosną, gdy 
pomyśleć, że nawet ci, którzy mogliSw ina* 
czej, też chodzą zdezorientowani j szerzą 
zamęt.

BANKRUCKI BILANS SKAMANDRA
Wybitny krytyk poznański Konstanty 

Troczyński dał w 2 numerze „Tęczy" głoś* 
ną już „Próbę bilansu Skamandra”. Nie ze 
wszystkimi sądami Troczyriskiego możemy 
się zgodzić. Nie dostrzegamy klęski .iwan* 
gardy, której wpływy szersze są teraz wię* 
cej niż kiedykolwiek, a wynoszenie Woj* 
ciecha Bąka na czoło nowej poezji jest 
mroczną pomyłką. Wiadomo przecież po* 
wszechnic, że „oryginalność" Bąka polega 
na skojarzeniu epigońskiej formy przejętej 
od Skamandrytów z nadętą bombastyką 
mlodo*polską. Natomiast niezwykle trafnie 
ocenił Troczyński poezje Tuwima, Wierzyń
skiego i Słonimskiego:

„Od razu uderza nas... przecenienie tego 
poety (Tuwima).

Czytając pierwsze utwory, trochę że* 
nuje nas naiwność, z której zresztą chętnie 
rozgrzeszamy młodego poetę. Wiersz „Ja 
będę w Polsce pierwszym futurystą”, śmie* 
szy nas jednak bez rozgrzeszenia. Co za 
niesłychany bałagan myślowy i z jak lekkim 
sercem tworzy się legendy i mity przewro* 
tów literackich. W ogóle w miarę postępu* 
jącej lektury „Wierszy zebranych” onano* 
wuje nas zdziwienie, że te wiersze mogły 
kiedyś uchodzić za... arcydzieła. Wiersze
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Tuwima nie wytrzymują próby czas ,, ,ak 
zresztą w ogóle twórczość każdego rasowe* 
go ekspresjonisty. Ekspresjonista pisze z a* 
fektu chwilowego, jego dążnością iest fcaiy 
afekt w jego czystości zamienić na efekt wicr 
sza, nie dopuszczając refleksji. Afekt jest 
zwężeniem świadomości. Typowym pod 
tym względem jest wiersz p. Ł „Dentysta”. 
Reakcje opisane w nim usprawiedliwia tył* 
ko afekt, ale afekt zawsze przychodzi z po* 
wodów błahych, jak błaha jest powszed* 
niość. I jeszcze jedno niebezpieczeństw” 
tkwi w poezji Tuwima: mijanie żywotności. 
Żywotność jest cechą sympatyczną mło* 
dzieńca. U człowieka dojrzałego robi wra* 
zenie albo czegoś demonicznego, albo cze* 
goś bardzo przykro sztucznego. Właściwie 
poezja Tuwima jest już skończona i jako 
oddziaływanie dzieł dawnych i jakokonty* 
nuacja.
-W mniej trudnej sytuacji pod tym wzgłgę* 

d.m znalazł się trzeci koryfeusz Skamandry* 
łów Kazimierz Wierzyński. Żywiołowość 
bowiem i młodzieńczość 'jego pierwszych 
u.worów była raczej literacka i programo* 
wa. Były to manifesty optymizmu, a więc 
cceny rzeczywistości, a nie witalności sa* 
mej w sobie jak u Tuwima. Z zajmowanego 
stanowiska mógł się więc poeta łatwo wy* 
cofać, jako że było to stanowisko myślo* 
we i etyczne. Jego „Wiosna i wino”, czy 
„Wróble na dachu” (tomiki z okresu ideo* 
logicznego optymizmu) nie dorastają jed* 
tu.k wyżyn ekspresji dionizyjskiego upoję* 
nia i poetyckiej ekstazy w przeżywaniu rze* 
czywistości. Są to raczej dowcipy, aniżeli 
potężny poetycki śmiech, iwą żywotnością 
przejmujący i ogarniający czytelnika. Jako 
pesymista („Gorzki urodzaj” głównie) do* 
pracowuje się Wierzyński do środków wy* 
razu głębszej myśli, które inni mają od ra» 
zu, jako naturalny dar talentu (Liebert czy 
Miłosz).

Najostrzej czas osądził lirykę Antonie* 
go Słonimskiego. Tendencje społeczne, wi* 
doczne bardzo wyraźnie w „Czarnej wioś* 
nie” — opadły jako nastrój chwili, bez kon* 
sekwencyj. Aktualia wywietrzały, dowcipne 
kawały zbladły, pozostało jedynie rzemio* 
sic opanowane przyzwoicie. Ale rzemiosło 
pisania wierszy, to nie poezja. Dziś zresztą 
nikt już na serio Słonimskiego jako poety 
nie traktuje”.

(K. F)

*) P. t. .Gacie na ma<=zcie‘.
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