

N A S Z

WYRAZ

MIESIĘCZNIK LITERACKO - ARTYSTYCZNY

Cena 30 gr

Prenumerata roczna w Krakowie zł 3.50

ROK V • NR 4

Prenumerata roczna zamiejscowa zł 4

Kwiecień

Konto czekowe P. K.-O. Nr 415.385.

KRAKÓW

JULIAN PRZYBOS

Nie o autentyzmie lecz do autentystów

Było to przed kilku laty, kiedy z powodu rozprawy Brzękowskiego p. t. „Poezja integralna“, wystąpiłem w „Drodze“ po raz pierwszy przeciw retoryzmowi w liryce, wynikającemu z głoszonej przez Peipera teorii „pseudonimu poetyckiego“. Wziąłem w obronę prawo poety do obrazowania, w imię tego, co dzisiaj nazwałbym „fantazją organiczną“. Sądzę bowiem, że można by wyróżnić przede wszystkim dwa typy fantazji: taką, której twórcy mają skłonność do zrośnięcia się w jednolitą i nierozdzielną całość — i taką, która zestawiając elementy wyobrazeniowe nie zespala ich, lecz składa je obok siebie bezwładnie, która kombinuje. Przeciw tej właśnie mechanicznej wyobraźni, którą nazywać należałoby raczej zmysłem kombinacji pojęć niż fantazją, zaprotestowałem przytaczając ów słynny „hymn z jedwabiu ponad okrucieństwem z cukru“

tym właśnie czasie ogłosił Czernik w „Kamieniu“ artykuł pod tytułem „Treść i forma“.

Rozprawka ta zainteresowała mnie bardzo. Czernik wniknął w sporne zagadnienie formy i treści niejako praktycznie, to jest ze stanowiska psychologii piszącego. Takie ujęcie sprawy wydało mi się bardzo pożądane, — w ruchu awangardowym wystrzegano się zbyt pilnie wszelkiego psychologizowania w artykułach programowych. Było to postępowanie świadome, odczuwaliśmy wstręt do mętnologii w guście „confiteorów“ à la Przybyszewski lub à la „Skamander“, którego domowi krytycy (teoretyków brakło) pisali fantastyczne i niejasne poematy prozą o zwyczajnych i prostych wierszach, doszukując się „głębokiego w płytkim“. Wierzyliśmy wówczas, może nieco naiwnie, że walka o nową formę jest zarazem zdobywaniem treści. Te wstrzemięźliwość we wypowiedzianiu się w sprawach najbliższych poecie, przełamał Czernik bardzo wdzięcznie: mówił o formowaniu się wiersza w przeżyciu poety w sposób konkretny, bez uciekania się do namaszczonej frazeologii obowiązującej dotychczas natchnionych wieszczów.

Ucieszył mnie ten artykuł także dlatego, że zdawało mi się, iż Czernik dopełnia wybornie rozprawkę Brzękowskiego, domagającego się „poezji integralnej“. Ogłosiłem też w tym duchu artykuł w „Kamieniu“. Brzękowskiego ukazywał na przykładach dążność nowatorów do nasylenia formą najdrobniejszej komórki wiersza, występując przeciw „wodzie“, służącej nieraz wierszopiscem tylko po to, żeby przygotować końcową pointę. „Ja sformułowałem tak: Każde zdanie w poemacie winno mieć wartość pointy“ i tłumaczyłem, że postulat ten pociąga za sobą wymóg najwyższego wysiłku. Dla napisania passeistycznego wiersza wystarczy jedna iskra, jeden pomysł, jedno wrażenie, jeden błysk fantazji, ten właśnie, który poinciarze krystalizują uparcie w końcówki zdania wiersza. Aby napisać wiersz nowoczesny, w którym każde zdanie ma mieć wartość pointy — rozumie-

czylem, że postulat ten pociąga za sobą wymóg najwyższego wysiłku. Dla napisania passeistycznego wiersza wystarczy jedna iskra, jeden pomysł, jedno wrażenie, jeden błysk fantazji, ten właśnie, który poinciarze krystalizują uparcie w końcówki zdania wiersza. Aby napisać wiersz nowoczesny, w którym każde zdanie ma mieć wartość pointy — rozumie-

Czernik powtórzył w skrócie ów artykuł w założonej przez siebie „Okolicy poetów“ i od tej chwili można było obserwować, jak swoim pierwotnym spostrzeżeniem introspekcyjnym nadał charakter jakiejś idei kierunkowej, jakiegoś hasła artystycznego. Niestety, próby stworzenia — choćby skromnej — ideologii poetyckiej zawodziły raz po raz. We-

Czyli, że autentyzm jako program, czy tylko jako jakaś idea kierunkowa nie daje nic. Nie można bowiem uznać za jakiegokolwiek kryterium oceny czy za zasadę pisarską wymagania, żeby poeta tworząc wiersz, czerpał z gruntownie przeżytych doświadczeń. Jest to bowiem truizm, taki, jakby ktoś powtarzał iż odkrył fakt, że człowiek ma naogół dwie ręce. Wiadomo: nie można czerpać z niczego i pisarze posługują się zapasem własnych doświadczeń, pisząc „własnych przeżyć“. Tylko że te przeżycia są bardziej skomplikowane i subtelniejsze, niż to sobie wyobrażają autentycy, i ustanawianie między nimi hierarchii jest zawodne. Dojście krowy może być słabszym doświadczeniem, niż fantastyczny sen.

Nie będę więc mówił o autentyzmie lecz do autentystów.

Spotkanie z dwoma zdolnymi poetami, którzy określają siebie mianem autentystów, uświadomiło mi, że ciężkie kłody rzucił Czernik ich fantazji — że się tak wyrażę — pod nogi. Zrobił to wprowadzając do swojej „Okolicy“ etykietę „autentyzmu“. Nim wyjaśnię co to są za kłody, pragnę zaznaczyć, że ze sympatią odwołałem się do wszelkich objawów żywej myśli artystycznej wśród najmłodszych i z długą tęsknotą oczekuję momentu, kiedy nareszcie odejdą nam, starszym, scepter awangardowania. Wcale się też nie zgorznieję, jeśli ci najmłodszy w zapale obrazoburczym przekreślą nas i potępią w czambuł, byle by tylko wyszło im to na artystyczne zdrowie. Tęsknota za nową ideą poetycką, rozpetana przez awangardę, jest widocznie tak silna, że najmłodszy radzi by przeskoczyć nasze pozycje i rzucają się w tym celu — w tył. Tak, właśnie wstecz, autentyzm, samochwalczo mianowany patentowanym wyrobem krajowym, służy za osłonę odwrotu od śniatego skoku w przyszłość, od szukania i rozwijania nowych form wyrazu.

Maśliński tłumaczy ten odwrót do „peizażu z krową“ i „parcianych spodni“ — socjologicznie, wskazuje na zacofanie naszego życia cywilizacyjnego w porównaniu z Zachodem, na fakt, że koń u nas w ciągu kilku lat irracjonalności wypierał zwycięsko moror. W takich warunkach łatwo pojąć, że u niejednego z młodych zdobywców Parnasu załamała się wiara w nowoczesność. Niektórzy krytycy przypisują częściowo przyczynę tego stanu — mnie, mianowicie mojemu zbiorowi „Wgląd las“, który stworzył coś jakby angielską „Szkołę jezior“, powszechny wśród młodych ped do krajobrazowania. Nie poczuwam się do tej winy. „Procent“ peizażu w moich utworach nie jest duży, kraj obraz nigdy dla mnie nie jest celem samym dla siebie, to tylko medium czło-



Adam Zamojski

Akt.

wałem — trzeba tak wielkiego wysiłku, jak na napisanie całego tonu passeisty. Wysiłku, a więc tego wszystkiego co należy do psychologii twórcy — i w tym miejscu zeszyły się nasze drogi. Czernik domagał się rzetelności przeżycia, występował przeciw „mirohlądom“ i fałszywej fantastyce, twierdził słusznie, że zjawiska te to skutek niedorozwoju przeżycia poetyckiego, pośpiechu lub powierzchowności. Ta walka o rzetelność przeżycia, o cierpliwość wobec dojrzewania twórców fantazji — zgadzała się doskonale z moją niechęcią do wszelkiej retoryki w liryce, do zdań rozkwitających, do pseudonimowania, jednym słowem do „okrucieństwa z cukru“.

wymaganiach autentyczności doznania poetyckiego zagalopował się tak bardzo, że stawał za ideał poety wierszopisa który by dla napisania wiersza o biegunie wybrał się na biegun. Łatwo tutaj wskazać źródło takiego pojmowania rzetelności poetyckiej: był to wpływ reportażów, literatury dokumentu, faktomontażów i t. p. plag, które do niedawna cierpieliśmy nadmiernie. Zaatakowany przez Fika wycofał się z tego naturalnego naturalizmu i zaczął mówić o fantazjotwórstwie (ale też i o epice). W rezultacie Czernik wyznaje dzisiaj, że jeszcze nie wie, co to jest autentyzm, że poczucie autentyzmu dopiero się formuje, że polega on na pewnej postawie etycznej i t. p.

Figle cynicznego pięknoducha z ideą

Koniec końcem — autentyzm jest mgłą, w której młodzi, błądząc, nie tylko że niczego nie znajdują, ale coś fałszywego wstecz. Dlaczego? Z rozmowy z J. A. Frasikiem i milczącym J. B. Ozogiem, dwoma najzdolniejszymi adeptami „autentyzmu”, wyniosłem, że Czernikową sugestię rozumieją jako powrót do kraju i do dziecinnych, do tych wspomnień sielskich, które teraz im, synom wieśniaków, zabłąkanym w niedużym mieście Krakowie, wydają się stosownie wyraziste i prawdziwsze od otaczającej ich rzeczywistości miejskiej. Ciężka to kłoda u nóg, taka uparta wspomnieniowość w poezji. Utrudnia ona rozwarcie wrażliwości na nowy, dziejący się świat, a tym samym nie pozwala na szukanie nowego wyrazu. Samowolne skazanie się na wieczny infantylnizm — to pierwszy praktyczny efekt sugestii Czernikowych.

A dalej: sprawa o wiele ważniejsza, bo dotycząca samej postawy poetyckiej. Nie określone znaczenie terminu „autentyzm” pozwala zaciążyć nad jego wyznawcami pierwszą z brzegu dosłowną jego interpretację: wiersz „autentystyczny” to taki, żeby opisywał co poeta naprawdę doświadczył, żeby nie było w nim za wiele fantazji, a więc wiersz o pasieniu koni, kopaniu kartofli... Pierwsza, reportażowa koncepcja Czernika utrwała się i wraca uparcie na usta tych, którzy się do autentyzmu przyznają. Jest to najgroźniejszy błąd: tak oto ci młodzi zdolni poeci hamują rozwój swojej fantazji.

Wiem wprawdzie, że dla młodego poety teoria nie wiele znaczy (a coś dopiero tak nijaka jak autentyzm), że zgodzi się na każdą, byłaby mu dawała pole do ekspansji, do działania. do ruchu, do od określenia się od innych grup i kierunków. Ze decydującym dla młodych poetów jest przykład, a nie doktryna, choćby nawet najbardziej logiczna i uporządkowana. Przyznaję, że ładnych efektów, jakie osiąga Frasik w swoich czułych sielankach, dopracował się na poetyce awangardowej mianowicie na teorii elipsy Brzękowskiego, że nawet tak samorodna obrazowość Ozoga nie byłaby możliwa bez przykładów, jakie niosła „Linia”. Lecz obawiam się, choć przyznać również muszę, iż teoretyzowanie Czernika doskonale mu pomaga — jemu tylko samemu — do osiągania coraz lepszych rezultatów poetyckich (przy pominięciu w metodzie nakładania na siebie i przekładania dwu różnych warstw wyobrażeń styl Stefana Flukowskiego w „Dębem rosnę”) — lecz obawiam się, że ta hamująca sugestia „autentyzmu” może zatrzymać rozwój dwóch świeżych talentów poetyckich.

I dla tego, gdybym był „autentystą”, powiedziałbym sobie tak: Będę pisał nie o autentycznym, ale o zmyślonym, spróbuję tak przynajmniej przez jakiś okres czasu! Po prostu — dla higieny wyobraźni. Za wcześniej jeszcze — zatrzymać się na osiągniętym już stopniu zręczności, a jedna jest tylko droga rozwijania swojego poetyckiego ja: poprzez oświecanie się — nieraz jakże bolesne — od tego co się już osiągnęło i posłużyć. W imię tego, co jest trudniejsze o całe przywiązanie do zdobytej przeszłości i bogatsze o twórcze ryzyko.

Każdy palacz papierosów powinien wiedzieć



że dobra gilza (zwijka) filtruje dym tytoniowy i wchłania nikotynę



że dobra bibułka podwyższa aromat i smak tytoniu,



że te zadania spełniają gilzy i bibułki

MOKKA — ALTESSE

Dwa artykuły Kazimierza Wyki zamieszczone w 45 i 46 nr. „Tygodnika Ilustrowanego”, są próbą syntetycznego ujęcia ideologicznego oblicza powojennej literatury („Pochwała Komunału” nr. 45) i szkicem formującego się frontu młodej krytyki, zbuntowanej przeciw nieaktualnej ideologii tej literatury („Powrót na zaniedbane stanowiska” nr. 46).

Antypatyczne oblicze

Streszczam „Pochwałę Komunału”: W literaturze powojennej, ogłaszanej od strony problematyki i rozwiązań ideowych, rysują się cztery tendencje: 1) odproblemienie literatury, zacieśnienie się do zdobyczy i dziwactw formalnych, 2) żonglerka ideami, kpiarstwo, nerwowe przerzucanie się z jednych skrajności w drugie, wszystko to na podłożu relatywizmu i agnostycyzmu, 3) historyczny, nierealny humanitaryzm, ląbędzy śpiew zbankrutowanego indywidualizmu, 4) zamiast zajęcia stanowiska — bezradna zaduma nad dziwnością rzeczywistości „nic o sobie i drugich nie wiemy, wiedzieć nie będziemy, wiedzieć nie możemy”.

Te tendencje ilustruje czterech, trochę na chybił trafił, dobranych pisarzy, koło których zgrupować można ławicę satelitów. Ad 1) Marinetti, ad 2) naturalnie Shaw, ad 3) Romain Rolland, ad 4) Nałkowska.

Wszystko to ogromnie się Wyce nie podoba. Protest jego opiera się na kryteriach moralnych. Ze tak jest, świadczą „niezbędne” komunały (trzy ostatnie najoczywistej), które Wyka przeciwstawia czterem grzechom głównym wymienionych reprezentantów. Cytaty z „Pochwały Komunału”: 1) „Gdy mówił italski mag, a za nim nasze małe magiki, że wystarczy w wierszu parsknąć, lub też matematycznie konstruować jakies jednostki wierszowe, komunałem zdrowym i potrzebnym... będzie wyraźny temat, wyraźny problem”. 2) „Człowiek musi ufać niezmiernie, musi mieć stałą, żelazną rezerwę idei”. 3) „Gdy Romain Rolland i satelici powiadają, że rzeczywistość społeczna winna być salonem, a jeśli nim nie jest, to precz z każdym ustrojem społecznym, znów koniecznym komunałem będzie twierdzenie, że w końcu na jakieś otoczenie społeczne z jego złem, brutalnością i głupotą człowiek musi się pisać, jeśli nie chce zawisnąć w powietrzu”. 4) „...nie budujemy stosunków wzajemnych na kokieterijnej zadumie”.

Szkic frontu reakcji

Panorama cytatów z Czechowicza, Frydrego, Brzękowskiego, Kubackiego, Michalskiego. „Sens cytowanych postulatów, choć rozmaitych dotyczących dziedzin, jest jasny: na nowo przywrócone zostają prawa tym sposobem patrzenia na zadania artystyczne literatury, jakie zaniedbane były przez górujące grupy pokolenia powojennego”. Przywrócone zostają komunały.

Artystyczne, specyficzne, literackie walory problematyki ideowej

Pomijając cały plik nieistotnych dla krytyki syntezy zastrzeżeń, zasadniczo podpisuję się pod postulatami Wyki. Chcę jednak podkreślić je założeń innymi — kryteriami artystycznej wartości ekskomunału, który tak został zaniedbany, że powrót jego będzie triumfem nowości właśnie.

W ciągle nie dość cenionej „Walcie o Treść” zarysował Irzykowski kapitalną analogię pomiędzy przenośnią stylistyczną „małą metaforą”, a wszelakimi elementami dzieła literackiego, aż po jego ideologię włącznie („wielkie metafory”).

Zgrubsza biorąc, zasadą strukturalną metafor jest niespodzianka. Por. n. p. metaforę Wierzyńskiego: „skazuję was na (spodziewasz się dalsz

jakiegoś określenia kary. Tymczasem:) wielkość” (niespodzianka!). Albo paradoks: „Własność jest (?) kradzieżą” (!) (Lassalle).

Tak samo robi się wielkie metafory, które zawsze można interpretować jako rozszerzone przenośnie „małe”. Za przykład niech posłużą właśnie postawy ideowe hultajskiej czwórki — Marinetti, Shaw, Rolland, Nałkowska.

1) Bezproblemowość destylowanej z zagadnień literatury odpowiada — pauzie retorycznej, to jest chwytowi stylistycznemu polegającemu na niespodzianym zawieszeniu wypowiedzi dla zaznaczenia n. p. bezradności. Była ta bezproblemowość wielką i tragiczną metaforą, nędzną może moralnie, artystycznie zasługująca na ośklaski. 2) Shawa „tenis idei”, żonglerka, nieoczekiwane przerzucanie się z ekstremu w ekstrem to „wielki paradoks”, a paradoks to najmocniejsza z metafor. 3) Humanitaryzm Romain Rollanda, „który w imię jednego jęńca niemieckiego, ratowanego przez bohaterkę „Duszy zaczarowanej”, każe przekreślić ogrom walki i poświęcenia całego narodu — to aż brutalna w swej hiperbole! Tak samo jak hiperbolą jest, by dać dość szanowny przykład, Mickiewiczowska apoteoza sielskiego, choć bezdusznego i nie najmoralniejszego Soplicowa. 4) Brak wysokiego napięcia ideowego u Nałkowskiej to trochę złagodzona pauza Marinettiego, powiedzmy: wymowny wielokropek.

Z tego wszystkiego wniosek, grzeszne i niezdrowe postawy tych pisarzy były osiągnięciami artystycznymi dużej miary i ten fakt był racją (inna rzecz, czy dostateczną) ich istnienia.

Ciąg dalszy analogii

Metafory (te wielkie i te małe) tarzają się, wycierają, gdy zbyt długo są w obiegu, przestają być metaforami. Można sygnalizować całą masę przykładów: „oczernić kogoś”, „ustąpić w dyskusji”, „wykluczyć...” to już nie są metafory; „Napoleon, bóg wojny”, „nie masz serca okrutnika”, „Zraniłem twoje uczucia...” to banalne trupy metafor bez żadnej wartości artystycznej.

Wielkie metafory: idea—paradoks — „miłujcie nieprzyjaciół wasze”, materializm dziejowy, teoria Kopersnika, freudyzm, nie mają już dziś tej fascynującej wymowy, jaka miały in statu nascendi niezależnie od ich prawdy czy nieprawdy.

Za wyblakłe już, bo do znudzenia kalkowane przez satelitów, metafory uważam leitmotywy problematyki powojennej literatury, a przeciwstawione im „komunały” pociągają mnie nieoczekiwaną świeżością.

Tu schodzę się z Wyką, aby się zaraz rozejść. Bo to, co jego gorszy i oburza mnie tylko nudzi, ekskomunały, które go potępiają, mnie tylko wydają się znowu interesujące.

To jest mój cynizm i estetyzm.

Pochwała cynizmu

W moralizatorskim podejściu do zdrowych komunałów, kryje się pewne niebezpieczeństwo, któremu tylko „estetyzm” może zapobiec. „Komunały”, mianowicie, pokazane nie jako bezwzględne dogmaty, pozostaną komunałami, dlatego, że są one niespodzianką tylko dla tych, co uwikłali się w niezdrowych miazmatach, panującej literatury, reprezentowanej tu przez ową symboliczną czwórkę. Tylko na tle tej literatury mają one właściwą wymowę. A że „ta literatura” nie panuje absolutnie, że nie brak pisarzy (słabych, prawie bez wyjątku) od niej dalekich, więc trzeba podmalować, aby nie być banalnym, by nie wpaść w intelektualną grafomanię. Jasne, że ta intelektualna grafomania byłaby zupełnie

w porządku z formalnością. Byłaby natomiast nędzną artystycznie, nie hipnotyzowałaby i tym samym — nie przekonywałaby, nie „wychowywała”.

Parafraza znanego aforyzmu Lorda Faradoksa: książka może być inoralna albo niemoralna, dobrze albo źle napisana. Gdy jest źle napisana kompromituje tylko moralność, którą chce reklamować.

Przecież tezy Wyki moralnie ani odrobinę nie są wyższe od tych samych banałów rozkrzykiwanych bez skutku przez hołdujące tężyźnie i zdrowym ładu brukowce, pociągają jednak, bo opierają się na takim „wielkim paradoksie”: „rozumieć, że wiary są względne, że ustroje społeczne produkują masę zła, głupoty i brutalności, ale mimo to (nie spodzianka!) dla wyższych racji nie poddam się, będę ufal niezmiernie żelaznej rezerwie prostych idei”.

(Zaznaczam tu, może na pozór niepotrzebnie, oczywistą niedostateczność kryteriów etycznych, bo boję się odrodzenia epoki „wyższości” (zamalowanego Kościuszki itd.).

Dopiero tak pojęty powrót na opuszczone stanowiska nie będzie odwrotem. Przeciwnie, otworzy literaturze ciekawą perspektywę: **Propozycje** (notatki).

Jedną taką propozycję daję w artykule „Urealni bohatera” (Apel Nr. 22) w apelu nawołującym do wskrzeszenia komunału — bohaterstwa w literaturze, ale z zachowaniem jaknajskrawszego realizmu dekoracji. Popieram ten projekt konkretnym przykładem (powieść o Jezusie). Środowisko szarych ludzi, jakotłó przezyciężone przez bohatera. Propaguję tam wogóle realistyczną hagiografię. (Por. „Pamiętnik wiewskiego proboszcza”, Bernanosa).

Wielka pauza retoryczna — bezproblemowość nie musi być wyrazem bezradności, może być zawieszeniem wypowiedzi do czasu, może być takim wymownym milczeniem, aby wyłoszona po nim prawda objawiła się w tym większej mocy.

Powinny się zacząć teraz książki konfrontujące „świat starych” z nowym idealizmem. N. p. „panoszące się niedawno tendencje relatywizmu i rozbicia osobowości już nie wystarczą... raczej cenimy całość, strukturę, charakter” (Wyka). „Toczy się w nas ustawiczna walka jedności psychiki z zagrażającą osobowości wielością psychiki... zbyt subtelna analiza „małe”. Za przykładu niech posłużą nowości zjawisk psychicznych” (Kusbacki). Pokazać, choćby w schemacie biografii, jak całość, siła, charakter wyłania się z robocia, jak jedność powstaje z rupieci przezyciężonej wielkości, oto kapitalne zadanie współczesnej powieści.

Kryzys neurasteniczny liberalizmu i (znowu) przełamanie go mocnym katolicyzmem, socjalizmem, fašyzmem, ...izmem, izmem... to temat dla tragedii n. p. obie strony uzbroić w arsenał najsiłniejszych racji i wypuścić na siebie. Byle tylko nie wpaść w symplifikację, w bezsensowne karikatuzowanie w stylu autora „Dwóch końców świata”.

W liryce podobno „pora już zakończyć, zainicjowany swego czasu przez Peipera, jako słuszną reakcję przeciw młodopolskiemu obnażaniu się, okres poetyckiej pośredności” (Brzękowski).

Pora poszukać przesmyku między zarzucanym peiperyzmem a rozlewającym lirycznym. Szukajmy.

O D P U S T

Rozdział pierwszy,

w którym jest mowa o upale, o ludziach, o nocy i wodzie.

Upał, prąjący miasto od dwu tygodni, wylewał się z dachów, pelzał po chodnikach, wylaniał po zaułkach w klebach skwanych, dusznych woni. Domostwa, rozsiadłe wokół farnego placu ziały czeluściami dyszącymi okien, tyjami wydętymi od bieli kominów. W rynnach opuchłych od dawnych szlochów deszczowych trzeszczał żar nienawistny. A deszcz nie nadchodził. Kępy winogrodów chwisały nad placem w kisańczym świetle latarni.

Upał, zmieszany z zapachem lip kościelnych i plebanskich ogródków płał się wokół placu w drażniących wirach rozpalających wściekłość. Noce były agonią, dnie gorączkową półjawą zdarzeń rozlazłych. A deszcz nie nadchodził. Ani wiatr nie przewiał, ani chmura nie przesłoniła żaru ziejącego z rozwarłej niebnej czeluści. Rtęć dźwigała się ciągle w termometrze. Jedyny publiczny aneroid w aptece burmistrza ciągle wieścił pogodę. — Pogoda!... pogoda jak na Saharze w samym jądrze Samumów!... Pogodaaa!...

Na farnim placu zielonawe latarnie rozświecały pracę niemrawą, ponocną. (Jutro odpust a ty handrycz się z sąsiadem o każdą piędź ziemi, wypluj płuca, nawyzywaj, bo innej mowy nie zrozumie chciwiec przekłety! Tu, tu na ten kamień kreda święconą poznaczony kładzie nogę swej koźbylicy, albo wór z luksusem! W bok ci wpycha drąg, ślepa niezdara, mało ci oka nie wybije pięścią rozżartą). Niema jak dziadowi. Ten zwłókszy swe ciało ze świata obsiadł pompe kościelna, i kłóci się i bije, i przeklina. Za nic ma troskę o jutro. Bok do boku złoży i żłapie wodę bez końca, jakby chciał wszystkie żyły ziemi wysssać do cna.

— Zebyś sądnego dnia nie doczekał, żeby się ziemia pod toba rozstała! Złodzieju, łazikuuu!

Krzyżujący to odeszli pod budę stawianą przez kuglarzy.

Krzyk bab rozdziera mamroty zebracze rozłazące się w leniwych wyrojach. Naraz spod pompy nadbiega przeraźliwy jęk dziada: — Wody, wody! — Jęk uderza w zamknięte, wysokie podwoje kościoła i huczy za nimi żalobnie.

— Zeby was cholera azjatycka wyjadła! — unosi się gniewem odspchnięty od życiodajnej misy stary, niedołężny dziadowina. — Zeby was morowe powietrze wyjadło!

— Klatwy dziada rozniecaia śmiech w dziadowskiej halastrze.

Jakiś młodzik z okiem zalepionym czarnym plastrem na złość pragnącemu przewalił się zwycięsko na kamiennym przedprożu, poklepał po brzuchu wzdętym od wody jak bukłak i zawierzał pietami triumfalnie.

— Bodajęś zgnil! Wodo, wodo upragniona...

Młodzik dobywszy z torby butlę gorzałki wyłopał ją wspólnie z dziadówką i zaśpiewał w niewieście ucho.

W cyrwcu to buło, w cyrwcu, sedem z torbą na żebrzy, — spałaś przy jednym szewcu, co miał na plecach garba.

Śmiech dziadówki przeradza się w gruby urywany rechot gęb a ten w bójkę nagłą.

W cyrwcu to buło, w cyrwcu, sedem z torbą na żebrzy, — spałaś przy jednym szewcu, co miał na plecach garba.

Pragnący zakolał do wrótni kościoła podumał pod nimi i powłókl się ku plebanii stojącej w lipach srebrzystych. Doleciał go zapach matiole. Spiesznie przeczołgał się przez suchy trawnik ku chodnikowi i tam

złożył swe członki w spoczynku. Partrząc w księżyc wiszący nad katenicą kościoła kłął nienawistnie: — Ściągniesz ty cholere na miasto, ściągniesz... Bodajęś sądnego dnia nie doczekol!

Zapach wody pociągnął go ku studni. Zabuczal dziad płaczem, gdy na walku zazgrzypliła łańcuch bez wiadra.

— Wodo, wodo upragniona! roznosili cię ptacy pustelnikom i anioły. Wodo, wodo Boska!

Przez otwarte okna plebanii płynęły wonie jutrzejszych kompotów. Wysoka, tęga jejmość gospodyni, siedząca w fotelu z żółtego aksamitu, gderała, darząc klapsami służące, tłuczczące wonne korzenie. Spoza kosztuli wylewała się jej tłusta, bujna pierś, świecąca potem.

— A ruszaj się kulfonie. Nie wiesz, że jutro odpust, że na obiedzie będzie całe ciało miastowe. Sam pan burmistrz wielemożny. Goździków kazałam ci wrzucić, nie imbiuru. Imbiur rozpala krew. Goździków, goździków, wycieruchu, flądrowo!... nie imbiuru.

Wrzask gospodyni zgasł w dźwięku moździerz.

— Upał, posucha, w głowie się maci!... — zabrzmiał płaczliwy głos służącej.

Tęgi policzek, wycięty naodlew, ukoił płacz dziewczęcy. Gospodyni pochylona nad dzieżą jeła bulgotać gniewnie. Bulgot jej słów rozniósł się po dziedzińcu. Odpowiedziały mu zardzewiałym wrzaskiem przebułotała gęsi. Naraz zagdakały kurw, zapiał kogut. Pianie jego rozniosło się nad plebanią. Gospodyni wyciągnęła szyję. — Gulu, gulu, gull, gull! — zagulgotały indyki.

— Kogut pieje. Kogut pieje!.. wymamrotała gospodyni przewracając wybaluszonymi oczyma

— Kogut pieje na grzędzie to tak będzie! — zapłakał dziad zsuwając się na trawnik. Napotkawszy po drodze wiadro z oskrobinami, zanurzył w nie usta z szlochem. Potem odniósł trzy zdrowaśki za miasto, siebie, plebanię. Upojony zapachem rosnącej w pobliżu matiole zasnął na brzuchu. Gdzieś kwiczały przeraźliwie ogiery.

Rozdział drugi,

w którym niepokój rośnie, barometr spada.

Ociężały dzień dźwiga się w gotujące upału. W oknach domostw kibici mieszczańek za śnieżyną pierzmatami. I naraz dźwięk dzwonu rozlewa się w basowej fanfarze. I oto gołębie spływają z farnich wież krążąc nad pstrokacizną ludzką, unosząc się wysoko aż pomiędzy szubujące jaskółki, zniżają się do kamiennej misy pomiędzy ramiona ludzi pliących wodę. Lipy rozkładają olbrzymie strzępiaste płachty cieni. Rozrywają się wrzyciądze organów, wypada sfera wichrów, szeleści kapuśniaczek fletu w długim piano.

Tłum wylewa się z ulic, płynie na plac odpustowy, opływa kramy, wycedza się na chodniki pomiędzy grzązających kataryniarzy i śpiewaków, losuje się w bezładnej płataninie. Gdzieś odzywa się huk bębna niespokojny. Gdzieś? (Pod ziemią rośnie jego łomot). Dźwięk pastuszej fajarki rozdrażnia ostre gwizdy piszczałek i grube, ciężkie cielska katarzyn. Ryk basów rozpętuje się wśród kramów i trzęsie się wraz z hukiem organów jak buhaj spuszczonej z uwięzi. Gwar nacicha, głosy pieszczą się w organowej celeście.

Beben dudni i dudni. Głos jego przenika tłum, budzi dreszcz.

— Pożar, pożar! — wyje dziad jakiś uwieszony u muru. Wycie jego przebiega szybko wznieca zamieszanie i naraz cały plac rzuca się w nagłym porywie ku ulicom. Huk bębna ciszy plotkę zebraczą, dźwięk organów uspokaja porowy tłum. Dudni, dudni przekłety beben, jakby kto w bezkłę tłuł wyszłą. Gołębie wirują, chrapią katarzyn, szumi rozgwar niespokojny. Zebrak uwieszony u muru wietrzy niuchami skwar i wznosi ręce jak prorok.

— Pożar, pożar, miłosierne chrześcijany!

Strąca go laska mieszcucha, okłada rzetelnie.

— Spileś się, spij. Nie siej zamętu u ludu!

Dziad wyrывa się z rąk mieszcucha, wdrapuje na mur i ukląkszy śpiewa przez nos przekorne Dies irae, dies illa. Nastaje cisza. W ciszy rozlega się próbny dźwięk trąby woźnego miastowego, poczem trzy tony rozdzierają powietrze aż do nosiowego trzasku.

— Wzywa się ludność wszelką — mówi przez nos woźny, wznosząc dumnie trąbę — wzywa się ludność wszelką! Wzywa się ludność do zachowania spokoju. — Golona jego twarz jest skupiona, uroczyta. Ludność czyta na jego twarzy smutek i gorycz. — Doszły do mojej wiadomości — głosi woźny pismo burmistrza — echa karygodnych wyhyków a to: rozbicie sklepu z wodą sodową, pobicie trzech stróżów mienia publicznego, strzegących sprawiedliwego wymiaru wody, rozbicie beczkownicy, przeznaczonego dla przytulaków. Takowe przestępstwa będą ścigane i karane po myśli prawa i to ostrzej, niż się to praktykuje! Ogłasza się, ogłasza się również aby wszelkie wypadki porażenia podawać do wiadomości fizyka. Porażenia znamionują wymioty, ból głowy, duszności. Ostrzega się również przed zgrają zawodowych włóczków tak zwanych rajzerów, która zwiedziaszy się o chrześcijańskim nabożeństwie nadciągnęła do miasta. Rajzerzy, rekrutujący się ze sfer oszustów karcianych, gwałcicieli, rabusiów polnych i ludzi podupadłych, kortysta będą z rozprzężenia wywołanego klęską elementarną i będą wyludzać pieniądze zwłaszcza u ludu cierpiącego. Sposoby przez nich stosowane, jako to: — gra w trzy pieprze, amerykańska gra, kostki — są hazardem!



W czasie tegorocznego Festiwalu Sztuki, który nareszcie odbędzie się w miejscu właściwym t. j. w Krakowie, będzie szeroko udostępniony celem dokładnego oglądnięcia — ołtarz Stwosza.

Na tle popki wygląda Wit Stwosz, jak pustelnik apostoł kościoła, a równocześnie chluba bogatego świata, jak ten kto skupia w sobie zarówno pokłask mieszczańskiej próżności, jak i natchnienie odległe od ludzi. Miszrz fotów? — tak. Lecz i rzeźbiarz przez lat 12-ście ołtarza głównego. 12-ście lit pracy, uniesienia, wzniosłości. Ma w sobie coś z Dürera (myśl o Apokalipsie) i coś z Rubensa (pusja tworzy, odwar barw). Jest starcem z średniowiecza i uderzeniem rannym renesansu. Ten ołtarz powstawał w atmosferze XII-tego wieku, „Legend z życia Chrystusa Panna” J. de Voragine” go, lecz ma rumieńce życia: dekoracje wnętrza mieszczańskich. sceny obyczajowe, szaty wycięte do ramion. Pomyślcie: 13-ście m. wysokości, 18-ście obrazów, 1 scena główna, 12-ście lat pracy, sztab pomocników, cena (według dzisiejszego rachunku) ok. 3000 zł, i zwolnienie mistrza przez rozentuziazmowaną radę miejską od podatków, po wsze czasy. Ten kolos powstał w drzewie lipowym w latach 1477-89. Warto omówić scenę główną, której częś górną reproduujemy: Zaśnięcie Marii Panny. Już ulatła z Niej dusza, Apostołowie, którzy na obłokach zlecieli ze wszech stron świata (jak mówi legenda) są przy śmierci; brodaty jakób poatrzymuje tamiące się ciało, gdzie martwość rąk doskonała. Na lewo Piotr rozsądnie patrzy do księgi. Jan z twarzą skurczoną bólem, podejmuje róg szaty Marii aby obetrzeć łzy Inny apostoł, ponad miarę wstrząśnięty, ciśnie się nad Jana i Jakuba aby zatrzymać splecionymi dłońmi ulatającą tchnienie. Jaka prawda, wyrazistość, głębia — oparta na wierze — tej sceny.

(B. B.)

Woźny zatrzął i otarł czoło rękawem.

Trzy te wiadomości rzucone w tłum wzbudziły niepokój. Już od tygodnia burzono się na mieście. Padły plotki o wojnie Moskale z Prusami, o zarazie, szarańczy, poarach. Niedoświadczeni szli w ulice i budziły lęk, który wyrażał się w grupkach ludzkich rozprawiających do nocy później. Burmistrz tracił głowę. Jakies drapichrosty rozbiły beczkę wóz z szajką zamiataczy, buntowniczych przez upał, obaliły płot burmistrza. Ciągłe ktoś kradł kury, ciągle wybuchały nienawistne klótnie, kończące się wylewem krwi. Prawda jest, że upał wywołuje porażenie i że rajzerzy przybyli do miasta, ale jeśli taka osoba urzędowa jak fizyk. Nie, nie! — I naraz jakiś chłop wspiął się na kram i nie bacząc na opór przekupki i miażdżony luksus krzyknął w ciżbę: — Módlmy się, chrzestujcie! Sąd Pański się zbliża. — Słowa jego gruchnęły potężnym odzewem: — Módlmy się!

Naraz dziad stojący na murze plebańskim złożył nabożnie ręce i zaśpiewał Święty Boże. Pochwyciły melodie struchlałe kobieciny i pieśń rozszumiała od kraja do kraja. Przerazony famulus miastowy poprowadził brykę pod dom burmistrza.

Już ubierano ojca miasta do procesji. Właśnie służąca wdziewała mu obuwie. Na widok woźnego burmistrz uniósł swą obwisłą twarz i ułtkwił w swym podwładnym dwa małe leńskie oczka za okularami w złotej oprawie.

— Coż nowego? — stęknął pomagając sobie przy wstawianiu krótkimi, szerokimi dłońmi. — Czy już... — Ludzie śpiewają Święty Boże!... — Coż z tego, dudo, he? Co? — No nic — stropił się woźny. — Jeśli nic, więc czemu gitare zawracasz pan, Panie święty? Pilnuj powinności. Za panią matka idzie pacierz gładko.

— Już w piątek na targu... — Co, w piątek na targu? — Już w piątek zegar ratuszowy stanął...

— Więc co? — oburzył się burmistrz i zatrzepotał palcami. — Idź pan, idź, nie kracz!

— Trzeba, aby jaka osoba urzędowa zażegnała to nieszczęście...

Burmistrz podniósł się.

— Więc może ja mam iść, w tę tłuszcę?

Woźny uciekł przed siniejącą twarzą burmistrza.

— Ani chybi zapadamy wszyscy na fiola!

Naraz w pokoju, gdzie wisiał barometr rozległ się brzęk tłuczonego szkła, poczym tupotania. Ktoś zaczął wołać: — Barometr, barometr!

— Co to, czy już cholera?

— Barometr! — rozległ się zdyszany głos burmistrzowi.

— Co, barometr, Anieli!

— Spada, spada...

Burmistrz wbiegł do pokoju i pochwycił przyząd z drzeniem.

— Spada, spada.

Za ogrodem plac odpustowy burzył się, pienil. Burmistrz rozwarł okno: — Spadaa.

Głos jego nie przebiegł za ogród.

Rozdział trzeci,

w którym deszcz pada, słońce świeci, czarownica masło knechci Ukchnechciła, umiesiła, przyszła i świnią, wywaliła.

I w gospodzie upał panuje straszliwy. Widzisz go w twarzy Szymona gospodarza, chudej, czerwonej. Nie zwraca nikt uwagi na żar, drgający w jaskrawej słońcu, ani na pot ościekający z czoła jak z brzoza oskoła. Gorzała rozdyma żyłka do apoplektycznej siności, śledź nakłuty powypalanymi zapalkami znika w gardziel zalewanej chlustami piwska. Muchy brzęczą nad rozlazłymi w upału stoliskami, roją się na suficie, na wstęgach lepu, piją piwo wraz z człowiekiem. A człowiek gwarzy i pije.

Szymon dmuchawką od żelazka na pędza powietrze do twarzy. Chłodzi się. W lewym kąciu ust rusza słomką. Jest zły.

Już o świcie opadła gospodę bandzie obieżyswiatów, wędrownych tułaczy, błakających się po świecie bez celu.

Założyli nogi na stół i przyniosli im piwo, za które chyba „Ten, co na niebie“ zapłaci. Dużo kurowołów ma z takimi porządny człowiek. Rajzer jak trzeźwy to trzeźwy, a jak pijany, to o byle co się rozjurzy, za darmo wypije, szklanki wytlucze, jeszcze w gębę ci nawtyka. Skarżę go, precesuj się z wiatrem polnym... Jeszcze chłopci przytroczyli się do tej kompanii i piją w jednej bandzie. Jakby to człek osiadły równał się zloczyńcy bez domu... Ot, diabli nadali!

Gorycz gospodarza rosła z każdym łykiem piwa.

Wejście kościelnego ułagodziło go. Gospodarz podsunął blaszaną miarkę wódki z płatkami cytryny. (Kościelny nabył manię namiętności piwa wódki z cytryną w rosyjskiej niewoli).

— Już uciszyło się — rzekł ocierając wasy wierzchem dłoni.

— A co?

— Ktoś rzucił w latwowiecna ciemnotę plotkę o cholera. Śpiewali Święty Boże. Popsuli procesję. Święty Boże miało się śpiewać po procesji. Proboszcz jest zły, ciska mszałem po menzie. Tyle nawarzyła ta ciemnota!

— A teraz?

Kościelny przełknął ślinę, podrapał się małym palcem po wierzchu swej różowej czaszki.

— A teraz? Ksiądz wikary ma łezanie o plagach egipskich.

— Ho, ho — mruknął gospodarz ze zdziwieniem.

— Naród jest ciemny — rzekł kościelny z nagłą poufałością w głosie. — Ciemny jest naród jak tatar. Znałem tatarów. To ciemny i brudny naród. Nie wierza w Matkę Boską, ani w Boga ludzkiego, jak murzyni. Morze ciemności, mare tenebrarum. Zrzadka zdarza się wśród ludzi ktoś światlejszy, umiejący po łacinie, ale to rari nantes in gurgite vasto. Ze tak rzekną, rari nantes. Idziemy w spód, dziejemy. Ut ita dicam.

Kościelny przesliznął się wzrokiem po izbę. Dojrzawszy rajzerów, pijących z chłopami, zmarszczył czoło. — Swolocz — pomyślał. Wstrętnie obieżyswiaty. Banda bezdomna. Rajzerzy zabawili chłopów amerykańską grą. Kładli trzy karty, z których jedna była pusta, i szeptali magiczne: — Jedna amerykańska gra, za dolara placę dwa, hokus, pokus, runecia, cia! — Jak sroki zapatrzone w pierścień błyszczący, tak patrzeli chłopci. Śmiech buchał, gdy któremu udało się odgadnąć pustą kartę. Stawiali wówczas z uciechą piwo.

— Wie pan co? — rzekł kościelny — musi dzisiaj spaść deszcz, bo jak nie spadnie, ludzie będą rabować kościoły. Gdy odwróciłem się przy lavabo, strach mnie ogarnął. Ludzie zupełnie zobojetnieli na religię. Proboszcz nazywa to indyferentyzmem. Stoją przy ofiarowaniu jak barany, ale to napewno wina tej kleski. W polu ziemia pęka od posuchy. To straszna klęska.

Kościelny mówiąc to miał opuszczone powieki. Na jego policzkach szklily się pijackie łzy.

— Jej to sprawa

— Jeśli nie szatana — dodał lekko wie gospodarz.

Kościelny przekrzywił głowę i zatrzepotał powiekami jak kura.

— Coś pan powiedział?

— Jeśli nie szatana.

— O mędrce — zachwycił się — tyś jest światłem w ciemnościach. Lux in tenebris. Miałem dzisiaj sen. Śnił mi się deszcz, potop prawie. Płynęliśmy w korabiu. Tyś sprzedawał proboszczowi zieleniak.

Gospodarz zbladł.

— Kupię sobie Pieczęć Salomona na odpuszczenie. To dobry sennik — rzekł znięta kościelny. — Ach, to straszne. Widziałem raz z okien zakrystii szatanów, rozpędzających chorych anielskie.

— A tych widziałeś pan? — zapytał gospodarz wskazując broda rajzerów.

— To kuglarze, ciemnota, mare te

nebrarum — rzekł z pogardą kościelny.

— Kto wie, czy nie oni ją...

— Znaczy się kogo?

— No?

— Pan przecież ciągle o tym mówi.

Kościelny zmieszał się. Zapalił papierosa, wyszedł nawet nie zapalając.

— My wszyscy mówimy o wszystkim a myślimy o jednym. Mój Boże, my wszyscy myślimy o jednym. — Gospodarz mówił to patrząc bezmyślnie na swe brudne, niezgrabne dłonie. Nagle wzrok jego natknął się na spojrzenie jednego z rajzerów i zamknął się spłoszony. Zabułgotało mu w gardle przezwisko.

— Wstrętna swolocz!

Gospodarz czuł się źle. Gniotło go coś w karku i przy tym jakby mroziło dolną szczękę. Ziemia usuwała się mu spod nóg. Śmiechy rajzerów docierały jego świadomości, jakby owinięte w mokrą, wstrętnie mokrą szmatę. Przerazała go obrzydliwość tego śmiechu, ale nie mógł przeciwdziałać. Oparł głowę o szynkwę.

— Głowa zamienia się mi w masło.

O Jezus, pewnie cholera. Albo może szlak!

Niepokojące podejrzenie przerosło się w lęk. I wtedy szynkwę drgnął pod butem rajzera.

— Ca?

— Wódki tej z sokiem.

— Czego?

— Wódki, wódki, gospodarze

placą.

— Ho?...

Nienawiść zawrzała w gospodarzu. Ogorzała twarz rajzera wzbudziła w nim chęć zmiżdżenia butelki. Nim jednak ta myśl dojrzała, rzuciło go na szynkwę. Z tego stanowiska dojrzał izbę rozłożoną na płask. Rajzerzy powycinani z kolorowego papieru toczyli słońce po podłodze. Gospodarz zatrzepotał rękoma jak ptak i zapiał.

Rajzer zaśmiał się. Z jego śmiechem wszystkie zatoczyły się przerażającym rzęgotaniem.

— Kogut pieje na grzędzie to tak będzie — zawołał ktoś ze śmiechem.

— Kogut trzy razy zapiał a tyś się wszystkiego zapał, zbrodniarzu! — zapiał gospodarz.

Śmiech buchnął aż pod pułap: Kogut pieje na grzędzie, kogut pieje.

Nieprzytomny gospodarz rozwarł siną gębę i zeskoczył z szynkwę.

Ulicą już szła procesja. Śpiewano Królu Boże Abrahama. Baldachim brudny, obwisły chwiał się wraz burmistrzem asystującym monstrancji. Gdy gospodarz nurknął w tłum, baldachim posunął się zakosem ku słupowi latarni. Kliki chłopów pochwyciło Szymona za ręce, lecz on wydatł się z gwałtowną siłą i wdrapał się na słup.

— Są, są tu! — zawył jak w płaczu

Gamoń jakiś stojący pod latarnią chwycił drąg baldachimowi i trzęsac nim krzyczał:

— Cholera, cholera! Chrzestujcie, cholera! na odpuszczenie! Są tam!

Nie wiedziano, o co idzie, a już wiedziała cała procesja. Trzask walących się bud ruszył tłumem. Baldachim runął na latarnię, feretrony zakolysały się. Tłum wdarł się do gospody, obalił szynkwę, powłókił ze sobą rajzerów i wypłynął z zwycięskim krzykiem na ulicę. Trzask przyskających żaluzji, chrobot płotów ustąpił zbiorowemu wyciu. Ciało człowiecze, wydarte z wnętrza wyleciało ponad głowy i spadło. Kilka kobieciny wiejskich wyrzuconych w wytworzoną w pieścieniu ciśnię

próżnię uniosło kiecki nad uda i pisnęło uciechą. Procesja uderzyła w płot burmistrza i drogą największego oporu, poprzez klomby, sad runęła między kramy i rozlała się w ryku rozbestwionym.

Kilku dziadów zważyło buda z szerokiej platformy, na której mieli się pokazywać wędrowni kuglarze i przygotowali miejsce do rozprawy. Na ścianie domostwa, pod kępą zeschłego winogrodu znaleziono kilka haków, na których mieli zawisnąć rajzerzy.

Nagle dziad stojący na murze plebańskim dojrzał na niebie chmurę. Sunęła po niebie bieluteńka, strzępiasta, samotna, śliczna.

W okamgnieniu zmieciono wszystkie kramy i zatoczono taniec.

— Chmuro, tyś rozbiła zastęp zbuntowanych aniołów! Chmuro, chmuro Boska! — Zawołał dziad i unosząc ręce uderzył w hold czołobitny.

Wiatr zatrzął winogradem, lipami, zahulał w kłębach kurzu, płacht zdartych z kramów. Naraz kościelna liła stanęła w trzasku płomiennym i ciężki toból burzy rozwalil się jak tur na maciora. Deszcz zmieszany z gradem lunął ze wszystkich cebrow.

Zielonkawy półmrok ustąpił brzojnatnej ciemności podsycanej do purpury wyładowaniem błyskawic.

Nie długo trwał zamęt. Nie bawem niebo spieniło się śnieżnym wałem chmur. Deszcz wolno, równo iść siec ziemi, mury i ludzi pod murami.

Pomagali im w tym chłopci, dziadzi. Zwolna przekupki rzuciły się do ratowania dobytku. Pomagali im w tym chłopci, dziadzi.

Płynęły w potokach dżdżu bułki, rogalki dewocjonalia, serca, różańca a nawet całe skrzynki z słodyczami. Dziady ukradkiem zapelniali swe torby, nagradzając sobie stracony profit odpustowy: łyż przekupek płynęły wraz z dżdżem. Zwolna wylały się spod ścian, z sieni gromadki ludzkie i zapelniały plac. Rajzerzy na platformie stali w milczącej grupce. Kilku chłopów mówilo do nich, przekładając im coś rękoma.

Bryka zwiozła na plac burmistrza, proboszcza i policję. Rozstąpili się ludzie przed bryką.

— Wszyscy żyją? — zapytał burmistrz.

— Wszyscy — padła odpowiedź z platformy.

Znowu dziad rozwarł swą gębę niewyparzoną.

— Zbrodnia, zbrodnia!

Wycie jego pędzi przez deszcz i wyrwa tłum z odretwienia.

— O Chryste Ukrzyżowany, Maryjo, zbrodnia...

— Maryjo!

Z wężbranych piersi wybucha gorzki lament, który rozplywa się w: Bądź mi litościw. Gdy pieśń cichnie burmistrz patrzy na niebo.

— No to dobrze, to dobrze — mówi. Będzie tego deszczu na miesiąc.

— Będzie na miesiąc.

Naraz chmurna szczelina wylała plac w ślicznym lśnieniu. Jeszcze deszcz ciapta, z dachów wala się strumienie wody. W rynnach bulgocą kluchy powietrza.

Burmistrz unosi barometr.

— Słońce!

Gdzieś ktoś poczyna stroić hatarynę. Rozlega się zgrzyt tonów. Deszcz mrzury i szumi w lipach pachnawych. Dziecko uczpione chłopskij nogawki wtrząca na słońce świecące przez deszcz śpiewało: — Dyszc leje słońce świecy, carownica masło knychei. Uknychciła, umiysła, przyszła świnią, wywaliła.

Plaszcze, Kostiumy,

Plaszcze szkolne

I. SOBOLEWSKI

KRAKÓW, ul. Grodzka 3.

TELEFON NR 146-42.

Dłoń na sercu

To obojętne gdzie się rzecz dzieje: w Chinach czy Hiszpanii
Tytuł i nazwy są zbędne, łatwo je przestawić.

Gdy chcą wyprościć grzbiet, ludzie są mroczni i krwawi,
pole na którym się nowy świat sieje, nie pamięta granic.
Wyptoszyć trza znaki mylące, okrzyki piakaty i hasła!
zostawić tylko gardła otwarte, z których wolność zrodzona ma tło,
zostawić ręce do góry wzbuchle po poręcz swą: jasność
i oczy, które zarazit najgorszy z złych agitator: światło.

Stłoczenie słów wielkich i rozkrzyczanych zagłusza wszystko wokół.
Swoboda obcięta ma dłonie: Okręt prowadzą źli ludzie fałszerze.
Samotność ciasniej się zwęża. Noc siedzi przy sterze.
Niedogładany szept tylko do czarnych tuli się bloków.

Wstają ludzie bezładnie, z stron wszystkich rzucają kroki,
pospiech bierze il nocy, rozrwna w drapanych śladach,
żre cieni surowe mięso. Lecz nie tak karmi się siłę.
Więc chociaż szum toru napięty jest mocno: nie biegnie, zastyga.
W niezgrabnych plamach rytmu gaśnie gniew wytamanej lawy —
Z błyskami na zębach i palcach błęgnie strażników sto brygad:
pieśniom o dużych ogniskach różę odważne kradną,
niedouczony huk zdarzeń spychają kolbami na dno —
Wiatr epopei się zwija, skrzydłom przestaje ufać,
Chorągiew wieje jak grzywa stargana: niedokończona parada.
Znowu noc zbliża usta otrute, popiół żrenice parzy,
z rąk opadają nagle kamienne kradzieży rękawy.
Tylko knot pali się suchy w zranionej przestrzeni lufach
cieniutkim żądłem pamięci. Tak jest po wiele razy.

Czyż więc spłoszony plac nakryć czerwonym sztandarem jak trumną,
by w wnętrzu spryskanych desek ciało swój spokój mogło wystłużyć?
O nie! Na chwilę jest żal, żal krótszy od ludzkich serc burzy
i wydłużone oczy wolność jak arkan uwodzi dalej.
Żniwo? Zwycięstwo? Plon? Gorzkie krawędzte są słów tych
i usta zbyt nachylone pośpiechem kaleczą jak nożem —
A jednak —
a jednak świat ten? jest nasz świat! musimy przytaknąć, by żyć!

Gdy stare oczy zarosną uciśzoną trawą,
nowe nie chcą się goić w bliznach, codzien zrywają powieki.
I oto znowu widzicie jak ogień się spina w zwartą barykadę
i świecę chwyta powietrza zuchwałą obławą.

Teraz wolność mierzą na kroki, a kroki mierzą swą krwią.
Dłoń wciąż wskazuje ten sam poblady stok wieży dalekiej.
Cisza odpada jak tynk łamana upartym oklaskiem.
przestrzeń urasta schodami jak płaskorzeźba w burzę —
sens prosty rośnie — w pociskach, ich gradem.
Z dni uwieczonych w skrzyniach
dłoń doświadczona odbija uporczywie wieko.
Nad światem staje dziwnie zmieniony Goya.
Droga nieprzyzwyczajona do chwały zanosi się chwałą.
Wolność liczy takt serca, sprzymierza się z szorstkim oddechem
i zmywa twarz wybrudzoną w snów odmłodzonym powietrzu.
Od strony najmniej pokaźnej widać pochylą melodyę
i ta budować idzie rynki na planach przecuć.
Ułoży na nich kamienie, stanie na cokół posągiem.
Ona prowadzi. Każdy fałd, każdy cień jak zdradę odkrywa;
chce stać w surowym powietrzu wysoka, naga i cicha.

Nieraz widziałem dzień jak sosnę na bruku
i jej straszliwy lot na bruki: nieżyw.

Nie przedrzeźniajcie wizji, która wybucha jak Troju.

Choć kamieniują ruiny, choć walą się zręby,
wzrok gdzie indziej wpatrzony niech kłęski opuści:
trza myśleć jak stopę najlepiej postawić na rzeczach poległych.
Na podniesionych koturnach, ich krzyżach, stań wyżej!
inaczej popatrz!
Widzisz? Jak śniegu puch sfruwają białe cegły.

Pomnóż smugi tych błysków przez wiarę upartą —
spróbuj;
najlepiej słyszy dłoń położona na sercu.

Sprawa Piętaka

Z „Młodością Jasia Kunefała” przeprowadziłem to samo doświadczenie podwójnej lektury, na jakim swe wielce słuszne rozważania na temat tej książki oparł Czesław Straszewicz („Polityka” z 10. II.) Powieść Piętaka przeczytałem na długo przedtem, zanim sam Czerniak w poszukiwaniu autora na poparcie teorii nie orzekł, że jest to pierwsza powieść poczęta z autentyzmu, ponieważ nie spełnia zasad autentyzmu. Tego głowa o dowody nie boli. Cytuję z artykułu „Rozdroża autentyzmu” („Kultura”, nr. 1.): Piętaka charakteryzuje „postawa czynna nie tylko stwierdzająca, ale wartościująca, nie tylko dokumentująca, ale także wnioskująca w dokument. Nie tylko dokument, także budowa na dokumencie, a to już prowadzi do najważniejszego fantazjotwórstwa na podstawie realiów”. Czyli to jest dobre, że autentyzmu nie ma... Powieść odłożyłem z postanowieniem milczenia, jako że trudno było mówić dobrze, a po co bez przyczyny grymasić?

Gdy doborową stawkę kandydatów do tegorocznej nagrody młodych nieoczekiwanie pobili Piętak, skruszonym wyrokiem czytam raz jeszcze „Młodość Jasia Kunefała”. I sąd nie chce się ułożyć inaczej... Powieść Piętaka nie jest książka złą. Jest gorzej, jeżeli według praw młodości ją oceniać. Książka to blada poczęta na rozdrożu paru modnych dzisiaj tendencji: Autobiografizm + poetyzowanie w prozie + „chłopi ida”. Zrazu powieść, mimo chaosu kompozycyjnego zapowiada się całkiem ciekawie: wspominki genealogiczne o rodzie Kunefałów są pięknym okazem wiejskiej tradycji, żywej pamięci rodowej. Jakiś swoisty heraldyzm chłopski, heraldyzm, którego pojawienie się na szerszym terenie tak słuszenie ukazywał K. L. Koniński, przebija z tych początkowych kart książki i nadaje im pewną nawet dostojność. Wszystko byłoby dobrze, gdyby się Piętak utrzymał w tak powziętej mierze, zwłaszcza, że ozdoby poetyckie w opisach wychodzą mu całkiem ładnie. Zagórski poukladał je w wersety i w tej formie jest tym opisom najłepiej.

Cóż kiedy gdzieś od połowy książki panoszyć się poczyna, już od początku przeświecająca, łatwizna autobiografizmu. O tyle trudniejsza do wykrycia, że dobra znajomość była wiejskiego Białej Wsi (recte Wielkiej wsi między Tarnobrzegiem a Sandomierzem) nadaje książce posmak prawdziwego uczuciowego realizmu, i — złożony hołd komunałowi — „autentyzmu”, który imponuje miejskim recenzentom. A niesłusznie. Bo ten Jasi Kunefal posiada wszystkie cechy nikolaików autobiograficznie srebrzem pisanych. Nie jest taki świntuch, to jego jedyna i duża wyższość, ale zresztą Podstawową cechą Kunefała, obok zadufanego zapatrzenia w siebie, jakie wszędzie w podobnych powieściach, od Nowakowskiego do Buczkowskiego znajdziemy, wydaje się wysoka histeria. Na artyzmie książki malejący, im dalej w powieść, dystans wobec historycznego Jasia odbija się w fatalny sposób. Początkowo nieporadność kompozycyjna przechodzi w zupełną przypadkowość, jaka ostateczną pełnię osiąga w końcowym pamiętniku Jasia. Ten pamiętnik, to naprawdę zła część książki.

W tej części powieści naidowodniej ujawnia się to, co z niewiadomych przyczyn przez wielu jest wychwalane: mieszanie rodzajów literackich, bezwolne patrzenie poetyckie tam gdzie prosiłaby się surowość realistyczna. Na mieszanym sposobie przynależnych do odmiennych gatunków literackich, jeszcze żadna epoka ani żaden największy pisarz dobrze

nie wyszedł. Jeżeli dzisiaj przeżywamy odrodzenie Prusa i Orzeszkowej, a w cień zachodzi Żeromski, jako powieściopisarz, jako wzór rodzaju, nie jako artysta w ogóle, to dlatego, że wiemy dobrze, kto z tych twórców najbardziej, kto najmniej może być **wzorem rodzaju**. Kontynuowanie fałszywych założeń powieściowych, zwłaszcza gdy w dobie Skamandra również nie wydały one owoców (Wołoszynowski, Rytard), nie wydaje się czymś nowym, ani tym bardziej godnym wyróżnienia. Stary błąd popełniony przez młodego nie przestaje być błędem = tej formalnej przyczyny.

Ostatecznie? Ciekawie założona powieść rozplynęła się w mgławicę. Nadmiar solidaryzowania się z plamowatą postacią główną pozbawił książkę słabo zarysowanego kośćca moralnego, rozpanoszenie się poetyckości pozbawiło kośćca konstrukcyjnego. Zwłaszcza że ta poetyczność jest jednym więcej wydaniem mających formacji uczuciowych, sentymentalno-impresjonistycznej bierności wobec czasu, mijania, jednym więcej zanurzeniem się w letnim potoku wspomnienia. Nie sposób w „Młodości Jasia Kunefała” dostrzec wartości, któreby już nie powiem przeżywały, ale dorównywały wartościom artystycznym wnoszonym w prozie przez rówieśników Piętaka: Andrzejewski, Breza, Gombrowicz, Rudnicki, Uniłowski, Worcell. Nawet po odliczeniu zmarłego wybór bogaty.

W decyzji wyróżniającej Piętaka, zwłaszcza gdyby to było wyróżnienie za poezję, nie byłoby wiele złego, gdyby nie okoliczności raczej socjologiczne niż literackie, które coraz bardziej towarzyszą nagrodzie młodych. Kilkanaście zdań na ten temat: nagrodę młodych można rozumieć jako wyróżnienie przez Akademię Literatury książki autora poniżej lat trzydziestu, która się najbardziej podobala wysokiemu aeropagowi. Gdyby zarówno w sposobie przyznawania nagrody, jak w reakcji światka literackiego tak sprawa była rozumiana, — w porządku. Podobać się może wszystko.

Tymczasem forma nagrody i jej przyjęcie przez młodych oznaczają co innego, a mianowicie oficjalne uznanie, oficjalne potwierdzenie ze strony najwyższej instancji literackiej dla tych hierarchii i dla tych wartości, które się same w obrębie młodego pokolenia wytworzyły. Przeprowadzona przez „Pion” ankietą w całej pełni to potwierdziła. Nie jakichś hierarchii doczesnych ale hierarchii charakterystyczności i znamienności dla młodego pokolenia, jego artyzmu i uczuć. Naturalnie mogą być i są wśród młodych bardzo podzielone zdania, gdzie akcent charakterystyczności jest najsilniejszy, ale mimo to są dwie dziedziny, gdzie naogół panuje zgoda. Jedno, że w twórczości rozwiniętej, posiadającej swe całkiem odrębne oblicze, jak najmłodsza liryka, dobrze wiadomo kto jest najbardziej reprezentatywny; drugie, że wiadomo jakie formacje artystyczne i duchowe należą do przeszłości, choć niektórzy młodzi je wyrazają. To zaś co charakteryzuje Piętaka, jego typ liryzmu i poetyczności, jego kruszenie formy powieściowej, stanowczo nie jest formacją postępową, wzmagającą się i godną kultuwowania, stanowczo nie jest momentem nowym, któryby jego pokolenia wniosło i siebie wyróżniało. I decyzja najbardziej czcigodnego aeropagu nie zmieni tak rozumianych hierarchii, które się same wytworzyły, najwyżej w oczach postronnych i nie orientujących się może zaciemnić (bez świadomego zamiaru, rzecz prosta) stan istniejący.

sach postronnych i nie orientujących się może zaciemnić (bez świadomego zamiaru, rzecz prosta) stan istniejący.

O jednym bowiem pamiętać się musi. Nagroda młodych istnieje pięć lat. W życiu nagrody literackiej przeciąg czasu niedługi, w życiu powstającego pokolenia okres czasu dostateczny, by wewnętrzne hierarchie zdażyły się już wytworzyć. Utworzenie nagrody młodego zbiegło się z dosyć osobliwym w latach powojennych momentem, z powstawaniem wyraźnego i odrębnego pokolenia literackiego. Gdyby ta nagroda została utworzona np. w roku 1926 (przez jakąś inną instytucję), nie wypadłyby jej pierwsze lata na podobny okres — były wówczas czas mniej lub więcej ciekawe debiuty, nie było narastania pokolenia odrębnego w duchowości i artyzmie od poprzedników. Nawet kiedy pierwszy raz nagrodę młodych otrzymał Choromański, były tylko płonki, jakie trzeba było wspierać zaufaniem i jakie nie mogły grymasić. Proszę przeliczyć w pamięci najciekawsze debiuty ostatnich pięciu lat, czyż nie układają się one w wyraźne linie

wspólności, podobieństw wzajemnych i równocześnie odmienności od Skamandra, awangardy i powieści Kadeña, Nalkowskiej — linie szczególnie wyraźne dla młodych, ogarniętych tą samą granicą wieku. Dzisiaj jest młody i gęsty zagajnik, w którym mniej więcej wiadomo do kogo należy przyszłość, do kogo tylko pozory. W takiej sytuacji każdy mimowalną pomyłką zapisuje się podwójnie. W miarę posuwania się w wieku najpierwszych przedstawicieli dzisiejszego pokolenia co raz więcej godnych wypadać będzie ze stawki (Zagórski w tym roku) i rychło wyniknąc może sytuacja, że znów będą tylko debiuty, tylko płonki, na które trzeba będzie chuchać, a najdogodniejsi przekroczą granicę wieku.

Fakt z Piętkiem jest więc poniekąd sprawa Piątała.

A w komunikacie o naradach Akademii były nazwiska Andrzejewskiego, Brezy, Micińskiego, Miłosza, Pruszyńskiego, Rudnickiego, Worcella, Zagórskiego...

Kazimierz Wyka

JANINA WITWICKA

NOC UPALNA*

Ciemni

usłemi rozpeknie

gdy księżyc nie przyciągnie do brzegu

omdlewających konwulii

W noc

lśniącą i pierwszą

jastrzęb kolował

skrzyżowały się gwiazdy

jak szpady,

a trzepot skrzydeł

konął

do świtu

w umarłej głębinie...

ZYGMUNT LEŚNIO DORSKI

Nowe wyzwolenie „Wyzwolenia” i kompromitacja „tworzydeł”

Wiadomo powszechnie, iż Wyspiański w „Wyzwoleniu” przeprowadził generalną rozprawę z fałszywym romantyzmem, trucizną przeszłości i filozofią grobów, a przysięgł także i ze... samym sobą. Nie dosyć jednak na tym! Wielki poeta zwalcza również w tym niezwykłym dramacie różne konwencjonalizmy, schematy i zbanalizowane rekwizyty poezji tradycyjnej, stare „tworzydła”, mówiąc językiem Peipera⁶⁾. W „Wyzwoleniu” objawia się zatem Wyspiański jako poeta awangardowy w nowoczesnym znaczeniu tego słowa. Jedną z idei awangardy poetyckiej jest radykalna walka ze wszelkim skostnieniem, rutyną, martwą tradycją i nadużywaniem oklepanego schematu. Osobliwość walki, którą podjął Wyspiański polega zaś na tym, iż poeta nie tylko rozbija owe stare „tworzydła”, ale równocześnie, a może nawet przede wszystkim — kompromituje je, ośmiesza! W „Wyzwoleniu” oglądamy kolorową rewię epigonijskiej rupieciarni, która paraduje po scenie z całym blaskiem swej sztuczności „najwyższego tonu”, gestu i patosu, pod którym kryje się ideowa nędza. Dramat „Polska Współczesna”, który niby komedie dell'arte demonstruje Konrad na scenie, zbudowany jest z samych schematów i motywów literatury tradycyjnej. Mizdrząca się i zgrywająca Muza to symbol i kwintesencja irytującego werbalizmu, detej frazeologji, tandetnego efekciarstwa. Do tego samego tonu dostrojone są zarówno wszelkie rekwizyty realistycznego teatru, — płocienne ściany katedry, tam-tam, sztuczny „grzmot”, jak i symboliczne figury, wyobrażające różne stany, orientacje i loterie, ideały, nastroje, hasła. Wszystko to razem jest zaś nową „pułapką na myszy”, zwierciadłem, które pokazuje społeczeństwu wszelkie zakłamanie, małość i zło. Po przepędzeniu Geniusza i wyzwolinach narodu kończy się całe widowisko. Tak rozumieją przynajmniej Reżyser i Aktorzy, którzy całą tę szopkę traktują b. poważnie i troszcą rzemieślniczo, dokładnie nie rozumiejąc właściwych tendencji Konrada. Z chwilą zapadnięcia kurtyny Aktorzy wracają do zwykłej rzeczywistości i trosk powszedniego dnia. Nie kończy się jednak na tym myśl Konrada, który walcząc z „harpią narodu” rozbijał również kłamliwe tworzydła oficjalnej literatury. W jego fantazji

Określenia tego szef awangardy krakowskiej użył w ważnym artykule p. t. „Rozbijanie tworzydeł” („Tędy” str. 93). Czytamy tutaj m. in. „Trzeba wyjść z człowieka dzisiejszego, z ruchów wyobrażeń i wzruszeniowych, jakie przeżywa oświecona jednostka naszych czasów, z wrażeń uczuć i woli nowoczesnego poety. Zamiast wracać do sposobów z epok prebytych, szukajmy sposobów naszej epoki”

granica między wizją poetycką a życiem niecierpała się nie raz zupełnie. Wyspiański tworzył swój teatr „imaginacji”, teatr — ogromny, teatr idei, — nową rzeczywistość sztuki, nie udaną i sztuczną, ale prawdziwą i szczerą.

Rzecz jednak charakterystyczna, iż wyjątkowe wyczucie artystyczne, a przyciemniona komplikacja i głębia filozoficznej refleksji nie pozwoliły poecie pokazać jednostronnej tylko karykatury. Kabotynka Muza ma również swój wdzięk i swoją poezję, a niektóre jej wypowiedzi wykazują charakterystyczne akcenty liryczne, które n. b. zmilily wielu inscenizatorów i komentatorów. To samo dotyczy zresztą całego klimatu kulis i teatralnej kuchni, gdzie się przygotowuje a potem demobilizuje patetyczne widowisko. Wiele w tym „kuliskramie” dziwnych

wdzięków. Z drugiej zaś strony Wyspiański wojując z Poezją-Tyranem walczył poniekąd i ze samym sobą, jako że i sam ulegał jej niespożytym urokom i czarom. W „Wyzwoleniu” wiersz przeplata się ciągle z prozą. Improwizacje ponoszą poetę, niby rozszałale rumaki Automedona. Powiedzmy szczerze, szlachetne tyrady Konrada o czynie i państwie wpadają niekiedy troszeczkę w patetyczną deklamację i poetycki werbalizm. Poeta przepędził Geniusza, ale sam padł ofiarą Eryinii. Zakończenie „Wyzwolenia”, abstrahując od dopisanego później epilogu, jest najtragiczniejszą w poezji polskiej spowiedzią i instrospekcją psychologiczną.

Wszystko to można wyczytać w tekście dramatu. Jedynie tylko z analizy utworu dramatycznego możemy wyprowadzić pewne

założenia, na których należało będzie opierać jego teatralną inscenizację. Różne tradycje inscenizacyjne są najczęściej niepewne, nieistotne, o ile nie... fałszywe. Dotychczasowe „Tabu” Wyspiańskiego polegało na mylnym sądzie, iż poeta był osobiście odpowiedzialny za ostateczne formy inscenizacji swoich utworów. Artykuł Zyg. Nowakowskiego („Tabu Wyspiańskiego”, Wiadomości Liter. nr. 12) oraz materiał przedstawiony przez T. Cybulskiego („Nasz Wzrost”, nr. 3) wskazuje, iż w rzeczywistości było zupełnie inaczej⁷⁾. Punktem wyjścia dla niniejszych rozważań nad formami teatralnymi „Wyzwolenia” nie będą zatem żadne tradycje, ale zestawienie z tekstem dramatu dwóch spośród znanych mi inscenizacji, a mianowicie Dyrektora Osterwy w Teatrze Miejskim w Krakowie w r. 1935, oraz ostatniej w — Cricocie (marzec 1938).

Osterwa w swoim opracowaniu znakomicie podkreślił polityczno-moralne problemy dramatu, w szczególności myśli poety zawarte w rozmowach z Maskami. Arystofanejski — jak określa prof. Sinko — element został stąd zupełnie wyeliminowany. Wstępne sceny aktu I wpadły w ton dostojnej celebracji, Muzę potraktowano poważnie, a wszystko, co tę patetyczną figurę mogło skompromitować (np. uwagi reżysera z za kulis o „braku tematu” i „garderobie” lub jej kokietowanie publiczności w III akcie i flirt z redaktorem amantem), zostało starannie wykreślone. Dla równowagi utrzymał przytem Osterwa swą piękną kreację Konrada w miękkich półtonach, stonował patos deklamacji, wydobyl szczerą bezposredniego liryzmu. Inszenizacja ta stała na bardzo wysokim poziomie technicznym i artystycznym, odznaczała się dużą ekspresją dramatyczną i konsekwencją. W wielu ważnych momentach rozminął się jednak tutaj znakomity inscenizator z wyraźną intencją poety⁸⁾.

⁶⁾ Inszenizację krakowską „Warszawianki” (listopad 1937), o której pisze Nowakowski, należy zatem uważać za błędną nie dlatego, iż zlekceważono w niej „tradycje inscenizacyjne”, ale dlatego, że nie trzymał się tutaj wyraźnych informacji zawartych w tekście i potraktowano wszystko po tradycyjnemu, na czym najgorzej wyszedł... wspaniały utwór dramatyczny wielkiego poety.

⁷⁾ Trzeba tutaj jeszcze zwrócić uwagę na szczególne okoliczności, w jakich wypadła ostatnia inszenizacja „Wyzwolenia” w Teatrze Miejskim w Krakowie. Były to dramatyczne dni żaloby narodowej po śmierci Marszałka Józefa Piłsudskiego. W interpretacji Osterwy niektóre szczegóły rozmowy Konrada z Maksami wykazały charakterystyczne zbieżności z pewnymi myślami zawartymi w Pismach Wielkiego Marszałka.

JAN KOTT

AKT

Coraz szybciej i szybciej zapadałem się w studnię. Skąd szybkim i wysokim głosem jak śpiew sunącego wiadra przypomniano — zobaczy niebo.

Kiedy usta miałem pełne wody, ujrzałem gwiazdy — były większe niż zazwyczaj.

Srebrne wiadro na powrozie z warkoczów uderzyło o dno, bryzgały białe pęcherzyki powietrza.

Była to pianka z twoich rozdartych warg.



E. Łunkiewiczowa

Pejzaż z końmi

Anrytezą tej inscenizacji jest koncepcja Cricotu. (Mówię tutaj naturalnie o koncepcji teatralnej, a nie ogólnym wyniku i nieuniknionych w cricotowskich warunkach niedociągnięciach technicznych). W następnym skrajnym momencie demonstracyjnych scen i skreślenia II aktu niemal w całości, myśl polityczna zatarła się tutaj prawie całkiem. Z wielką wyrazistością wystąpiło natomiast kompromitowanie twórcy, satyra na literaturę, kabotyństwo Muzy. Jak to określił znakomity znawca Wyspiańskiego, prof. T. Sinko, — „rewizja Cricotu z powodu znacznego skrócenia tekstu nie dozwala wyrazić politycznej i patriotycznej myśli „Wyzwolenia”, ale przez nową koncepcję Muzy, figur Polski współczesnej i Geniusza uwolniła arcydzieło Wyspiańskiego od tradycyjnego już szablonu patetycznego i pod tym względem rzeczywiście ruszyła jego inscenizację z martwego punktu”. („Czas”, 2. III. 1938).

Rzecz jasna, że tego rodzaju kameralna, fragmentaryczna inscenizacja nie może być uważana za ostateczny kształt, w jakim „Wyzwolenie” należałoby pokazywać na scenie. Koncepcja krakowskich Plastyków ma być jednak punktem wyjścia i podstawą dla dalszych rewizji inscenizacyjnych tego dramatu. Pozwolę sobie zatem dorzucić tutaj z kolei parę dalszych wniosków:

Zaczynam od początku. Objaśnienie sceniczne, „Gdzieś przed siódmą wieczorem...”, jak i dygresje, np. o dzwonie Zygmunta i tam — tam mają w sobie tyle poezji i tak dobrze wprowadzają widza w odpowiedni nastrój, że należałoby je zachować w realizacji scenicznej i włożyć w usta osobnego konferenciera. (Tak zrobił Osterwa, dodając jeszcze na początku krótki fragment muzyki organowej, jak gdyby nieszpór słyszany z oddali). Dalsze sceny, w szczególności ironiczne dialogi Konrada z Muzą zostały w Cricocie rozwiązane w sposób doskonały, tak że na przyszłość nie wyobrażam sobie innego (poważnego) potraktowania tych scen. Wątpliwości nasuwa dopiero interpretacja postaci dramatu „Polska Współczesna”. Według informacji scenicznego tekstu, w oczach widza maszyny ustawiają dekoracje na scenie, artyści przywdziewają kostiumy. I tutaj nie ma zupełnie racji najmilszy konferencier Cricotu Tadeusz Cybulski, który zżyma się na płócienną realistyczną katedrę i historyczną wierność rekwizytu scenicznego w tradycyjnej interpretacji „Wyzwolenia”. Miałby p. Cybulski słuszną, gdyby chodziło np. o „Akropolis”, gdzie akcja rzeczywiście odbywa się w Katedrze wawelskiej. W „Wyzwoleniu” rzecz dzieje się jednak na scenie, i w tym wypadku banalność rekwizytu jest właśnie zamierzona i celowa. Karmazyn, Hołysz, Prezes, Mowca, Kardynał, to nie ludzie żywi, ale symboliczne kukły. Są to jednak kukły realistyczne, schematy i tworzydła tradycyjnego teatru. Uważam, że właśnie tutaj dekoracje powinny być najbardziej operowe, a wszelkie pasy słuckie, karabele, sutanny, infuły tchnąć martwym realizmem ekspozycyjnym muzealnych. Wtedy dopiero sceny te będą miały pełny sens. Cricot zamiast realistycznych figur pokazał zdeformowane maski. Tymczasem właśnie tutaj deformacja rzeczywistości polega na zachowaniu papierowego realizmu. Brzydkiej kamienicy secesyjnej nie można np. ośmieszać i kompromitować przez upiększanie jej fasady nowoczesnym zdobnictwem i efektami kolorystycznymi. Dodać zaś jeszcze należy, że „Wyzwolenie” w całości zrealizowane być może jedynie tylko na wielkiej scenie, wyposażonej w różnorodny urządzenie techniczne. Z myślą o krakowskim teatrze pisał Wyspiański swój dramat, — na scenie przy placu św. Ducha rozgrywa się przecież jego akcja, a różne szczegóły techniczne (zapadła, zasłona z gazy, etc.) pomyślane są właśnie w ramach możliwości technicznych tego czasu.

Zupełnie inaczej przedstawia się sprawa, jeżeli chodzi o Akt II, którego tekst nie podaje nam żadnych bliższych informacji inscenizacyjnych. W rozmaitych sposobach rozwiązywano dotychczas ten problem na scenie. Ogólnie jednak biorąc, traktowano zazwyczaj Maski jako pewnego rodzaju uniformy, domina. Tymczasem przecież istnieją inne jeszcze znaczenie tego wyrazu — maska; może to być karykaturalnie zdeformowana postać, która samymi swym wyglądem inspirowała już pewne nastroje, pewną myśl. (Maski teatru greckiego, „mimy” i maski średniowiecza, maski karnawałowe etc.) Poszczególne Maski-postaci aktu II. „Wyzwolenia” mają tak wyraźnie zarysowane fi-

zjonomie psychologiczne i poglądy (są to zresztą częstokroć, jak to już nieraz podkreślono, powtórzenia niektórych postaci z aktu I), iż w charakterystyce zewnętrznej i kostiumie należało by je koniecznie różniczkować, i to w sposób karykaturalny i dosadny, jako że wszystkie te rozmowy rozgrywają się jedynie tylko w imaginacji Konrada. Tutaj zatem dopiero wypadłoby zastosować innowację Cricotu i poszczególnie Maski obdarzyć zdeformowanym kostiumem, zarostem, fryzurą karykaturalną. Tego rodzaju efekt inscenizacyjny może dopiero w pełni udratyzować ten monotony nieco monolog Konrada, jakim są w istocie wszystkie jego dyskursy z Maskami.

Z chwilą, gdy Konrad przepędził Maski, następuje w II akcie „Wyzwolenia” ów tak charakterystyczny dla polskiego teatru wizyjny moment przejścia ze świata marzeń wizji i usymbolizowanej abstrakcji w świat ściśle realny. Nierealistyczna sfera myśli Konrada (na scenie można ją podkreślić odpowiednią grą świateł i półcieni, kotarami, lub wogóle jakąś ekspresjonistyczną dekoracją) zamienia się nagle w realistyczny pokój, pracownię artysty, z której, poprzez otwarte drzwi zobaczy on rodzinny obrazek, matkę nad kołyską dziecka...

W tym krótkim szkicu nie sposób naturalnie rozważyć szeregu innych jeszcze

problemów inscenizacyjnych „Wyzwolenia”. Kiedy jednak mowa o rewizji tego dramatu, należy jeszcze zwrócić uwagę, iż podobnego zabiegu należałoby również przeprowadzić w związku z interpretacją „Wesela”. Wernyhorę i Złoty róg traktuje się bowiem w interpretacji tego dramatu zazwyczaj jako wartości dodatnie, pozytywne. Symbole te tymczasem oznaczają przede wszystkim bierność i niezdolność do czynu w społeczeństwie, które wykarmione poezją romantyczną oczekuje ciągle na jakiś cud. Pozwolę sobie zaś tutaj ponadto zwrócić uwagę na niepodkreślony dotychczas przez żadnego komentatora fakt, iż w „Wyzwoleniu” Wyspiański czarę trucizny, (napój niepańięci) którą Geniusz częstuje naród, by go uspić i powieść do grebu trzykrotnie nazywa... Złotym rogiem. Czy jest możliwe, by poeta w dwóch bezpośrednio niemal po sobie napisanych dramatach użył tak charakterystycznego symbolu w zupełnie różnym znaczeniu?

*) Zazwyczaj pokazuje się Maski na scenie w ciennych jednolitych płaszczach lub w zupełnym mroku, w którym blade światła oświetlają jedynie tylko same twarze przemawiających postaci. Była też podobna próba pokazania na scenie olbrzymiego przekroju... mózgu, w którym kręą się Maski — myśli uosobione.

Wyzwolenie Wyzwolenia

Teatr. art. Cricot: I i 3 akt Wyzwolenia St. Wyspiańskiego.

Jak bardzo potrzebną była rewizja inscenizacji „Wyzwolenia” widzimy po ostatniej premierze Cricotu. Dzięki wyraźnej, naprawdę twórczej reżyserii p. Władysława Woźnika — Konrada Wyzwolenie ukazało się nam wreszcie tym, czym jest i czym było zawsze, pomimo mylnych dotychczasowych interpretacji: komedią zawierającą w sobie prócz satyry politycznej na współczesne Wyspiańskiemu społeczeństwo także i satyrę na teatr. Wyzwolenie jest komedią arystofanejską; wykazał to prof. Sinko jeszcze w 1922 r. *), od tego czasu upłynęło szczęśliwie 15 lat, a oficjalne sceny grały je w dalszym ciągu tak, jak za czasów Wyspiańskiego, to znaczy bez poszanowania i bez zrozumienia dla jego sztuki. Możemy to powiedzieć wyraźnie: artykuł Zygmunta Nowakowskiego w Wiadomościach Literackich o inscenizacji Wawelskiej [zburzył ostatecznie wiarę w to, że istnieje jakaś tradycja inscenizacji zgodnej z wyobrażeniem Wyspiańskiego o teatrze. Na tle ujawnionego wreszcie stosunku jaki zachodził między wielkimi wizjami Wyspiańskiego a ich realizacją, jasną, konieczną rzeczą staje się powstanie Wyzwolenia — satyry na teatr.

Najłatwiejsza postawa jaką zachowywał oficjalny teatr — postawa kontynuacji dotychczasowych pseudoautentycznych inscenizacji Wyzwolenia prowadziła do tego, iż Wyzwolenie stawało się coraz bardziej ponurą, narodową bombą godną swego czasu: poranku szkolnego, na którym niedoświadczona młodzież zachłystywała się podniosłą atmosferą niezrozumiałstwa i złej wolej tej wielkości. To wszystko powiedział Tadeusz Cybulski w swoim słowie wstępnym do inscenizacji p. Woźnika; pragnę dodać tylko jedno: fałszywa interpretacja Wyzwolenia zaciemniała nam obraz Wyspiańskiego, Wyspiańskiego przesiąkniętego kulturą zachodnią, Wyspiańskiego kontynuatora wielkiego teatru, który jest wspólnym dobrem każdego Europejczyka. Stawiała go niejako poza nawiasem, stwarzając fikcję, że jest tylko o narodowym dramaturgiem i że może być zrozumianym tylko przez Polaków.

Wyspiański pisząc satyrę na teatr, postępuje tak jak każdy rasowy dramaturg:

jak Szekspir, Moliere, jak Jewreinow i Pirandello. Buduje teatr w teatrze. Rozdaje aktorom role do komedii dell'arte, każe im grać siebie jak Moliere i sam gra siebie jak Moliere w Improptu de Versailles: wysmiewa ich. *

Polski teatr mało ma swoich Arlekinów i Sganavelów, całego balastu „konwencjonalnych typów”, z których niektóre jak żołnierze-samochwał czy służący pochodzą jeszcze z teatru greckiego i rzymskiego — ma zato swoje własne „pupazzi” rodzime kukielki, nie mniej hamujące i szkodliwe od tamtych. One właśnie zagrażają drogę Konradowi, który wyszedł szukać żywych ludzi. Jedną z nich jest sam Konrad — aż do chwili zdjęcia mu kajdan, Konrad jest w pewnym względzie też konwencjonalnym typem polskiego romantycznego teatru.

Reżyseria gra i ilustracja muzyczna dostosowana przez pp. Leona Arta i R. Francka złożyły się na to, że z Wyzwolenia w Cricocie wychodzimy przekonani: tak a nie inaczej należy je rozumieć, to jest nareszcie właściwa forma interpretacji. Można mieć zastrzeżenie co do tego czy innego skreślenia, tak czy inaczej wypowiedzianej kwestii, ale w tym wypadku to są sprawy bez znaczenia: najważniejszy a właściwie jedyny cel tego przedsięwzięcia, to jest rewizja Wyzwolenia, został osiągnięty.

Cały zespół Cricot stał na wysokości zadania. W grze aktorów i w ich sposobie wypowiedziania wiersza znać było pracę reżyserką p. Woźnika, świetnego reżysera i zapalę jakim ci ideowcy poświęcają swój czas, jeżeli chodzi o sprawy naprawdę wielkiej sztuki. Zastosowanie mechanicznej muzyki z płyt gramofonowych w momentach konwencjonalnego teatru i skonstruowanie jej z nowoczesną, „żywą” muzyką podczas monologu Konrada uwytknęło intencje inscenizatora.

Dekoracja i kostiumy p. Boguckiej-Wolfowej ładne w kolorze i pomysłów. Najbardziej podobały mi się kostiumy Muzy, Hestii, Córki i pomnik Geniusza.

H. Wiel.

*) „Antyk Wyspiańskiego”. Warszawa, Biblioteka Polska 1922, str. 191—2—3.

Ścieżką poetów

Antoni Gronowicz: »Zbuntowaną pieśnią przez wieś«.

Antoni Gronowicz autor dwóch skomponowanych tomików poezji pt.: „Prosto w oczy” i „Bunt walki”, z których pierwszy ujrzał światło dzienne, — nie daje za wygraną — znowu odzywa się krzykiem w ostatnio wydanym tomie pt.: „Zbuntowaną pieśnią przez wieś”. Postawa rewolucyjna wobec rzeczywistości społecznej jest głównym tonem poezji Gronowicza, „bo tylko przez bunt do życia jest droga” — jak sam wyznaje. Gronowicz, syn wsi wolińskiej

nie maluje pejzaży krajoznawczych, choć miałby ku temu powody, urok tej ziemi ginie dla poety, gdy patrzy na życie ludzi, których związał z nią los. Nędną życie fernali i z drugiej strony sytość dworska, rząca nierówność społeczna rodzi w młodym poecie szlachetny bunt i dążność do zmiany. Niestety krzyk poety jest wyciszanym, a nie zorganizowaną postawą poetycką wobec rzeczywistości społecznej. I dlatego poezje Gronowicza są aż nad-

to odzwierciedleniem poetyckiej „burzy i naporu”; poeta uniesiony buntem zapomina o świadomym budowaniu wiersza. W wierszach jego roi się od przesady i sztuczności. W okresie „Prosto w oczy” ulegał Gronowicz tuzinkowym passeistom — teraz przerzucił się na przeciwny bieg, poddając się w pływom jaknajgorzej pojętych przez siebie poetów awangardowych, chociaż we wstępie do swego tomu, śmieśnie i dziecinnie zredagowanym, odrzeka się od tego. Już nie śmiech, już nie krytykę — ale poprostu wzbudza irytację niedający się w żaden sposób wytłumaczyć rytm wiersza Gronowicza. Ustawicznie przerywana graficznie rytmika wiersza miała być nowością — stała się nieodpowiedzialnością poety. Również zmiana języka poetyckiego na rzekomo „awangardowy” przedstawia się fatalnie. Sztuczne metafory i nie mające żadnego wytłumaczenia logiczno-asocjacyjnego ani same dla siebie, ani w kontekście, nie są tylko nawet nie są rodzajnikami, ale wprost potrawą niemożliwą do zniesienia. Żeby nie być gołosłownym, przytaczamy parę takich „potrawek”: — „hrabia paciorkami pagórków nędzę strzech obkopał”, „w dolinach, jak w rondlu skwirczą azalie różową radością”, „dławiące widma bulgoczą wrzątkiem z garnka czarnej niepewności”, rozpacz sąsiednich hat blaszana tęsknotą doświadczenia” i t. p.

Krzykliwość poezji, cz. yto będzie z lewa, czy ostatnio z prawa, zanieczyszcza poezję, dlatego próby podobne trzeba bezwzględnie tepić. Czasem Gronowicz, gdy opanowuje poetycko swój bunt, zdobywa się już na lepszy wiersz, — — tą drogą — drogą artystycznego kształtowania materiału poetyckiego winien iść poeta dla dobra swej buntowniczej muzy.

Józef Sroga

Arkusze poetyckie

Kilka miesięcy wstecz Józef Czechowicz zwrócił się do kilkudziesięciu poetów z prośbą wydawania tak zwanych Arkuszy Poetyckich. Jego zamiarem jest stworzyć biblioteczkę wyborowych poetów polskich. Poetów najlepszych, oczywiście według jego mniemania. Każdy arkusz wypełnia ten den poeta w ośmiu stronach druku. Redakcja i dobór materiału w rękach Czechowicza. Wydaje Księgarnia F. Hoesika. Dotychczas ukazały się następujące arkusze. Przybosa, Pięta, Czechowicz, Brzękowskiego, Kuika, Iwaniuka, Domińskiego, Kłobuckiego.

JULIAN PRZYBOS

Forma Przybosa, jest styl: mucha zachwyconego objawieniem. Zdaje się, że jest on opleciony wizją. Jego postawa duchowa, to jakby żołnierza. Nie uprzyjemnia sobie życia wierszykiem, lecz czuje obowiązek twórczości. Wypełnia go z uporem, chce go wypełnić najdokładniej. Stąd niema u niego jednego frazesu. Nie popisuje się metaforą, nie kieruje całej swej umiejętności na produkcję efektownych zdań; cały jest skupiony nad swą treścią wewnętrzną; chce poznać rozmiary swej wizji, chce ją najostrożniej wydobyc. Stąd zjawisko stylu niesłusznego, lecz powściągliwego. U niego dopiero widać, że forma jest tylko koniecznym wyrażicielem treści, że nie oniej tu myślano, że było na drugim miejscu.

STANISŁAW PIĘTA

Wszystkie elementy „Młodości Jasia Kucufala” spotyka się zaraz w pierwszym miejscu. Gra wyobraźni chorego, chmura — lech rumaka, a w górze dziewczyna. Rytmika wiersza może uchodzić za epicką, treść jest refleksyjna, koniec dramatyczny. Po następnym wierszu zostaje: „Obłoki tęskniącego szumu płyną”. W innym wierszu subtelna analiza następującego przeżycia: gaśnięcie światła dnia — wtedy przywiązanie do wsi i ziemi — macierzy. Psychiczna scena na tej twórczości: łączność z krajem dzieciństwa, uczuciowość wywołana obrazem. Więc silna wrażliwość wrozkowa. Bierze wszystko z ziemi, niema właściwie fantazji twórczej jak Przybos, tylko fantazje rekonstruującą doznania. Przykład: wiersz lato: treść zwykła: dużo barw w ogrodzie, trzmielce na kwiatkach. Ta zwykła rzeczywistość, zmienia się w wierszu tylko o dodatek uczuciowy: barwy — ołtarze barw. Trzmielce — bursztynowe rzęsy. Jest to poezja dość łatwa, to rzeczywistość płynie w indywidualnym źródle, poznaje się go nie trudno, czyta wszystko przyjemne.

(B. B.)

Celine.

Tym wszystkim, którzy są zaskoczeni rzekomo nowym stanowiskiem Celine'a zamieszczam w książce p. t. „Bagatelles pour un massacre”. Zwracamy uwagę na artykuł Boruchowicza M.: „Sztuka zwyrodniała i zwyrodnialcy”. (Albo Albo Nr. 1. i XII. 1937 i szersze omówienie podstawy Celine'a wobec życia tegoż autora w pracy „Fizjologia nihilizmu” (Życie Świadome Nr VI.

Do

PT. Redakcji „NASZEGO WYRAZU”
w Krakowie

W związku z artykułem w „IKC” pod tytuł: „Strzały, które chybiły...” umieszczonym w numerze 85 z dnia 26 marca 1938 r. podpisanym przez p. Mariana Diensta-Bęborowę, Wydział Związku Zawodowego Polskich Artystów Plastyków w Krakowie prosi o umieszczenie następującego wyjaśnienia: „Kłamstwem jest, że Związek Zawodowy Polskich Artystów Plastyków w Krakowie unika określenia słowa „Polskich”, albowiem już 27 lat temu, dnia 11 marca 1911 r. został założony w Krakowie „Związek Powszechny Artystów Polskich w Krakowie”. (Dowód: księga protokołu związkowego Tom I., str. 4). Po wojnie Związek ten został przemianowany, wobec nieaktualności pojęcia „powszechny”, na „Związek Polskich Artystów Plastyków w Krakowie”.

W roku 1933 Związek ten został przemianowany na „Związek Zawodowy Polskich Artystów Plastyków w Krakowie”, i zatwierdzony przez Urząd Wojewódzki decyzją z dnia 28. IX. 1932 L. B. II. 1/326/32. I od tej pory Związek we wszystkich na-

główkach swoich pisma używa tego tytułu i takiej pieczęci. Również na fałszywych danych oparte jest twierdzenie, że w innych miastach Polski powstały Związki, jako reakcja na stanowisko Związku krakowskiego, gdyż Związek Zawodowy Polskich Artystów Plastyków w Krakowie inicjował założenie pokrewnych Związków Zawodowych Polskich Artystów Plastyków w Gdyni, Lwowie, Łodzi, Poznaniu i Warszawie i Związki wymienione noszą identyczną nazwę, co Krakowski, a jedynie Związek Lwowski nosi nazwę „Związek Zawodowy Artystów Plastyków we Lwowie”, a więc bez określenia „Polskich”.

Faktem jest, że na terenie Lwowa powstał w roku bieżącym drugi Związek i ten Związek nosi tytuł: „Związek Zawodowy Polskich Artystów Plastyków”, który chociaż nie jest założony przez Związek Krakowski, jednak współpracuje ze Związkiem

Błędy zauważone

W poprzednim nr. w artykule Cybulskiego „O rewizji Wyzwolenia”.

Strona 6sta. Kolumna 4ta — po 15 wierszu od góry opuszczono:

„Marzył poeta o teatrze nowym, bo znał i omijał ową świątynię, w której — ot taki szczegółik: Przed spektaklem, umundurowana austriacka orkiestra wojskowa, pod batutą kapelmistrza — kapitana, rozpoczynała teatralny wieczór polonezem z „Hrabiny” lub mazurem z „Halki” — by w atrakcie lekko przetrząść publikę w walczyka, owego „we Wiedniu żyje” lub „an der schönen blauen Donau”.

Krakowskim, a zwłaszcza z wydawnictwem GŁOS PLASTYKÓW, i prezes tego Związku, p. Władysław Lam, wchodzi do Komitetu redakcyjnego naszego pisma. Daty założenia innych Związków są: Związek Lwowski założony 30. XII. 1932, Związek Łódzki 3. II. 1933 r., Związek Warszawski i Poznański — maj 1933, w Gdyni 1936/37, a filia Krakowskiego Związku w Paryżu 17. I. 1932 r.

Wszystkie Związki mają wspólną Radę Wykonawczą i wspólnie występują na zewnątrz w sprawach, obchodzących ogół artystów polskich. (Uchwały Zjazdów Delegatów ZZPAP-ów w Warszawie 1933 i we Lwowie 1937).

Prezes

Dr. Adolf Szyszko-Bohusz
Stefan Ślabczyński
Sekretarz

W artykule M. Boruchowicza p. t. „Stanisława Brzozowskiego” „Widma moich współczesnych” („Nasz Wyraz” Nr 7), zdanie (str. 2, szpalta 3, w 47 i nast.):

„Brzozowski podejmuje i rozwija przede wszystkim aspekty społeczne marksizmu”
Winno było brzmieć:

„Brzozowski podejmuje i rozwija marksizm przede wszystkim aspekty etyczne.

W tłumaczeniu Appollinaire'a W. Mar-kiewiczówny wiersz „Ale dotyk i smak” ma być dalszym ciągiem utworu p. t. „Napis angielski” a nie tytułem. Ponadto zakradł się błąd w podtytule „Oceanu ziemi” dedykowanemu słynnemu malarzowi Chirico, a nie Chirice.

Tadeusz Hołuj: Płonące ścieżki (Kraków 1938. Klub Młodych Artystów).

Autor zadebiutował dwa lata temu tomikiem: „Dziewczyno plynimy na zachód”. Przy odcieciu obecnego tomiku będziemy się trzymać „starego podziału” na treść i formę wierszy.

Utraty: w nich autor wspomina odejście sercem od świata rodziców, śmierć ojca, później matki, jest coś brutalnego i przykrego w realizmie tych wierszy.

Miłość: opiewa trzecią z „utratał”, ta jest bliższa niż tamte i poeta nie może się jeszcze zdobyć na obiektywność sądu i spojrze-niu.

Poezja stosowana uzupełniona wierszami „wędrównymi” tworzy pozostałą zawartość tomu. Ta pokrótce podana tematyka wskazuje iż tom mógłby być bardzo ciekawy, uzależnione to jest od najważniejszej rzeczy w poezji jaką jest forma. Przy budowie wiersza Hołuj często zapomina o znanej definicji poezji, Peipera (proza nazywa, poezja pseudonimuje). Wierszom jego zarzuciłbym, że mają zamało pseudonimowania, metaforyzacji, elipsy. A przecież niektóre z tych wierszy są konstruowane, ale właśnie prozaicznie.

Jednak poprzez budowę starą i nowszą (poemat rozkwitający Trio rewolucyjnej) pomieszany z dobrymi własnymi chwytami Hołuj dąży do własnej, a mimo że mu to się jeszcze nie udało to już to dążenie najlepiej świadczy o nim jako poecie.

W. Bodnicki.

Noty

Groza pseudoklasycyzmu

Oczekiwane z otwartymi ramionami przez świat literacki ukazało się i zawiadło nasze nadzieje. „Ateneum” (dwumiesięcznik pod redakcją Stefana Napierskiego) już w dwóch pierwszych numerach objawia złe skłonności, a z biegiem czasu gotowe stać się ciężkim dokumentem oportunistycznego, eklektyzmu, rentierskiej polityki. Bliskość centralnej giełdy literackiej sprzyja taktemu eklektyzmowi, który potrafi łączyć pod wspólnym dachem sprzeczne kierunki. Wiersze zestawione w dwóch numerach „Ateneum” potwierdzają nasze obawy. I tak:

wielosłowie namaszczone — Miłość wielosłowie patetyczne — Swierczyńska wielosłowie z — młodopolska — Sebela wielosłowie napuszone — Sowiński

Poza utworami czai się upiór pseudoklasycyzmu, jedyny znak jednoznaczny zwolenników różnego rodzaju frazeologii. Z artykułów na uwagę zasługują: Ludwik Fryde — „Brzozowski jako wychowawca”, Jan Kott — „Gide — hereziarcha”, i Tadeusz Breza — „Mitologia u J. K. Bandrowskiego”. Sprawozdania S. Napierskiego to objaw zaraźliwego słowotoku.

NOWE PISMO.

Ukazał się pierwszy numer miesięcznika „Nurty”. Pismo to ma być zaspokojeniem potrzeb kulturalnych młodego pokolenia chłopskiego — ideologia: kontynuacja założeń „Wsi jej pieśni” i „Nowej wsi”.

Narazie łożysko pisma wąskie, „Nurty” wzbiorą z czasem gdy wzmocnią je młode żywe talenty, których napewno nie brak.
(K. F.)

„Straż bezpieczeństwa

w Krakowie — Wawel (Zamek Król.)
Zarząd i Komenda — telefon 168-86

Pełni służbę ochronno-porządkową tak dzienną jak i nocną. Pełni specjalną służbę na wszelkich imprezach kulturalno-rozrywkowych i zawodach sportowych.

Informacje i zamówienia służby codziennie od godziny 8-mej do 21-ej.

Strażnicy b. wojskowi) uzbrojeni w broń pełnią na prawach Policji P.

Fabryka
wyróbów
metalowych

St. Sulikowski

Spadkobiercy
Kraków XVII
Lubelska 18.

KRAKÓW — GRODZKA 54.

Prywatna Żeńska Szkoła

Przysposobienia

w Gospodarstwie Rodzinnym II. stopnia
Zgromadzenie PP. Klarysek.

7 kl. Szkoła powszechna
im św. Andrzeja.

Zawiadomienie!

Karol Jankowski i Syn

Fabryka sukna w Bielsku

zawiadamia swoich P. T. Odbiorców, że z dniem 2 maja rb. przenosi swój oddział z linii A-B na Rynek Główny 7

Karol Jankowski i Syn
wł. R. Jankowski i Ska

Restauracja
Kolejowa

I, II, III kl.

w Krakowie
poleca świeży, dobrze
zaopatrzone bufet.

TECZA

PRALNIA CHEM.
FARBIARNIA
KRAKÓW
TELEFON 114-71

FORTEPIANY-PIANINA-FILHARMONIE



WŁ. BOLONSKI
KRAKÓW, ŚW. ANNY L. 3.

wylączna sprzedaż:

FORTEPIANÓW — PIANIN
SOMMERFELDA

Ceny konkurencyjne.

Telefon 104-65.

LAKTOL

ZAKŁAD DLA PRZETWORÓW DIETETYCZNYCH Z MŁERA
Kraków, ul. Karmelicka 15. Tel. 178-69.

Mieszanki dla niemowląt z mleka lub śmietanki sterylizowanej.
Nr. 1, 2, 3 stosownie do wieku oraz Laktol, Yoghurt, Kefir,
śmietanka sterylizowana...

Codziennie świeże masło deserowe
Sucharki, biszkopty, miód leczniczy i kaszki dla dzieci.

AUTORYTETY DENTYSTYKI

POLECAJĄ

WIRUJĄCĄ

SZCZOTKĘ

DO ZĘBÓW I MASAŻU DZIASEŁ

«DENTOHYGIENIQUE»

WSZĘDZIE DO NABYCIA

WYTWÓRNIA: KRAKÓW SIEMIRADZKIEGO 15.



REDAGUJE MŁODZIEŻ AKADEMICKA

Redakcja i Administracja: KRAKÓW, JANOWA WOLA 9, I. p.

CENA PRENUMERATY:

Miejscowa roczna zł 3.50 — zamiejscowa roczna zł 4.—

CENA OGŁOSZEŃ:

1 str. zł 400 — 1/2 zł 200 — 1/4 zł 100 — 1/8 zł 50 — 1/16 zł 25

Redaktor odpowiedzialny: JÓZEF MEIZNER

DRUKARNIA LITERACKA W KRAKOWIE PL. ZGODY 4. TEL. 185-1