
ZO FIA L ISS A

koncertowe, trafiały do tego typu publiczności, w tym  kierunku idą też 
po części Schumann i Mendelssohn, później Liszt, twórca poematu symfo­
nicznego, w którym wyraziły się najdobitniej te tendencje. Nie szedł tylko 
i nie chciał iść temu naprzeciw —  Chopin.

Duchowo przynależny do ancien regime’u, od dziecka wychowujący 
się w atmosferze arystokracji i drobnej szlachty, towarzysko związany je­
dynie z tą sferą, czujący się dobrze tylko wśród osób wykwintnych w obejściu, 
obcy zupełnie radykalnym kołom przyjaciół George Sand, wyraźnie wrogi 
ruchom wolnościowym z r. 1848 (co w liście do Franchomme’a niedwu­
znacznie znajduje wyraz), Chopin nie mógł i nie chciał zrozumieć tych ten­
dencji. Liczył na słuchaczy, którym nie potrzeba ułatwiać drogi do 
muzyki i słuchaczy tych znajdował w tych kołach, które stanowiły jego 
środowisko. Pisał i grał dla elity społecznej, jej reprezentantom poświęcał 
prawie wszystkie swoje utwory, nie interesował go nowy świat, który na­
rastał, a który był mu obcy w każdym swym przejawie. Jego słuchacze 
nie potrzebowali programowej interpretacji muzyki, by ją  zrozumieć i od­
czuć, nie potrzebowali literackich tytułów dla utworów muzycznych, by tą 
okólną drogą dotrzeć do ich zawartości emocjonalnych. Rekrutowali się 
z klasy społecznej, która miała za sobą tradycje kulturalne wielu pokoleń; 
o innych odbiorcach swojej muzyki Chopin nie wiedział i nie chciał wie­
dzieć. Jego nawiązanie do muzyki l u d o w e j  —  przez niektórych nie­
słusznie uważane za wyraz nastawienia na najszersze warstwy ludności —  
nie jest niczym innym, jak tylko nawiązaniem do n a r o d o w e j  muzyki 
polskiej, znajdującej swój najczystszy, najbardziej skondensowany wyraz 
w pieśni ludowej.

Toteż gdy w tym  samym czasie wielu współczesnych Chopinowi kom­
pozytorów trafia już swą muzyką do masy wzbogaconego i rozwijającego się 
duchowo mieszczaństwa, Chopin z przyczyn natury psychologicznej, so­
cjalnej, a nawet i fizycznej, na te masy słuchaczy nie reflektuje. Wątła 
konstytucja fizyczna, słabe zdrowie uniemożliwiają mu nawet jako pia­
niście, a więc czysto zewnętrznie, podbijanie szerokiej publiczności na wiel­
kich salach koncertowych, jak to czynił Liszt. Brak zainteresowania dla 
muzyki orkiestrowej, ograniczenie się prawie wyłącznie do środków, jakie 
daje fortepian, i z tej strony uniemożliwiało mu zbliżenie się do szerokich 
mas słuchaczy.

Wszystkie te momenty razem decydowały o nieprogramowym w zasadzie 
nastawieniu Chopina. Ale mimo to i u niego istnieje w pewnym stopniu 
pierwiastek programowy, jest tylko o wiele bardziej wyrafinowanej, sub­
telnej natury, aniżeli u innych, świadomie i z założenia programowych kom­
pozytorów. Występuje on u Chopina w formie utajonej, ograniczony do 
m o t y w ó w  i t e m a t ó w ,  które wzięły swój początek i swoją struk­
turę dźwiękową z jakichś zjawisk realnych; motywy te są jednak zawsze 
włączone w dzieła, w zasadzie nieprogramowe.
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