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Franek urodził się w ciemnej, 
.Wilgotnej suterynie. Ojca nie pa­
miętał wcale, bo go w kilka tygo­
dni po przyjściu na świat Franka 
przytłukła maszyna w tartaku, 
gdzie był robotnikiem i zmarło 
mu się coś we dwa dni potem.

Matka, ogólnie Mikołajową 
!z\Vana, po śmierci męża praniem 
zarabiała na utrzymanie siebie i 
małego synka.

Z początku, póki był jeszcze ma­
leńki, niewiele tam miała z nim 
kłopotu. Rano, nakarmiwszy go, 
zawijała w róg pierzyny i poboż­
nie westchnąwszy do świętych, 
których obrazy w dwuch rzędach 
królowały na ścianie, by Jej chło­
paka strzegli, wychodziła do ro­
boty. Jeśli prała w tej lub siąsied- 
niej kamienicy, to wpadała co 
ehwilę, by zajrzeć do dziecka, otu­
lić je, nakarmić, lecz jeśli robota 
była dalej, biedny Franuś musiał 
nieraz eałj dzień czekać na mat­
kę.

Gorzej jednak było, gdy chło­
piec dorósł roku i czepiając się 
ubogich sprzętów łazić począł po 
zimnej podłodze. Zostawać go sa­
mego Mikołajowej było jakoś tru­
dno i markotno. A nuż zciągnie 
coś na siebie i krzywdę sobie ja­
kową uczyni? Brać go ze sobą 
także nie mogła, bo ani robota by 
nie szła, ani' by go upilnowała! 
Kłopotała się Mikołajowa dość 
aługo, aż wreszcie staruszkę — 
ikumę jakąś znajomą wzięła na 
mieszkanie, która w zamian ko­
mornego miała pilnować Franka. 
iAno pilnowała!

Czasem Franuś dostał porząd­
nego szturchańca* czasem nie. ale
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jakoś żył 1 choć drobny \ Diadyj 
cieszył się zdrowiem. Tylko mi-1 
1110 skończonych 2 lat nie chodził 
jeszcze. Suwał się tylko po ziemi 
podwijając pod siebie jedną nóż­
kę. Nie zwracano na to uwagi! 
Dziecko — jak dziecko!

Dopiero pewnej niedzieli, gdy; 
Mikołajowa miała trochę czasu i 
zaczęła „uprzątać11 koło dziecka, 
tulić, stawiać na nóżkach, aby już 
przyzwyczaić do chodzenia, spo- 
strzegła, że chłopczyk niby bo- 
ciek podnosi ciągle jedną nóżynó 
w górę. Próbowała ją pociągnąć,' 
sprostować — ale na nic!

Franuś miał krótszą nogę!
Lamentowała Mikołajowa coś 

ze dwa tygodnie, płakała, żaliła 
się kumom i sąsiadkom. Ale cóż! 
Na doktora nie było, ni czasu, nę 
grosza.

1 anuś został kaleką!
Krajało się z bólu serce matczy^ 

ne, gdy patrzyła na drobną postać' 
dziecka, które roztropne było jak. 
rzadko, przemyślne, a jednak ka­
lekie! Potulne, ciche, suwało się 
po chłodnej izbie na swych zwię-! 
dłych nóżkach i nic płakało nigdy 
a gdy matka czasem na nie krzy­
knęła — zwracało na nią swe du­
że oczy z niemym wyrzutem.

Kiedy już porządnie odrósł i mó­
wić zaczął wyraźnie, interesować 
ło go najwięcej małe okienko pod 
pułapem, przez które do tej nędz-J 
nej suteryny wpadało nieco świa* 
tła.

Wdrapywał się na łóżko, stam-* 
tąd na starą komodę i całemi godzf 
nami patrzał przez okienko, na' 
nogi przechodniów lub na prze-* 
jeżdżające y/ozy. Któregoś dnia)
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