
*— Kiedy jeszcze nie bardzo 
Wiem kogo mam prosić. Zapytam 
mamusi.

— Mamo! Mamo!
Stara przydreptała z kuchni z 

pękiem bielizny na ramieniu.
— Co dziecko? Pani już idzie? 

Pani już ma pewnie dosyć. Pani 
nie zwyczajna tak o zmroku sie­
dzieć.

— Ależ nie, nie, bardzu mi jest 
przyjemnie, tylko druchna Anu­
sia chciała...

— O, o, o  słyszysz, gra! —
zawołała nagle chora, chyląc się 
ku oknu.

Janka nadstawiła uszu. Rze­
czywiście gdzieś z górnego pię­
tra kamieniczki dolatywał słaby 
dźwięk cytry.

— To ten z kawiarni ćwiczy — 
objaśniła matka. — Mieszka na 
poddaszu. Ot, taka jakaś bieda, 
jak i my. Całą noc gra w kawiar­
ni, a w dzień się uczy.

— On obiecał, że przyjdzie — 
ale pewnie niema czasu.

— Przyjdzie, przyjdzie, w nie­
dzielę przyjdzie — przytaknęła 
matka, mrugając nieznacznie na 
'Jankę.

— A ja także grywam — za­
wołała nagle Janka — tylko że 
na skrzypcach, mogę kiedyś 
przyjść zagrać. Dobrze? Druchna 
tak lubi muzykę?

— Jakto naprawdę? Grasz... 
druchna gra na skrzypcach, jak 
muzykant?!

— No tak, trochę uczyłam się.
— I przyjdziesz? — chora wy­

ciągnęła błagalnie ręce.
— Ależ tak, tak, owszem. Mo­

gę grać, wiele zechcesz, Anusiu.
Ale Anusia już nie mogła dzię­

kować, bo tak się podnieciła wia­
domością o zdolnościach Janki, 
że dostała ataku kaszlu i długo 
nie mogła się uspokoić. Matka za­
łamała ręce, darła włosy na gło­
wie, zaklinała Boga, żeby jej nie 
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zabierał córki, Janka podtrzymy­
wała troskliwie chorą, dusząc się 
od łkania, rozpierającego jej pierś, 
a Anusia trzęsła się od kaszlu i 
spluwała krwią co cnwila. Gdy 
się uspokoiła, wyciągnęła matka 
Jankę do kuchni, mówiąc, że cho­
ra pewnie teraz zaśnie i tak stało 
sie rzeczywiście.

W kuchence uścisnęła stara 
Jankę z prawdziwą wdzięczno­
ścią.

— Aniele, ty złoty, dziękuję ci 
— szeptała — nrzyjdziesz jeszcze 
kiedy? Pogadasz z nią? Zagrasz 
jej na skrzypeczkach? Bóg ci to 
zapłaci! Lżej jej będzie umierać. 
Gdziebym ja tam śmiała prosić 
tego pana. Ot, gadałam, że niema 
czasu, a to, że chory, a to co in­
nego, byle zbyć. Gdzieżby taki 
oan z kawiarni chciał przyjść. Ale 
już ty jej choć raz pograj, mech 
się sierota ucieszy.

Janka solennie obiecała przy­
chodzić codziennie. Pożegnała sta­
rą i odeszła pełna najgłębszego 
wzruszenia, z trudem powstrzy-' 
mując łzy, które piekły ją pod po­
wiekami

Gdy wyszła na ulicę, wydał jej 
się świat czemś zupełnie innem, 
niż dotychczas widziała. Mogłoż 
być słońce, gdzieś tam na niebie, 
mogłyż być kwiaty, zieleń, pta­
ki, mogłoż być szczęście? Ta ru­
dera z cfemnemi schodami, dzi­
wni ludzie mieszkający w niej, sa­
motne dziecko na poddaszu, a po­
tem pralnia i izdebka Anusi — ona 
sama — cud piękności w zatę­
chłej norze — uosobienie śmier­
ci — tęskniące za muzyką, dola­
tującą gdzieś z piętra. Ach!...

Janka szla jak nieprzytomna. 
Mijała ludzi, ulice, powozy i auto­
mobile, nie wiedząc, co się wokoło 
niej działo. Czuła tylko, że mia­
sto wre jakimś wściekłym niepo­
hamowanym pędem życia i prze­
latuje nad norą Anusi Różonianki
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