*—Kiedy jeszcze nie bardzo
Wiem kogo mam prosi¢. Zapytam
mamusi.

— Mamo! Mamo!

Stara przydreptata z kuchni z
pekiem bielizny na ramieniu.

— Co dziecko? Pani juz idzie?
Pani juz ma pewnie dosy¢. Pani
nie zwyczajna tak o zmroku sie-
dzied.

— Alez nie, nie, bardzu mi jest

przyjemnie, tylko druchna Anu-
sia chciala...
— 0O, 0, 0 shyszysz, gral —

zawotata nagle chora, chylac sie
ku oknu.

Janka nadstawita uszu. Rze-
czywiscie gdzie$ z gbrnego pie-
tra kamieniczki dolatywat staby
dzwiek cytry.

— To ten z kawiarni ¢wiczy —
objasnita matka. — Mieszka na
poddaszu. Ot, taka jaka$ bieda,
Jak i my. Calg noc gra w kawiar-
ni, a w dzien sie uczy.

— On obiecal, ze przyjdzie —
ale pewnie niema czasu.

— Przyjdzie, przyjdzie, w nie-
dziele przyjdzie — przytakneta
matka, mrugajac nieznacznie na
‘Janke.

— A ja takze grywam — za-
wotata nagle Janka — tylko ze
na skrzypcach, moge kiedy$
przyj$¢ zagra¢. Dobrze? Druchna
tak lubi muzyke?

— Jakto naprawde? Grasz...
druchna gra na skrzypcach, jak
muzykant?!

— No tak, troche uczytam sie.

— | przyjdziesz? — chora wy-
ciggneta btagalnie rece.

— Alez tak, tak, owszem. Mo-
ge grac¢, wiele zechcesz, Anusiu.

Ale Anusia juz nie mogta dzie-
kowac, bo tak sie podniecita wia-
domoscig o zdolnosciach Janki,
ze dostata ataku kaszlu i diugo
nie mogta sie uspokoi¢. Matka za-
tamata rece, darta wiosy na glo-
wie, zaklinata Boga, zeby jej nie
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zabierat corki, Janka podtrzymy-
wata troskliwie chorg, duszac sie
od tkania, rozpierajgcego jej piers,
a Anusia trzesta sie od kaszlu i
spluwata krwig co cnwila. Gdy
sie uspokoita, wyciggneta matka
Janke do kuchni, méwiac, ze cho-
ra pewnie teraz zasnie I tak stato
sie rzeczywiscie.

W  kuchence uscisneta stara
Janke z prawdziwg wdzieczno-
Scia.

— Aniele, ty ztoty, dziekuje ci
— szeptata — nrzyjdziesz jeszcze
kiedy? Pogadasz z nig? Zagrasz
jej na skrzypeczkach? Bog ci to
zaptaci! Lzej jej bedzie umieraé.
Gdziebym ja tam Smiata prosic¢
tego pana. Ot, gadatam, ze niema
czasu, a to, ze chory, a to co in-
nego, byle zbyé. Gdziezby taki
oan z kawiarni chciat przyjs¢. Ale
juz ty jej choC raz pograj, mech
sie sierota ucieszy.

Janka solennie obiecata przy-
chodzi¢ codziennie. Pozegnata sta-
ra i odeszta petna najgtebszego
wzruszenia, z trudem powstrzy-'
mujac tzy, ktdre piekty jg pod po-
wiekami

Gdy wyszta na ulice, wydat jej
sie Swiat czem$ zupehnie innem,
niz dotychczas widziata. Mogtoz
by¢ stonce, gdzie$ tam na niebie,
mogtyz by¢ kwiaty, zielen, pta-
ki, mogtoz by¢ szczeScie? Ta ru-
dera z cfemnemi schodami, dzi-
whni ludzie mieszkajacy w niej, sa-
motne dziecko na poddaszu, a po-
tem pralnia i izdebka Anusi — ona
sama — cud pieknosci w zate-
chtej norze — uosobienie Smier-
ci — tesknigce za muzyka, dola-
tujacg gdzies z pietra. Achl...

Janka szla jak nieprzytomna.
Mijata ludzi, ulice, powozy i auto-
mobile, nie wiedzgac, co sie wokoto
niej dziato. Czufa tylko, ze mia-
sto wre jakim$ wsciekltym niepo-
hamowanym pedem zycia i prze-
latuje nad norg Anusi Rézonianki
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