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Znacie karczmę przydrożną? Z  wierzchu nieosobliwa, odwieczna 
rudera, odrapana, z dużym, zagnojonym zajazdem... Yfewnątrz, spora 
izba gościnna, z szynkwasem wgłębi i paru ławkami przy stołach 
po Dokach, pod oknem i przy drzwiach z dworu; cieniutką ścianką 
oddzielona od mniejszego alkierza żydowskiego, pełnego gratów, 
pierzyn ko'orowych i mnóstwa innych betów...

Akurat tak samo, jak sto karczem naszych, wyglądała i boha­
terka mojej powieści. A  stała sobie samotnie, na pograniczu polsko- 
węgierskiem, w Galicjipzdala od mizernej osady góralskiej, co wśród 
nagich skał i bo^ów czarnych, gubiła się kędyś, przy drodze, między 
śnieżnymi szczyty naszych Tatr.

Była pora wieczorna, w przeddzień letniego po wsiach święta. 
Ale jakoś izba karczemna stała jeszcze pustką i tylko za szynkwasem 
krajał rzodkiew i chleb na zakąskę przygotowywał, młody żydziak, 
w kamizelce, z kręconymi przy uszach pejsami... Nagle wzrok pod­
niósł Abramko na wiszącą u pułapu lampę, którą właśnie przed 
chwilą Maryna nalała i zapaliła.

Słuchaj, ty, Maryna — odzywa się do dziewki — znowu 
nie wyczyściłaś szkiełka... Tak się ciemno świeci ta lampa, że ja 
sobie palec ukrajam zamiast rzodkiew... Oh, nie widzisz jak kopci!

— Niech Abramko głowy nie zawraca... Mnie do krów pilniej 
niż do światła. — Co mówiąc, dziewka wybiega i we drzwiach od 
dworu natyka się na wchodzącą właśnie żebraczkę. Ale snać baba 
czuła się w tej karczmie jak u siebie, skoro się zaraz ofuknęła:

— A  zmiłujże się, Maryna! byłabyś mi stare gnaty poprze- 
trącała...

— Owa! — zachichotała już z poza drzwi dziewczyna — nie 
wielka byłaby szkoda takiego próchna...

— Nie ujadaj no ty, młódka — burczała dalej baba, stukając 
kosturem w podłogę dziurawą — jak będziesz taka stara, jak baba 
Justycna, to się nie dźwigniesz z przypiecka... A  mnie jeszcze nogi 
noszą po świecie lepiej od młodych. — ] prostując się, zmierzała 
prosto do szynkwasu.

— Prawda, Abramku — zwróciła się do zajętego swoją robotą, 
żydziaka —• coby twój tate zrobił, gdybym ja tak już nie mogła 
włóczyć się za jego geszeftami?


