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T R Z E B A  Ż Y C IE  

B R A Ć  S E R JO !

Śniła się gdzieś Elfowi raz 
w mróz twardy wieść radosna, 
że dla zgwałconych z wieka mas 
przyszła swobody wiosna;

Że dusz niewola padła w gruz; 
że miłość rządy trzyma... 
zbudził się z krzykiem w twardy

[mróz,
bo jeszcze była zima.

Gdy ziemię ze śniegowych kup 
słonko oswobodziło, 
tam, gdzie Elfowy leżał trup — 
stu Elfów się modliło.

Rzekli: Fantasta zawsze był 
i nie brał życia serjo: 
byłby spokojnie sobie żył, — 
a skończył... fanaberją!

Satyr.

UD

P A N  R A D C A .

Zawsze starannie ubrany, sta­
rannie uczesany i wygolony, 
z teką pod pachą, cygarem 
w ustach, wolnym krokiem dąży 
w stronę jednej z pierwszorzęd­
nych ulic, gdzie w okazałym 
gmachu oczekuje go wygodny 
fotel przed obszernem biurkiem. 
Tam spędza pan radca jakieś 
trzy do czterech godzin czasu, 
zaj ęty temperowani em ołówków, 
czytaniem «Kurjerów», piciem

herbary, rozmową z kolegą, no 
i — przeglądaniem papierów. )

Pan radca jest człowiekiem 
wysoce kulturalnym, popiera 
literaturę i sztukę; jest przy- 
tem wzorowym ojcem rodziny, 
starannie wychowuje dzieci i za­
biega, aby zebrać dia nich jaki 
taki fundusik. Wszystko to skła­
da się na całość osobnika go­
dnego szacunku; to też pan 
radca jest ogólnie poważany. 
Należy do paru komitetów, jest 
wice-prezesem instytucji filan­
tropijnej, przez znajomych jest 
witany nizkiem ukłonem, mfodsi 
koledzy przesadzają się w uprzej­
mościach dla ńiego.

Zdawałoby się, że pan radca 
ma, jak to mówią, jedwabne 
życie, że płynie mu ono na ró­
żach, wolne od zgryzot i trosk 
wszelkich. Tymczasem pan radca 
ma swoje zmartwienia i nie raz 
zirytuje się tak, że obiadu jeść 
nie może, a jeżeli nawet przez 
rozum przymusi się i zje, to 
trawi z trudnością, co, jak wia­
domo. bardzo źle odbija się na 
zdrowiu.. Najwięcej zgryzot 
przyczynia panu radcy ta nasza 
niekulturalna, dzika publiczność,' 
która niemożliwa jest przy zała­
twianiu interesów. Pan radca 
jest człowiekiem starszym i sła­
bym, a do tej publiczności 
trzeba mieć końskie zdrowie. 
Co prawda niezbyt często się 
zdarza, aby pan radca opuszczał 
swój wygodny fotel przed ob­
szernem biurkiem i wchodził 
w bezpośredni stosunek z pu­
blicznością, ale jednak zdarza się.

Ot, w tych dniach pan radca 
zirytował się strasznie. Ktoś
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zaciągał z instytucji pożyczkę 
i pan radca musiał z odpowie­
dnią sumą pojechać do rejenta 
dJa uskutecznienia wypłaty. Na­
znaczono godzinę i i-tą, ale wła­
śnie woźny przyniósł herbatę 
i parówki, więc pan radca spó­
źnił się o małą godzinkę. U re­
jenta zastał osoby interesowane, 
należało jednak zaczekać chwilę, 
gdyż zaciągający pożyczkę za­
pomniał, jak się w ostatniej 
chwili okazało, jakiegoś dodat­
kowego dokumentu, po który 
też posłano. Trzeba było za­
czekać chwilę, ale pan radca 
czekać nie zwykł:

— Cóż panowie sobie myśli­
cie, że ja parobkiem waszym 
jestem? Wszystko powinno być 
gotowe. Odchodzę — gdy zaś 
panowie na drugi raz mnie 
wezwiecie, to przyjdę, ale za­
miast o 1 1 -ej o 3-ej i w trzy 
dni po terminie wezwania!

To rzekłszy głosem jowiszo­
wym, pan radca oouścił lokal 
rejenta, pozostawiając w zdu­
mieniu członków instytucji, za­
pytujących się, czy urzędnik 
dobrze płatny jest na ich usługi, 
czy oni na jego?

A  pan radca zirytowany wsiadł 
do dorożki i powrócił do biura. 
W  dniu tym ciężko trawił obiad... 
Biedny — pan radca!

K  7
C D

M ŁO D Y  D U L SK I M A  
R A N D K Ę .

— A  ty co tu robisz, pewnie 
czekasz na swoją Dulcyneę.

— Dulcyneę? Nie, ja się 
z arystokratkami nie wdaję, je­
stem demokratą... Czekam na 
bonę od mojej ciotki...

n n

KO N IKI W 1 ...O!
Elegancki salon, dookoła stołu 

rój eleganckich panów — na 
suknie amarantowem moc ban­
knotów i złota, wszystkie głowy 
pochylone ciekawie i wpatrzo­
ne... w koniki.

Gra w koniki — któż jej nie 
zna, przynajmniej ze słyszenia. 
Gra hazardowna, pełna emocji 
dla tych, dla których jest ona 
jedynie drogą do rozwiązania 
problematu: da, czy weźmie?

Nerwy tętnią, twarze płoną 
lub bledną, złoto brzęczy, ban­
knoty szeleszczą w eleganckim 
salonie, śród roju eleganckich 
panów zajętych grą w koniki.

Koniki wi...o!

Ty biedny koniu roboczy, co 
ciągniesz pług, bronę, lub ciężki 
wóz łaoowny, czy wiesz do 
czego służą inne koniki?

Ale się nie żal na twą dolę. 
Gdyby nie ty i tamte koniki 
nie byłyby w ruchu.

OCOęc stary, poczciwy kcnid — 
wi...o!

C D

K ŁO PO T 
W  M IA S T E C Z K U .

Burmistrz: Panie doktorze!
tu pytają z powiatu o jakiś ko­
mitet sanitarny.
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Doktor: Daj mi pan święty I 
spokój, człowiek nie ma czasu 
cygara zapalić...

Burmistrz: Ale wytłumacz mi 
pan, co to jest, przecież ja muszę 
im coś odpisać.

Sekretarz: Panie prezydencie, 
ja tu znalazłem jakieś ślady 
w aktach (czyta). Jest jak Boga 
kocham, jesl ((komitet sanitar­
nym, stoi jak wół. Prezydu/e 
pan doktór, członkami są pan 
prezydent i członkowie dozoru 
bóżniczego, a sekretarzem ja 
sam! Patrzcie państwo, nic nie 
wiedziałem o tern.

Doktor: Prawda i ja nie wie­
działem, bo też przy tylu zaję­
ciach można zapomnieć.

Burmistrz: No chwała Bogu! 
kiedy komitet jest — to możemy 
odpisać, że jest...

Doktor: A  naturalnie — może 
się raz odczepią przynajmniej...

Z  tajemnic fachowych.
- A  ja koledze powiadam, 

że byle dawać w knąjpie pro­
dukt świeży, to starzy goście 
zawsze przyjdą...

— Eh, zawracanie, produkt 
może być sobie stary, byle tylko 
b yły  szanszonistki i muzyka, to 
nigdy świeżych gości nie za­
braknie.

□

Z PO U FN Y C H  RO ZM Ó W  
R O D Z IC IE L S K IC H .

— Nasz jedynak będzie kie­
dyś bohaterem na morzu, zo­
baczysz !

— Dlaczego?
— Nie widzisz, że on już 

dziś ma wodę w głowie...

Z  rozmów małżeńskich.
— M ógłbyś już raz porzucić 

ten brzydki zwyczaj ciągłego 
trzymania rąk w kieszeni...

— Ależ żonusiu, ja się nau­
czyłem tego od ciebie.

— Co za niedorzeczność! 
Przecież my nawet nie mamy 
w sukniach odpowiednich kie­
szeni...

— To też najczęściej trzymasz 
ręce w mojej kieszeni, kochana 
żoneczko!

1=3

Z  T E K I D E K A D E N T A .
■ ■ ■

List do kochanki-
(C. d.)

O, konwenansie, w proch ci 
biję czołem! boś jest tak wielki 
i taki potężny, że ci hołdują 
króle niskiem kołem, że heros 
klęka przed tobą orężny, a stopy 
liżą panny i mężatki, szanowni 
ojce i czcigodne matki...

O, konwenansie! wierzaj mi, 
wszechmożny, jaoym to samo 
robił, gdybym me b y ł taki ze­
psuty i taki bezbożny — i gdy­
bym piekła takiego nie przebył 
i nie drgaj jeszcze cały prze­
kleństw echem... O, konwenan­
sie, w nos ci parskam śmiechem!

Bom jest silniejszy mej duszy
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pustoszą, bom wyniesiony już 
nad ludzkie mrowie; bom jest 
z tych jeden, co majestat noszą 
śmiertelny w sercu, a świat myśli 
w głowie; bom ja nie pierwszy 
lepszy z ludzkiej trzody, ale 
duch z ognia, z kamienia i z wody.

Wszystkie żywioły mam w so­
bie i moce, wszystkie potęgi 
i potęg pragnienie — i tylko 
własna mnie wola zdruzgoce 
i tylko własne zabije cierpienie. 
Za życie ja sam Bogu odpo­
wiadam. O, konwenansie miły... 
do nóg padam!

Pieśnią mi dzwonią jakąś nie­
skończoną wichry i lasy i łąk" 
i pola. Słyszę, jak tętni wielkie 
świata łono, jak na niem płacze 
ludzkości niedola i cały bezmiar 
gra, śpiewa i dzwoni, a ja na 
harfie tej nie kładę dłoni.

Nie kładę dłoni — bom jest 
bóg znudzony, co na angielski 
spleen się rozchorował. Niech 
sobie nikną łzy, wonie i tony, 
niechaj się sypie, w gruz wszy­
stko zapada, choćby pod moją 
wolą mogło ożyć: lecz jam znu­
dzony bóg i nie chcę tworzyć.

W myśli mi czasem wstają 
setki tworów, w myśli mi cza­
sem wstają cudów cudy, pełne 
harmonji, świateł i kolorów, 
pełne poezji, baśnianej ułudy... 
~~ylko im znak mój na czoła po­
łożyć.. Lecz jam znudzony bóg 
i nie chcę tworzyć!

W  duszy mej czasem są prze­
czucia światów wyanielonych 
anielstwem kochania, deszcze 
z brylantów, zawieruchy z kwia­
tów, jakieś cudowne świętości 
zarania: tylko im bramy mej

woli otworzyć... Lecz jam znu­
dzony bóg i nie chcę tworzyć!

O, Ty, co ciałem jeszcze sto­
isz przy mnie; lecz duchem ju- 
żeś odeszła dalekc, Tyś czuć 
powinna, że w tym skargi hym­
nie niema zuchwalstwa — lecz 
łza pod powieką, taka paląca, 
że gdy ona spłynie, wszystko 
się w gruzy zapadnie i zginie...

Do jednej tylko Tyś skarbca 
komory zajrzała, Luba, choć 
wszystkie otwarte na Twe przy­
jęcie. Ale do tej pory nie wiem, 
czy jeszcze są widzenia warte, 
czy nietoperzy nie ma tam gro­
mady, gdzie były skarby i nie 
syczą gady...

A  jednak miałem skarbiec nie­
przebrany. Lepiejby pewnie dla 
mnie w życiu było, gdybym 
miał tylko trzos dobrze wypcha­
ny, zdrowie, co z czerstwych 
policzków by biło, codziennie 
kawy z kożuszkiem garnuszek, 
tytuł nadradcy i — okrągły 
brzuszek...

Gdybym na wolim karku miał 
kretyna głowę, co nigdy w głup­
stwa się nie bawi i każdy dzio­
nek jednako zaczyna; której się 
nigdy żaden cud nie jawi; gdy­
bym dwunożnem b ył się rodził 
zwierzem- co tęskni tylko za . 
złotym kołnierzem!

A  mogłem, mogłem . Ano, 
nieprzyjemnie pomyśleć sobie, 
że i tak pomrzemy... Ja z kon­
wenansu, a konwenans ze mnie 
nawzajem dziś się serdecznie 
śmiejemy. A  Ty znów nie wiesz, 
co też z dwojga złego wybrać: 
konwenans — czy też sługę 
swego ..

Oyjjtak, już dzisiaj byłbym
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konsyljarzem, miał silne nerwy 
i apetyt świetny — i byłbym 
związan z Tobą przed ołtarzem, 
może od dawna byłbym nawet 
dzietny i wpajał w syna prawdę 
oczywistą: lepiej być woźnym 
w sądzie, niż artystą!

. . .  bóg znudzony.
n u

Ż Y W E  PO K R ZY W Y.

Panny podobne są niekiedy 
do pokrzywy: parzą, jeżeli ich 
dotknąć delikatnie, zachowują 
się biernie, jeżeli się ;e chwyta 
energicznie i śmiało...

JE Ż Y K IE M  
D Z IS IE JS Z Y C H  POETÓW .

Szmer spojrzeń kobiety rodzi 
fontannę kwiatów wonnych 
w sercu mężczyzny.

Koronkowy uśmiech kobiety 
ciepłem futrem otula serce męż­
czyzny.

Wonny pacałunek kobiety na­
wet żelaznego człowieka zmie­
nia w kamiennego bałwana.

Cysterna kobiecego serca mie­
ści w sobie wszystkie niebieskie 
marzenia i różowe nadzieje za­
kutych w stałość kochanków.

S E N  S Z L A C H C IC A .

łniło się szlachcicowi, że go 
[robak toczy...

Żyd mnie zdradzi — zawołał, 
[otworzywszy oczy...

I wyśnił: bo za setkę, co poży­
c z y ł 1 w mieście,

Srul procent doliczywszy, za­
b ra ł rubli dwieście.

SP Ó Ł K A .

Pan Erenfeld i pan Zwikeles 
założyli do spółki wielki interes. 
Pan Erenfeld b ył bogatym, za 
to pan Zwikeles choć biedny, 
miał wiele doświadczenia ku­
pieckiego.

— Jakże on ciebie przyjął do 
spółki i-rł pyta przyjaciel Zwi- 
kelesa.

— Nu — mówi Zwikeles — 
on ma pieniądze, a ja mam do­
świadczenie, ale za parę lat ro 
ja będę miał pieniądze, a on 
doświadczenie.

Z A P Ł A T A  R Ó W N A  
M O N E T Ą .

Do teatru przyszła nadęta 
dama w długiej, powłóczystej 
sukni. W przedsionku pewien 
nieoozorny jegomość nadepnął 
jej na powłokę.

— Czy ten w ół oczu niema?— 
odezwała się pogardliwie.

— Przepraszam — była od­
powiedź — nie wiedziałem, że 
krowa taki długi ma ogon.

N IE  Z R O Z U M IE .
— Ależ Stasiu!... Stasiu, pro­

szę Cię! Obok w numerze śpi 
ten Francuz!

— Głupstwo! Nie rozumie 
przecie ani słowa po polsku...

M O N O LO G  N IE - 
P R Z Y B  Y S Z E W S K 1 EG O

— I pisz tu dziś dla teatru! 
Całkiem odwrotny porządeit! 
Dawniej pocił się autor przez 
pięć aktów, ażeby z Nurr.y
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i Pompiljusza zrjbić parę. Te­
raz sztuka zaczyna się od pary, 
autor zaś poci się nad tern, 
ażeby ją rozłączyć!

A R T Y Ś C I A  B U R Ż U JE .

Artyści nie powinni nigdy 
przystawać z burżujami. Nie 
służy to żadnej stronie: burżuje 
nigdy nie staną się artystami, 
za to artyści stają się burżu­
jami...

ICH  T Y L K O  DW OJE.

W wagonie kolejowym młoda 
i piękna dama siedzi nawprost 
młodego i przystojnego męż­
czyzny. W całym przedziale 
jest ich tylko dwoje. Dama po 
chwili milczenia hrząka.

— Przepraszam pana najmo­
cniej... chciałabym się dowie­
dzieć, czy pan nie jest słaby na 
piersi ?

— O, nie...
— ] płuca ma pan w po­

rządku ?
— Owszem.
— A  więc pan jest silny...
— Jak Herkules... Ale...
— 1 zechce mi pan wyświad­

czyć grzeczność?
— Tysiąc nawet...
— A  więc, jeśli łaska, nadmij 

mi pan tę oto poduszeczkę gu­
mową...

CD

Rozmyślania piekarza.
— Teraz muszę podnieść cenę 

bułek... bo mniejszych już piec 
nie można!

W  B A L O W E J S A L I .

Któżby to pomyślał, iż sala 
ta znajduje się na ziemskim pa­
dole płaczu!...

Śmiechy, przyjaźnie, zachwy­
ty, uniesienia, piękno, woń, 
światła, poezja, muzyka, a nic, 
nic z dni trudów, męki, zawo­
du, pracy, ubóstwa!

Są wszakże na tej ziemi, bę­
dącej krainą wygnania i potu 
czoła, jeszcze takie miejsca, 
w których się zapomina o sza- 
rzyźnie codzienności^ o dacie 
każdego i. w miesiącu, o pła­
ceniu komornego, o rachunkach 
krawca...

W  balowej sali ludzie— nad­
ludzie,piękności — nadpiękności^ 
półsłówka — nadsłówka, a czar 
zachwytów skrzydła rozpina 
i unosi, unosi daleko...

— O pani!... W takim walcu... 
w takt bijących serc, dłoń wdło- 
ni!...

— O proszę!... my kobiety 
umiemy być stalsze i nie zmie­
niamy uczuć, jak rękawiczki...

— Na śniadanie szmer stru­
myka!...

— Jeśli tylko bratnia dusza 
zrozumie myśl moją...

Tak mkną wyrazy na skrzy­
dłach uczuć czułych w balo­
wej sali...

Żaś w bufecie ton się zmienia.
— Czy prawda? Ona nie ma 

ani grosza?
— Ciociu, i on jeszcze n:e 

skończony prawnik?
— Restaurowana kamienica, 

cóż robić, trzeba dobijać targu.
W balowej sali uśmiechy, we­

stchnienia, zachwyty. Osa.
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P E R F U M Y  
M YD EO
W ODA KW IATOW A 
P U D E R  
S A S Z E T K A

N IE G R Z E C Z N Y  JÓ ZIO .

Maleńki Józio nazwał ciocię 
starą gęsią.

— Wstydź się Józiu — stro­
fuje mama — idź mi zaraz do

cioci i powiedz, że bardzo tego 
żałujesz...

Posłuszny dzieciak śpieszy do 
ciotki...

— Proszę cioci, bardzo żałuję, 
że ciocia jest stara gęś...

Redaktorka-w ydaw czyni i w łaścicielka pisma: Kazimiera Kalinowska.
Drukiem A. Koziańskiego w Krakowie. —  Adres Redakcji. „Pani Dulska11, skrytka pocztowa, 
Kraków. —  Główna adm inistracja i ekspedycja na Galicję: Biuro dzienników i ogłoszeń 
St. SoKołowskiego, Pasaż Hausmana we Lwowie. —  Główny skład na Król. Polskie i Ces. 
Rosyjskie: Dom księgarski L. Bukiego, ul. Elektoralna 5 (Tel. 115. 16) w Warszawie. —  
Prenumeratę i ogłoszenia przyjm ują wszystkie polskie księgarnie i Diura dzienników. —  
i Ceny ogłoszeń według umowy.

Przedpłata na pismo w raz z dodatkiem dwóch powieści w ynosi:
bezjprzesyłki za 6 zeszytów z góry I kor. —  50 Kop

12 „  „  2 „  -  I rb.
2 4  ,, ,, 4 ,, 2 ,,

6 „  „ 120 „ 65  kop.
12 „ „ 2 40  „ -  130  rb.

2 4  „ „ 4 80  „ -  2  60  „

z przesyłką poczt.

Cena pojedynczego zeszytu w raz z dodatkiem obu powieść 20 groszy.

W  drukarni i stereotypii A. Koziańskiego w Krakowie.
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PIEK IELN Y ZA JA ZD .
T R A G F .D JA  T R U C IC IE L I .

P O W IE Ś Ć  NA T L E  Z D A R Z EŃ  PR A W D Z IW Y C H  

N A P ISA Ł  B R O N IS Ł A W  M A Z O W IE C K I.

Znacie karczmę przydrożną? Z  wierzchu nieosobliwa, odwieczna 
rudera, odrapana, z dużym, zagnojonym zajazdem... Yfewnątrz, spora 
izba gościnna, z szynkwasem wgłębi i paru ławkami przy stołach 
po Dokach, pod oknem i przy drzwiach z dworu; cieniutką ścianką 
oddzielona od mniejszego alkierza żydowskiego, pełnego gratów, 
pierzyn ko'orowych i mnóstwa innych betów...

Akurat tak samo, jak sto karczem naszych, wyglądała i boha­
terka mojej powieści. A  stała sobie samotnie, na pograniczu polsko- 
węgierskiem, w Galicjipzdala od mizernej osady góralskiej, co wśród 
nagich skał i bo^ów czarnych, gubiła się kędyś, przy drodze, między 
śnieżnymi szczyty naszych Tatr.

Była pora wieczorna, w przeddzień letniego po wsiach święta. 
Ale jakoś izba karczemna stała jeszcze pustką i tylko za szynkwasem 
krajał rzodkiew i chleb na zakąskę przygotowywał, młody żydziak, 
w kamizelce, z kręconymi przy uszach pejsami... Nagle wzrok pod­
niósł Abramko na wiszącą u pułapu lampę, którą właśnie przed 
chwilą Maryna nalała i zapaliła.

Słuchaj, ty, Maryna — odzywa się do dziewki — znowu 
nie wyczyściłaś szkiełka... Tak się ciemno świeci ta lampa, że ja 
sobie palec ukrajam zamiast rzodkiew... Oh, nie widzisz jak kopci!

— Niech Abramko głowy nie zawraca... Mnie do krów pilniej 
niż do światła. — Co mówiąc, dziewka wybiega i we drzwiach od 
dworu natyka się na wchodzącą właśnie żebraczkę. Ale snać baba 
czuła się w tej karczmie jak u siebie, skoro się zaraz ofuknęła:

— A  zmiłujże się, Maryna! byłabyś mi stare gnaty poprze- 
trącała...

— Owa! — zachichotała już z poza drzwi dziewczyna — nie 
wielka byłaby szkoda takiego próchna...

— Nie ujadaj no ty, młódka — burczała dalej baba, stukając 
kosturem w podłogę dziurawą — jak będziesz taka stara, jak baba 
Justycna, to się nie dźwigniesz z przypiecka... A  mnie jeszcze nogi 
noszą po świecie lepiej od młodych. — ] prostując się, zmierzała 
prosto do szynkwasu.

— Prawda, Abramku — zwróciła się do zajętego swoją robotą, 
żydziaka —• coby twój tate zrobił, gdybym ja tak już nie mogła 
włóczyć się za jego geszeftami?
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— Aj waj... co się tak Justycha przechwala... Niby to za kwartę 
wódki trudno o dziadówkę...

— A  ty szczeniaku jakiś! — porwie się baba na to — co ty 
się rozumiesz na interesach... Jeszcześ na to za głupi. — A  kiedy 
żydziak nic sobie z obelg nie robi, stara żebraczka przybiera ton 
zamożnej gaździny: — Dawaj lepiej pólkwaterek okowity...

— A  ramko ani rozkazu nie spełnia, ani nic nie odpowiada; 
tylko flegmatycznie wychodzi z za szynkwasu, uchyla drzwi do 
alkierza

— Tate — pyta — Justycha chce wódki... Można jej dać pół- 
kwaterek?

— Co ty się będziesz jeszcze pytał — sierdzi się stara.
W alkierzu, przy małym stoliczku, z grubym talmudem wśród 

świeczników szabasowych, siedzi przy lampce, w długim hałacie, 
w białych pończochach i pantoflach, długobrody żyd z pejsami. 
W rękach trzyma druga jarmułkę, w którą pilnie coś wcierał w chwili, 
gdy jedną nogą na progu stanął AbrąmKo. Teraz szybko zawija ja 
w papier i sc awawszy do szafy, gasi lampkę na stole.

— Przyszła Justycha?— odzywa się karczmarz — zaraz ja tam 
idę sam... Możesz jej dać nawet całą Kwartę...

Żebraczka z miną tryumfującą śmieje się:
— Widzisz, durny Abramku, że my ze Szmulem wielcy przy­

jac ie l! — I sięga po wódkę, którą, posłuszny ojcu, żydek podsuwa 
babie...

W tej chwil j z alkierza wszedł Szmul Doi er. Baba, gębę otarłszy 
rękawem, zbliża się ku niemu:

— Dobry wieczór, gospodarzu!
— Justycha wraca z miasta? — zagaduje starą karczmarz, usu­

wając się z nią na bok od szynkwasu. Tu żyd, nachyliwszy się ku 
niej, głos zniża i dalszą rozmowę szeptem prowadzi, jak gdyby nie 
chcąc wtajemniczać A bramka, krzątającego się wśród kieliszków 
i butelek.

— Jakże tam z tą paskudną sprawą? — pyta Szmul ciekawie.
— Co do nieboszczyka Walentego?
— Nu... Robili już.sekcją?
— Ano — rozwiązuje baba język, rozsiadając się wygodnie na 

ławie — przywieźli trupa do miasta, tak w trumnie, ja! go byli 
wykopali... i fizyk krajał... Słyszałam... co oni myśleli... że W ilenty 
pomarł na cholerę... bo jak ludzie opowiadali, to wszy stko tak wy­
glądało jak przy cholerze... takie miał kurcze... takie bóle... 1 pono 
-ńatego właśnie robili sekcją...

— A  teraz mówią — pyta żyd skwapliwie — że to nie była 
cholera — co?

— Powiadają, że na pewne otruty!
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— Otruty, otruty — żachnął się karczmarz. — Skąd oni mogą 
wiedzieć?

— Znaleźli przecież w nim truciznę...
— Znaleźli... co wy gadacie?
— Poznali arszenik.
— Ajwaj, paskudne słowo!
— Paskudne, nie paskudne... ale to sobie taka trutKa mocna, 

coby młodszego zabiła odrazu, a nie dopiero takiego starego szczura, 
jak Walenty...

— Kfo jemu to mógł zadać... jak wy myślicie Justychs?... co 
tam w mieście mówią o tern, niceście nie słyszeli?... Mają kogo na 
oku, co?... Napijcie się wódki... nu... — 1 nalawszy nową biaszankę, 
podał ją babie, która chętnie okowitę wypiła, splunęła i w dalszą 
z żydem wdała się rozmowę.

— Tutejsze żandary — zaczęła — taki dali raport, że trudno 
się domyślić, kto starego mógł otruć...

— Nu, ale co im się tam w mieście zdaje?
— Powiadają, że gdyby był Waienty w domu kłapnął ni 

z tego ni z owego, to byliby żonę jego zaraz zabrali do kryminału.
— Pewnie, że gdyby w domu, to przy sobie nikogo nie miał 

i któżby jemu tak dogodził, jeźli nie żona, ale że to było u Ba- 
dylów, to nie można myśleć na żonę.

— Na Badylów nikt w okolicy złego słowa nie powie.
— 1 że to przecież z Walentym tacy byli przyjaciele...
— To coby mieli truć starego kuma na weselu córki.
— Gdyby co złego ugotowali, to potruliby wszystkich gości 

u siebie...
— A  przecież nikomu się nic nie stało, okrom Walentego.
— Więc powiadacie, że na Jaremkową nie wskazują jakoby to 

ona męża się pozbyła...
— Tego nie słyszałam, żeby Jagnę mieli na oku, chociaż to 

się im nie podoba, że ona ma kochanka...
— Wiedzą, że ona z Piwonką ma jakie konszachty... nu, to 

dla niej nie jest dobrze...
— Podobno żandary nie podali tego w raporcie, ale teraz 

o tern do miasta donos zrobił strażnik Surma...
— Surma, ten łajdak!?
— A  jakże, to tylko przez niego tę sekcją robili...
— Co wy gadacie, ten rozbójnik narobił tego wszystkiego?. , 

Mnie to bardzo dziwne... Po co taki financwach ma się mieszać 
w nieswoje rzeczy? Co jemu z tego przyjdzie: tc nie jego służba 
to nie jest przemytnictwo!

— Prawdę wam mówię, Szmulu, on ma jnkąś złość!
— Na kogo złość?
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— Nie wiadomo, po co on palce w tem macza; ale ja wam, 
SzmuJu, dobrze radzę, wy się tego Surmy strzeżcie! On się bardzo 
interesuje nieboszczykiem Walentym... Coś w tem jest...

— Po co on się potrzebuje interesować teraz X /alentym, kiedy 
oni nigdy ze sobą kwaterki wódki nie wypili

— Widać, że go za to nieboszczyk teraz dopiero zaprosił na 
wódkę na tamtym świecie, kiedy Surma zamiast przemytników pil­
nować, troszczy się o tego otrutego męża Jagny...

— Nu, Surma sam chciał się żenić z Jagną — kiedy ona 
jeszcze u mnie służyła. Ale ;a dziewce odradziłem fmancwacha bez 
gruntu. To ona wolała starego Walentego i jego dwadzieścia mor­
gów...

— A  teraz ma chałupę z dwudziestoma morgami, ino bez 
starego zawalidrogi...

— Najlepiej na tym interesie wyszedł Piwonka.
— - Jego szczęście, Szmulu, że nie był na weselu u Badylów. 

Jak nic, byłby dzisiaj za kratkami!
— Piwonki tego dnia nawet nie było w naszych stronach 

on chodził za granicę.
— To też mówię, że gdyby nie to, każdy palcem byłby na 

niego wskazał... Przecież jasne, że tylko kochankowi mąż zawadzał 
przy „agnie...

W tej chwili Szmul, zobaczywszy, że ktoś wchodzi do kar­
czmy, ręką daje znak dla Justychy...

— Sza... Przy ludziach o tem nie gadać!...
Do karczmy Dclera wszedł stary góral podhalański, pykając 

nieodstędną fajeczkę. B y ł to Marek Sagan, szeroko w okolicy , 
znany i kochany gazda, którego chętnie w karczmie ludzie słuchali, 
ile razy ją ł po swojemu opowiadać młodym i starym; a dużo znał 
bajek ciekawych, to uciesznych, to znowu poważnych a smutnych, 
których nauczył się niewiadomo skąd: czy od skał i turni, wiecznie 
milczących, a góralom starym jedynie zrozumiałą mową, prawią­
cych dzieje dziwów;... czyli od smreków niebosiężnych, szumiących 
nocą w boru swemi płaszczami czarnemi.

Podszedł Sagan prosto ku Szmulowi, rękę wyciągając na po­
witanie: — Daj Boże zdrowia! Poczem usiadł na ławie podle 
baby. — Jak się macie Justycho, co nowego na świecie?

— Ano — odpowie mu żebraczka — dziwują się ludzie, że 
my starzy jeszcze zawadzamy młodszym..^

Pokiwał Sagan siwą głową: — H ej... nie długo tego, nie 
długo!... Jak wiater smreki — tak ci wej wyrywa staryk, jednego 
po drugim... Poszedł Florjan, poszedł biedny Walenty... to i do 
nas śmierć przyńdzie... Po fruchłę żywi cno nie tak to obdolno do 
łasa... Hej, nimos to jako las na syćkie biedy!
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'— Ka wam do śmierzci — ka ta!?
— O was, Marku — j żyd dodał— to ja się nie stracham...
— A  pewnie, boście mi Szmulu, nie naraili nijakiej młódki 

na żonę, jak nieboszczykowi Walentemu...
— A  czy to Szmul temu winien — wtrąciła Justycha — że 

się Walentemu ładnej dziewki zachciało na starość, żeby go dojadła...
Żyd żachnął się, jakby niezadowolony:
— Co to gadać o takich brzydkich rzeczach... Umarł — to 

sobie umarł — a my nie umieramy, to nie potrzebujemy o śmier- 
ciach myśleć... Lepiej, napijmy się okowitki... Abramku, nalej dla 
Sagana kieliszek mocnej.

Hej, nimos to jako las na syćk.e bieay ^''Westchnął stary 
góral, zbliżając się do szynkwasu.

W ypił wódkę i rzodkwią parękroć przegryzał, gdy Szmul 
przez ten czas usunął się z Justycha na bok, do alkierza, gdzie 
przez chwilę szeptali ze sobą:

— Kupiła mnie Justycha w mieścin fosforu?
— Cobyk nie miała kupić — odparła baba, szukając w węzełku.
— Bo mnie już wyszedł tamten, a ja ciągle potrzebuję go na 

myszy...
— O, jest — i podała mu baba zawiniątko. — Możebyk ja co 

zaraz za to dostała?
Doler szybko schował do szafy drobną paczkę:
— Potem, petem... porachujemy sie. Niech Justycha idzie napić 

się wódki i co przekąsić może...
Wrócili razem zaraz do szynkwasu, przy którym Sagan, właśnie 

po zakąsce, pocierał siarniczek. by sobie na nowo podpalić zagasłą 
fajeczkę.

— Dawaj no Abramku, okowitki i co tam masz do jedzenia — 
wołała na żydziaka Justycha. — A  stary Sagan nie napije się ze 
mną do komoanji?

— Napiłbyk się z kumą ochotnie — odparł Sagan, poglą- 
dając ku drzwiom, przez które właśnie schodz:.’ i się różni ludzie 
do karczmy — cóż kie mi to nowiny żadnej nie powiecie... chociaż 
włóczycie się wiecznie od wsi do wsi... dziwaśka...

— Wej byłam i w mieście wczoraj — pochwaliła się włóczęga, 
przenosząc się z Saganem od szynkwasu do bocznego stołu, przy 
którym zasiadają też oboje do podanego przez Abramka, jadła 
i napitku.

Co chwila muszą komuś odpowiadać na powitanie; do karczmy 
bowiem zeszła się już gromadka starszych górali.

Zrobiło się też w izbie nieco gwarniej, bo nie tyle gazdowie, 
ile gaździny m ełły ozorami, jak najęte — to i owo sobie opowia­
dając, jako że się wzajem niewidziały od niedzieli.
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Ledwie noc wczesna, jak w górach zwyczajnie, zaczęła drogę 
zasypywać swemi mroki — jakoś opróżniła się prędko karczma 
Dolerowa. Z  gości siedział jeszcze stary Marek Sagan, któremu nie 
bardzo chciało się ruszyć z miejsca; a przy nim Justycha, której 
znów, skutkiem licznych półkwaterków, nogi zanieść nie miały 
ochoty do w:oski, gdzie baba, w razie potrzeby, zawsze nocleg 
miewała w jednej zacnej chałupie... Obok drzemiącej za szynkwasem 
Maryny, wypoczywał Abramko na zydelku, po ciężkiej krzątaninie 
koło licznych przed chwilą gości.

Już Szmul miał się zabierać do odmawiania swoich wieczor­
nych modlitw starozakonnych — gdy naraz od dworu, zdaleka jeszcze, 
doleciały do karczmy, zbliżające się coraz bardziej, odgłosy skrzypek. 
Szmul nieznacznie ręce zatarł z zadowolenia. Justycha jęła się kiwać 
na ławie, z uśmiechem pociesznym łowiąc dźwięki...

Rychło też wrzawa głośna rozległa się prawie tuż pcd oknem 
na drodze, poczem do izby, rznąc od ucha na skrzypkach, wcisnął 
się, drzwi nogą pchnąwszy, Józiek Dźwigała. Przytupując nogą, 
grajek sunął prosto do szynkwasu, a smyczek tańczył mu w ręku, 
jak zbójnik przy watrze wyskakujący na hali...

Budząc ciszę chwilową, raźna gędźba napełniła całą karczmę, 
a w takt skocznych dźwięków weszło z hałasem do środka, w ślad 
za grajkiem, jeszcze trzech, tęgich chłopów, wywijając w powietrzu 
góralskiemi ciupagami...

Co chwila w takt muzyki wykrzykiwali oni: »llha! uha!!« 
Aż cała rudera trzęsła się od ich gromkich głosów i gęśliczkowego 
grania krępego, trochę kudłatego, juhasa, który dawno kędyś na 
hali zielonej rzucił raz bacę podle watry, przy owiec kierdclku 
żeby wraz ze skrzypkami przystać na wieczne czasy do rozgłośnej 
na pograniczu, strasznej a nieustraszonej, lubo nie licznej, gromadki 
przemytników...

Oni to właśnie byli — serdeczni Dźwigały towarzysze, co 
z nim teraz przyszli do Szmula, który snać się ich spodziewał, 
chociaż myślał, że dopiero później ziawią się do niego; teraz zaś 
wielce był kontent, iż przyszli już po odejściu gromady; ze starego 
Sagana bowiem, robił sobie żyd tyle chyba, co z Justychy, mimo 
że Marek nie należał do jego zaufanych, jak wysługująca mu się 
dziadówka.

Teraz uśmiechał się karczmarz z zadowoleniem, witając pożą­
danych gości:

— Nu, cóż tak wesoło?
A  na to mu z miejsca wypalił najpoważniej w bandzie wyglą­

dający — lubo nie herszt ich nieobecny — Jędrek Galas, chłop 
ogromny i w barach potężny.

— A  czyśmy to zje kogo pochowali, żeby się dziś smucić?



— 0 'e j — mlasnął żyd językiem — coby zaraz m<ał być 
pogrzeb? Ino pytam, o co taka uciecha...

— No, to zara będzie markotno, kie w karczmisku,u Szmula 
nimos nikogo — odezwał się Kuba Wror.iec, jak smrek smukły, 
góral młody, a śliczny, że hej!

Justycha wesoło dotychczas śmiejąca się do nowych gości — 
schmurzyła się nagle:

— Słyszycie kumie — powiada do Sagana — jak.o nas już 
za nic nie mają... Patrzcie go... nikogo, peda, nie ma... Staryk po­
niewiera, wrodniok!

— Zwyczajnie, jak młodzi — uśmiechnął się Sagan, gdy Galas 
do baby zaraz przyskoczył.

— A  przecie z wami, Justycho, nikt z nas tańcować nie 
bendzie!

— Toć mam racją — Wroniec kontent zawołał — że w karczmie 
pomarlisko...

— 1 nie będzie, z kimby się zabawić wesoło — dorzucił i trzeci 
z gromadki, Franek Ćwik, chłop młody, zdrów i mocny, a nie 
mniej od Wrońca piękny, zgrabny i galanty, jak o nim zwykły 
mawiać zachwycone góralki.

— Kajsi ty, bezkurcyjo, Szmulu, ludzi potracił — odzywa się 
Gaias do żyda — wszyscy się już spili u ciebie i spać poszli?

— Nu, może jeszcze kto przyjdzie...
— Ani jednej dziewki w karczmie... wej trzeba bendzie przecież 

babę Justychę poprosić do tańca — żartuje sobie Wroniec, któremu 
dziadówka nie została dłużną w odpowiedzi, zaklawszy z góralska:

— A  ty bezere jakiś! nie wycieraj no se gęby, wrodnioku, 
starą babą — hej!

1 Sagan wmieszał się w to, mówiąc:
HEg|pJeszczeby Justycha lepiej poskoczyła od Krystki Lub- 

czykówny!
Zerwał się na to imię Wroniec:
— Hej, dawajcież mi KrystkęL. byłażby zabawa jak na bursę! 

(karnawał).
—  Szm ulu, psiajucho! — huknie naraz Ć w ik  żydowi nad 

uchem — dziewek tu nie b yło  jeszcze z wieczora?
— Nu, ja myślę co pewnie zara-. przyjdą...
Lecz Abramko nachylił się ku Ćwikowi, mamrocząc:
— Wspominała Wikta, co przed nocą przyjdzie jeszcze...
— Także mi gadaj — grzmotnął < wik w kark żydziaka z ra­

dości, poczem na Dźwigaię zawołał, co na ławie siadł, wypoczywać 
po smyczkowej robocie. — Słyszysz, Józiek, bedziesz narr grał do 
tańca...

— Komu... tobie Franku?... a co mi dasz za to?
— Dwa dudki.
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— Dwa, to mało...
— A  drugie dwa od Wikty, kie ze mną zatańcuje...
— A  jakże... od Wikty Płachcianki... widziołbyk grule na 

smreku (ziemniaki na świerku)...
Teraz do Abramka przysunął się Galas, pod bok szturchając 

chłooaka:
— Hej, Abramku, cóż ty sobie myślisz?
— Nu, co mam myśleć?
— Czemuż nam wódki nie nalewasz... Nie widzisz, kto przy­

szedł ?
— Ale nie słyszę, kto każe dawać — chytrze odparł żydz:iak.
— Galas wszystkim f u n d u j e k r z y k n i e  mu Wroniec, a Ćwik 

nagli go jeszcze:
Nie pytałbyś, żydziaku, a jacy nalewał kieliszki prędzej...

M łody Doler w mig już spełniał rozkazy, bojąc sie nowego 
szturchańca, gdy Galas znów zaczepił jego ojca.

— Cóż ty, Szmulu, stoisz i kiwasz się, jak nad talmudem,
zamiast w kark rznąć Abramka, żeby nie marudził z tą wódką, kie
ma porządnych gości w karczmie...

Pili jeden po drugim wódkę i zakąski przegryzali, gdy Wroniec 
znów odezwał się do żyda:

— Wej ten Szmul, wiązi mi się, dziś strapiony, kieby zrobił 
nie dobre geszefta... No, przyznaj się, żydzie... Hasen zły, co? 
kiepsko poszło?

— Co miało iść kiepsko! żadnego interesu nie robiałem jeszcze, 
dopiero miszle zrobić...

Galas poważniej przysunął się do Szmula:
— Tej nocy — zgoda! — szepnął karczmarzowi.
— Czyście gotowi ? — zniżył głos i Doler.
— A  ty, Szmulu?
— Nu, co ja mam być nie gotów...
— Noc będzie ciemna... dziś byłoby nolepi... wszyscyśmy 

gotowi... Za jaką dobrą godzinę moglibyśmy się wybrać w drogę.
— Ny, to wszystko git... ja będę tam czekał o północy...
— Jak zawsze...
— Galas krzyknie naraz z kieliszkiem w garści Wroniec, 

widząc ich szeptających na uboczu — je coz to takiego!... ty nie 
myślisz pić z nami?

 ̂— 1 o my za twoje dudki pijemy — dodał i Franek Ćwik • 
a ty, wrodnipku, nawet za nasze zdrowie nie wypijesz!

'i— Co byk tez ni mioł sobie wypić, i ił bede za dwóch. — 
1 f  alas, wziąwszy z szynkwasu kieliszek.— Do ciebie, Wroniec! — 
zawołał i wypiwszy, szepnął mu nad uchem';— Tej nocy Szmul 
nas czeka... za godzinę idziemy na wyprawę.

Wroniec zaraz powtórzył to cicho Ćwikowi:
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Po odejściu państwa Niwińskich została Zosia sam na sam 
z Heleną. Krótką chwilę milczały obie mimo, że najlepszą miały 
sposobność do zwierzeń wzajemnych, poufnych. Zosia przygnębiona 
zapomniała nawet zrazu, że miała bawić gościa. Laniecka pierwsza 
przerwała milczenie: — Cóżeś ty, Zosiu, taka dziś poważna?

Ocknęła się panienka. Jak gdyby w roztargnieniu odparła: — 
Zmartwiłyśmy się Melcią.

— A  prawda... Skoro mama wyjeżdża pielęgnować chorą po­
łożnicę, to ty będziesz miała teraz całe gospodarstwo na głowie... 
Tb bieda... bo mnie się wkrótce tuta; znowu sprzykrzy na wsi... 
Jeźli ty jeszcze nie masz mi dotrzymywać towarzystwa, to goto wam 
sobie pojechać stąd gdzieindziej. — 1 naraz, jak gdyby sobie coś 
przypomniała, spytała: — A  czy przypadkiem nie ma teraz u was 
Stanisława?... bo to, zdaje się, ferje.

— Owszem... jest Staś... Nie wiem, może i posiedzi z nami 
trochę na wsi, a może wróci do Warszawy, pomimo waKacji, bo mu 
tutaj brak różnych przyrządów do doświadczeń nad wynalazKami 
aeronautycznymi... Ale do Warszawy... tobyś ty, Helciu, nie poje­
chała teraz, gdybyś nie miała ochoty być u nas.

— Dlaczego?... A... do Warszawy... Masz rację... Teraz n:e 
pojechałabym — później może... Tak, teraz nie chciałabym się tam 
z Władkiem spotkać... tak za świeżej pamięci... bo potem, to mi 
będzie obojętne...

Zosia nie bez zdziwienia spojrzała na kuzynkę: — Więc tak 
rzeczywiście rozeszliście się całkiem? 1 o cóż to, dcpraway, mo­
gliście się tak zaraz posprzeczać na ostro?...

— Właściwie sprzeczki o nic nie było między nami... Tylko 
ten warjat, nazajutrz po weselu, wyprawił mi straszną scenę zazdrości...

— Na drugi dzień po ślubie... do zazdrości dałaś mu już powód?...
— Powód — powód... dzieciak jesteś... Bo ty takie rzeczy 

bierzesz zaraz z tragicznej strony. Wy w ogóle, jak na przykład 
twoja mama, śmieszni po prostu jesteście z tą swoją parańjańską 
moralnością... Wam się wydaje, że panna aż do nocy poślubnej nusi 
być nie człowiekiem z młodą krwią w żyłach, a'e jakąś nad! idź' ą 
istotą, jakimś aniołem, któryby chodził po błotach ziemskich i skrzy­
deł sol ie nie zaszargał ani razu...

— Proszę cię, Helenko, daj ty mojej matce pokój... Nudno 
W jej wieku mieć inne pojęcia o tern, co naprzykład wypada, lub

i i
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nie uchodzi młodej panience... Ale znowu mnie w tych sprawach 
nie mieszaj wcale z mamą.. Zanadto różnią się nasze przekonania 
w tej mierze...

— No zapewne... Zwłaszcza, gdy się zważy, iż ciotka po dziś 
dzień użyła już wszystkiego... a ty jeszcze niczego nie zakosztowa­
łaś i z natury rzeczy musisz mieć apetyt w całej pełni zaostrzony ,. 
Ale mimo to, chciej mi wierzyć, Zosiu, że twoje wyobrażenia są 
akurat podobnie śmieszne jeszcze, jak u twojej matki... bo, nie za­
przeczaj... znam cię, duszko... chciałabyś zawsze tylko jakieś aniel­
skie istoty widywać w tak zwanych pannach na wydaniu...

— Ależ przeciwnie. Zmieniłam ja się w ostatnich czasach...
— Bajki... Przecież nie tak dawno jeszcze — pamiętam dosko­

nale — oburzałaś się zgorszona, iż Bronka miewała schadzki z ja­
kimś studentem — a potem wyszła za kogo innego... A  widzisz... 
a widzisz...

— To co innego... Jeźli o takie rzeczy idzie — zawsze taką 
będę... Tfg jednakże nie nazywaj tego u mnie parafijańską moral­
nością... od której właśnie daleką jestem i przeciwko której sama 
się buntuję... i świat cały dziś bym zbuntowała... bo w niej tylko 
fałszywą widzę moralność... doprowadzającą w praktyce życiowej do 
wprost przeciwnych, jak najfatalniejszych wyników... Po prostu, nie 
rozumiemy się nawzajem.

— Owszem, ja cię rozumiem... Tylko nie mogę nigdy zgodzić 
się na takie pojmowanie rzeczy... bo tak mogą na świat patrzeć 
tylko dzieci...

— Nie bierz ty mnie za dziecko... Poważniej myślę ja nieraz 
od wielu rówieśniczek i powoli wesołość z mej twarzy pod w pły­
wem bolesnej zadumy ulatać musi coraz dalej... coraz częściej... 1 dziś 
mam tak przykry dzień... Ee... nic... Pewnie starą panną zostanę, bo 
mi się nie zechce grać roli bohaterki w jakim nowym dramacie 
małżeńskim... W charakterze słuchaczki, mam już dość wrażeń sil­
nych, na widok różnych tragedji poślubnych.

— Ale chyba nie wzrusza cię tak moje rozejście się z mężem. 
Przecież widzisz, ja sobie z tego nic sama nie robię... Cóż chcesz... 
żebym płakała, rozpaczała... Za zimna jestem na to... Przecież nie 
sposób żyć z takim bzikiem całe lata. Cóżby on wyprawiał później... 
Przyznasz, że to przecież już waijatem trzeba być prawdziwym, by 
mieć pretensję do mnie o to+'iż ja na niego nie poczekałam... Ja 
na parę lat przed za mążpójściem, miałam się już z tern liczyć, że 
kiedyś tam, zjawi się jakiś doktor -Łaniecki, zakocha się we mnie 
i ożeni, w przekonaniu, że bierze aniołka, który nigdy przed nim 
na lekarstwo nie widział mężczyzny... A  potem awanturę mi zaraz 
zrobi po weselu, że ja go oszukałam... No, wiesz, wtedy w Kra­
kowie... Ah, prawda... ty nie wiesz... zdawało mi się, że ci opowia­
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dałam swego czasu o swoim stosunku z tym malarzem... Pamiętasz... 
później wyjeżdżałam na wieś, na Szląsk... Ależ musiałam ci się z tem 
zwierzać... Nie?... No, cóż takie wielkie oczy na mnie robisz, ty 
parafijaneczko, dzieciuchu ry...

— Gdybym ja dziś jeszcze oczyma dzicinnemi mogła na 
świat patrzeć...

— To byłby się na pewne z tobą ożenił ten mój mąż i byłby 
zadowolony po ślubie... i nie potrzebowałby sobie włosów z głowy 
wydzierać z rozpaczy... jak ja mogłam tak go oszukać, tak zdradzić...

— Przecież miał najzupełniejsza słuszność.
— Kto? \XTadek miał, według ciebie, słuszność? Jakto, więc 

to się nazywa, że ja go zdradziłam, jeżeli miałam jaki romans na 
parę lat przed ślubem

— Tak samo, jak gdybyś go miała w parę lat po ślubie.
— Ależ dzieciństwo... warjacja... Całemu światu — widzę — 

w głowie się przewróciło... Jakto, więc jeżeli ja jeszcze jego nawet 
nie znałam — to się będzie nazywało, że jego już zdradzałam 
z kim innym...

— każdym razie on ma rację, że go oszukałaś, skoro żenił 
się z przyzwoitą panienką...

— Z przyzwoitą, z przyzwoitą...
— Więc z uczciwą, jeźli chcesz...
— Na jedno wyjdzie... Wiedział wszakże, iż skrzydeł anielskich 

nie miałam u ramion...
— Ale miał prawo wymagać, byś mu dotrzymała czystości 

panieńskiej przed ślubem...
— Dobraś sobie... Jemu miałam dotrzymywać, skoro ja prze­

cież wtedy, gdy się to stało, nikomu jeszcze niczego nie ślubo­
wałam, ani przyrzekałam... więc też i niczego nie miałam, ani jemu, 
ani nikomu innemu, dotrzymywać...

— A  zatem przed zamąż pójściem, ba, nawet przed zaręczy­
nami jeszcze, miałaś obowiązek, wyznać błąd swój...

— Co jeszcze... żeby mi był z miejsca powiedział »padam do nóg«.
— Wjęc wolisz — że ci to powiedział po niewczasie...
— Zapewne. Przecież, gdybym tak była przed zaręczynami — 

wedle twojej rady, spowiac nła się z różnych podobnych rzeczy 
przed wszystkimi po kolei konkurentami. . .  i miała, dajmy na to — 
właśnie szczęście do takich drażliwych z gatunku Eanieckich .. to 
może byłabym w staropanieństwie zgrzybiała. Tymczasem dziś, 
chociażbym z mężem nie żyła — zawsze mam tytuł nie panny, lecz 
mężatki... bo się rozwodzić nie bęaziem y... i mogę sobie robić, 
co mi się tylko spodoba, bez oglądania się na to, co świat powie...

— Zdaje mi się, że nie wiele sobie ze świata robiłaś i przed­
tem, nosząc tytuł tylko panny, nie mężatki. . .
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— Przepraszam, wtedy trzeba się było ze wszystkiem ukry­
wać. . .  dziś będę swobodniejszą.

— Zdaje mi się jednak, że mylisz się, sądząc — jak to przed 
chwilą powiedziałaś — iż wśród mężczyzn z matrymonialnymi za­
miarami, istnieje tylko jakiś, może w twem wyobrażeniu nieliczny, 
gatunek drażliwych Lanieckich, którzy o takie, według ciebie znowu, 
bagateljd, robią awantury niedorzeczne po ślubie... Mnie się na­
tomiast wydaje, że tacy Łanieccy, to nie wyjątek śród kandydatów 
ne mężów, ale reguła. . .  Każdy chyba woli kupić sobie do zjedze­
nia śliwkę, wprost z drzewa zerwaną, aniżeli już wyplutą przez 
kogo innego . . .

— Ty wogóle masz, jak uważam, grubo śmieszne żądania. To 
akuratnie tak, jak gdybyśmy chciały przed ślubem, żądać od przy­
szłego męża spowiedzi... gdzie — kiedy — z kim — ile razy do 
roku, miewał stosuneczki. . .  Cc byłoby już z góry wogóle niemo­
żliw e... Panowie bowiem w swoich książkach przychodu i roz­
chodu nie mają zwyczaju prowadzić takiej rubryki... Więc żaden 
nie spamiętałby wszystkiego i nie mógł by nam całej prawdy wy­
śpiewać... No, moja moralistko, może ty miałabyś takie pretensje 
do kandydatów na mężów. . .

— Jak to ... Wszak to sprawiedliwe. Inaczej, byłaby' to jakaś 
podwójna moralność. Mojem zdaniem, obie strony muszą mieć ró­
wne praw a... Mężczyzna żąda od kobiety, by ta przed ślubem do­
chowała mu czystość dziewiczą... i ma słuszność... Więc nawza­
jem, kobieta ma prawo żądać od niego nie więcej nad to . . .

— Tylko tego samego... Ha, ha, ha. . .
— Ależ to zupełnie naturalne...
— Paradna jesteś! Chociaż właściwie to nic dziwnego.

'W twoich oczach słuszność zupełną ma nawet taki warjat, jak La­
ni ecki . . .

— C isze j... ciszej — szepnęła nagle Zosia — nie jesteśmy 
same - -.

— W drzwiach werandy zjawiła się biała bluza wracającego 
z parku Stanisława

— Ach! kogo ja widzę — radośnie zawołała Helena.
Student, wszedłszy swobodnie na werandę, chciał się nagle

cofnąć na niespodziewany widok pani Lanieckiej.
— M.oże przeszkadzam. . .
— Ależ owszem — wołała Helena — chodź pan bliżej, panie 

Stanisławie,
— Nie przeszkadzasz nam Stasiu — dodała Zosia.
Czerski zbliżył się do kobiet. Helena wyciągnęła ku ni~mu 

obie ręce na powitanie.
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— Nic nie wiedziałem, że pani przyjechała — mówił młodzie 
niec, witając się z kuzynką państwa Niwińskich. Helena obrzuciła 
młodego człowieka kokieteryjnem spojrzeniem, poczem nagle za­
częła się cofać w stronę lustra.

— Tylko niech mnie pan z blizka nie ogląda..., bo ja prosto 
z podróży, więc właściwie nie jestem jeszcze na pokaz dla mężczyzn. , 
a nawet zaraz ucieknę stąd... przebrać się... odświeżyć... — Spojrzała 
w zwierciadło. — Bo ja po prostu jestem niemożliwa...

— Właściwie nie powinna by pani sobie robić ze mną cere- 
monji.... Przecież znaliśmy się jeszcze dziećmi, nieraz bawiliśmy się 
razem..., ot tak we troje, jak tu jesteśmy...

— Ale wtedy — z naciskiem odparła Helena — wszyscy by­
liśmy dziećmi... A  dziś. — 1 w sposób wyzywający zaczęła przy­
glądać się przystojnemu studentowi. — Słuchaj Zośka... wiesz... — 
Na bok usunęła Zofią i nie przestając kokietować wzrokiem Czer­
skiego — dalej do niej mówiła szeptem:

— Dobrze, iż ty się nie kochasz w Sranisławie..'.,' bo jabym 
ci zaraz zbałamuciła tego ślicznego chłopca.* choćby tylko tak, żeby 
ci go zabrać..., przez zemstę..., że trzymasz stronę tamtego warjata 
Eanieckiego, któremu. . ot, tak — mnie na złość... przyznajesz słu­
szność...

Wreszcie odwróciła się do stojącego na uboczu młodzieńca 
i głośno zawołała, czułe posyłając mu spojrzenia: — Do widzenia, 
panie Stasiu!

Szumiały stare drzewa nad cienistemi alejami ogromnego parku, 
którego plama zielona odbijała dziwnie od złotych piasków mazo­
wieckich ciągnących się wzdłuż Wisły w okolicach Warszawy.

Lubo w lipy odwieczne schowany, kąpał się cały w słońcu 
biały dworek, nad którym parami fruwały gorębie i chyżo uwijały 
się jaskółki...

Było  już dawno po cbiedzie, a muchy, brzęcząc, jeszcze śla­
dów jadła poszukiwały w obszernym pokoju jadalnym, którego sze­
rokie arzwi szklane stały otworem na werandę z widokiem na ogród.

Przy stole siedział sam pan Edward Niwiński, wąsaty ziemianin, 
około pięćdziesiątki, otwierając po kolei listy i gazety, świeżo z po­
czty przyniesione... Z  obojętnością odkładał papiery na bok, gru­
pując je, stosownie do tego, jak które mają być załatwione. Do chwili 
jeden list w niezwykły sposób zajął jego uwagę... Czytając go po­
spiesznie, kiwał nad nim głową, wreszcie mruknął coś pod nosem.. 
Nad jakimś wyrazem zatrzymawszy się, zagwizdał ze zdumienia wiel­
kiego, zatarł ręce a twarz jego wy raża-ra coraz żywszą radość... Zer­
wa 1 się z krzesła, wybiegł na werandę i zawcłał w stronę parku, 
głosem dźwięcznym, w którym znajomi zaraz by poznali dobry humor:
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— Stanisławie! Stachu®— Dłoń zwinął w trąbkę przy ustach: — 
Jest tam gdzie pan Stanisław?

Z ogrodu odezwał się głos młody: - Jestem... jestem...
Pan Edward wąsa podkręcił i znów zatarł ręce: — Choaźże 

tu, chłopcze, do mnie co prędzej...
Tuż pod werandą zabrzmiało: — Już idę...
—1 Pójdź do mnie, mój Stachu — mówił spiesznie pan N i­

wiński, wracając do stołu — niechże cię uściskam, chłopcze kochany...
W tej chwili zabieliła się na werandzie letnia bluza studenta 

politechniki warszawskiej. Do pokoju wbiegł rzeźko, pełen życia 
i zdrowia, młodzieniec dwudziestoletni — popielaty blondyn z ja- 
sno-piwnemi oczyma, o przedziwnie pięknych, złotych odblaskach...

— A  cóż tam takiego ? — pytał już od progu Stanisław Czerski, 
podchodząc do gospodarza.

— Chłopcze drogi, niechże cię uściskam... — 1 ręce wyciągnął 
do młodego wychowanka swego, który go w ramię całował ser­
decznie.

— Ale cóż to takiego? Widzę, że coś bardzo radosnego dla 
drogiego pana...

Pan Edward usiadł przy stole, chustką odganiając muchy.
-— Dla ciebie to1, Stachu, nie dla mnie, nowina tak radosna 

i tak szczęśliwa, jakiej po dziś dzień nie miałem dla cienie jeszcze 
ani razu...

Czerski otworzył oczy szeroko, siadając: 1— Ginę z ciekawości.
— Urodziłeś się pod szczęśliwą gwiazdą!
— Dotychczas nie zauważyłem tego...
— A  jednak, krótko mówiąc, masz chłopcze szczęście! Szalone 

szczęście!... W naszem bowiem społeczeństwie... doprawdy, na pal­
cach policzyć można takie zdarzenia...

Czerski, wpatrzony w pana Edwarda^.kręcił się niecierpliwie 
na krześle...

— Jakież zdarzenia? — pytał zdumiony. — O niczem nie wiem, 
co mnie spotkało...

— Tembardziej tedy cieszę się z tego, iż ja właśnie mogę ci 
to zakomunikować, drogi Stanisławie...

— Otóż, uważasz... List dzisiaj dostałem od poczciwego M ło- 
ckiego ze Szwajcarji...

— Jakkolwiek mnie to ma podobno dotyczyć, przyznam się 
panu, iż nazwisko Młocki ego jest mi obce. Może słyszę je nie po 
raz pierwszy, może mi kto kiedy wspominał co o jakim Młockim, 
ale w tej chwili nic mi to nazwisko nie mówi...

— Zaraz powie ci oro bardzo wiele. Uważasz... Apolinary 
Młocki b ył najlepszym przyjacielem moim i nieboszczyka ojca twego... 
Ciebie znał chyba dzieckiem maleńkiem. Może w kołysce zaledwie, 
bo nie musiałeś mieć więcej nad dwa, trzy lata, kiedy 7Vlłocki z kraju
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wyjechał zupełnie i do dziś dnia, uważasz, siedzi tam sobie, samo­
tnik, nad jeziorem Genewskiem...

— ] cóż tam robi ten pan Młocki ?
— Co robi, mój chłopcze?... Ludziom dobrze robi — uważasz — 

i basta... A  zresztą, posłuchaj tego listu, to się dowiesz, czy mam 
rację...

Pan Edward, list wziąwszy, zaczął czytać:
»Kochany mój Edwardzie! Nie potrzebuję ci przypominać, jak 

drogim przyjacielem był mi nieboszczyk Kazimierz«...
— O moim ojcu mowa — wtrącił szeptem Czerski.
»Pamiętasz przecież, iż trzech nas było w Marymoncie — on

właśnie, ty, Edwardzie i ja, o których wszyscy wiedzieli, że za wzór 
i przykład przyjaźni służyć mogą światu«.

Stanisław drgnął nagle: — Przepraszam, że przerywam — ode­
zwał się — ale już teraz sam sobie przypomniałem, iż wiedziałem 
cokolwiek o Młockim. Wszak to pan sam mi niegdyś opowiadał, 
że ten pan Młocki kochał się w mojej nieboszczce matce, kiedy 
panną była...

Niwiński kiwnął głową i dokończył z uśmiechem:
—Sd odstąpił ją bez urazy przyjacielowi, gdy się dowiedział, 

że twój ojciec kochał ją wcześniej.
— On też wiele podobno zawdzięczał memu ojcu — dodał 

Stanisław , na co pan Edw ard odparł z powagą:
— M y zaś obaj jemu znów nie mało....
— 1 jeszcze sobie jedno, jak przez sen, przypominam — mówił 

szybko Czerski. — Pan mi to także mówiłeś... Trzej przyjaciele 
dali sobie słowo honoru, iż nie tylko nawzajem będą się wspierali... 
ale pomagać mają dzieciom swoim wzajemnie...

Z  tajemniczą miną szepnął pan Niwiński:
— W łaśnie o tern w  liście M łockiego.
— Zdaje mi się, że mogę domyślać się treści tego pisma.
Co mówiąc, Czerski zaczerwienił się, jak mały uczniak — po­

czerń ciszej dodał z biciem serca: Słucham...
Pan Edward rozpoczął czytanie na nowo:
— „ Daliśmy sobie“ — tak dalej — uważasz — pisze pan 

Apolinary — „swego czasu, słowo honoru, na wypadek śmierci 
któregoś z nas trzech, iż każdy zajmie się dziećmi przyjaciela, jakby 
swojemi ?...

— Kochany pan dotrzymałeś łaskawie swego słowa - -  ode­
zwał się pan Stanisław, podnosząc, wzrok, pełen niekłamanej wdzię­
czności na wąsatą twarz pana Edwarda — a ja tego mile doświad­
czyłem.

Obruszył się na to gospodarz poczciwy:
— Nie przerywaj tylko słuchaj listu. „Otóż kochany Edwar­

dzie, tak Bóg dał, że po śmierci Kazia, tobie, jako już żonatemu



przypadło w udziale wychowanie jego jedynaka, gdy ja byłem 
jeszcze kawalerem. Żle się jednak wyrażam. Nie wnoś z tego, bym 
zamierzał porzucić kiedykolwiek swoje starokawalerstwo. Bardzo 
mi z niem dobrze jest i będzie do śmierci. Ze zaś pracą sumienną 
uciułało się tymczasem mająteczek spor y— więc kiedy starość nad­
chodzi — po^a nim rozrządzić... Własnych dzieci nie mam. Twoim, 
drogi Edwardzie, grosza nie potrzeba, skoro obu córkom ładne 
dajesz wiana. Zostaje tedy jedyny syn Kazimierza, którego,yjak się 
przekonałem, na porządnego chłopca wychowałeś, mój przyjacielu"...

— A  skądże ten pan Młocki ma o mnie jakie wiadomości 
zawołał Czerski ze ździwieniem.

— Poczekaj, gorączko! — krzyknął rozweselony Niwiński 
i czytał dalej: „Wyczytałem właśnie w gazetach, które tu sobie 
zawsze trzymam z Warszawy, wiadomość o tym oanu Stanisławie 
i o jego poważnym wynalazku nowej maszyny do latania. Na wy­
próbowanie tak świetnego pomysłu pewnie mu dużo pieniędzy 
potrzeba, których, jak wiem, biedny student politechniki nie posiada 
i na taki cel chyoa nie zdobędzie łatwo u ludzi obcych, nie mając 
własnej rodziny bogatej. O tobie, Edwardzie, nie mówię, bo mając 
dzieci, nie możesz na to łożyć...

— Naturalnie, naturalnie — wtrącił Czerski, cały w słuch teraz 
zamieniony...

— »Ale ja postanowiłem« — czyhał dalej pan Edward — »do- 
trzymać słowa honoru i sądzę, że to zresztą moim obowiązkiem, 
skoro ty go wychowałeś już tak pięknie...«

M łody człowiek przy tych słowach pocnylił się szybko ku 
panu Niwińskiemu i pocałował go w ramię, ten zaś, machnąwszy 
tylko ręką, nie przerywał sobie w czytaniu listu:

— »Odłozyłem więc dla siebie tyle, ile potrzeba będzie do 
mej śmierci rodakom moim na obczyźnie, zwłaszcza chodzikom. 
A  dla rego młodego Stanisława Czerskiego przeznaczyłem stopięć- 
dziesiąt tysięcy w rublach...«

— Sto pięćdziesiąt sysięcy!? — wyrwało się z piersi zdumio­
nego młodzieńca. — Ależ to dziesięciokrotnie przechodzi moje 
najśmielsze marzenia — myślał głośno Stanisław, gdy pan Niwiński 
kończył list czytać:

— »1 taką to sumę wypłaci Tobie, Edwardzie Niwiński, bank 
w Warszawie, do którego przekaz załączam ci do listu. Zapewnij 
tylko tego Stasia, że to grosz uczciwie zapracowany, bez krzywdy 
ludzkiej... Niech mi przyśle swoją fotografję: do kogo z rodziców 
podobny, chcę wiedzieć. Zresztą może on mnie kiedy sam odwiedzi. 
Pół mojej willi mogę mu zawsze odstąpić. Cisza tu wielka do takiej 
pracy twórczej, jak dla niego. No szczęść mu Boże! A  ciebie 
cdwardzie, ściskam po dawnemu, nóżki całując Pani i rączęta có­

ruchnom... Twój wierny druh Jtpolinary Jffłocki<<•

*  -
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