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Otóż miałem serdecznego kolegę w gimnazjum Emila Z.. 
Razem przechodziliśmy klasy, razem zdaliśmy m aturę i zapi­
sali się na uniw ersytet na wydział medyczny. Ale jem u jakoś 
ten  zawód się nie podobał, więc przeszedł na prawo i po zło­
żeniu egzaminów, otrzym ał posadę w banku.

Prawie równocześnie ożeniliśmy się. Ja  praktykowałem  
jako lekarz, póz'niej jak wiecie, objąłem zarząd szpitala, a on 
zaczął spekulować w interesach, i rzecz dziwna, stale mu się 
powodziło.

Nadal żyliśmy w jak  najlepszej przyjaźni. On z żoną trzy­
mali moje dzieci do chrztu, ja z moją jego jedyną córeczkę. 
Aż raz zwierza mi się, że choć mu się tak  powodzi, przecież 
mu tego za mało — koniecznie chce być bardzo bogatym ; dla­
tego postanowił na kilka lat zostawić żonę i dziecko, a w ybrać 
się do Ameryki. Prosi mnie tylko, żebym się zaopiekował po 
starej przyjaźni jego domem.

Nie pomogły moje perswazje ni prośby żony — uparty  
był — uparł się i teraz. Zostawiając m alutkie dziecko Leonję 
na mojej opiece, wyjechał.

Z drogi i po przybyciu do Ameryki, stale donosił o so­
bie. wypytując o dom, pozostałą żonę i dziecko. Interesa za­
częły mu iść świetnie — raz po raz przysyłał na moje ręce 
znaczne sumy, by je umieszczać w banku — trw ało to tak, ja ­
kiś rok z górą.

Naraz jak nożem uciął. Pisałem pod wskazanym  adresem, 
ale nie nadchodziła żadna odpowiedź. Żona jego zaczęła się 
tem gryźć i podupadać na zdrowiu, aż i um arła. Trzeba się 
było zająć sierotką. Szczęściem, przyjęła ją do siebie ciotka, 
ja i moje dzieci odwiedzaliśmy ją bardzo często. Dziecina, ro­
snąc, w ypytywała się wciąż o tatusia, o którym  wiedziała, że 
jest w Ameryce i obiecywała, że skoro do niej wróci, będzie 
go bardzo kochać. Ale tymczasem płynęły lata, a o tym  ojcu 
ani słychu. Minęło tak  lat czternaście. Aż oto znowu otrzym uję 
od niego list, że zebrał już duży m ajątek i wraca z nim do 
kraju, by spokojnie przy żonie i dziecku żyć sobie w dostatku. 
Prosi mnie tylko, bym koniecznie w oznaczonym czasie przy­
był do okrętu, którym  zawinie do portu.

Tak się jakoś urządziłem, że pojechałem.
Ciekawy byłem bardzo, dlaczego tak  długo milczał, czy 

się bardzo zmienił — a najgorsze, jak mu to powiedzieć, że 
żona jego już nie ż y je ! Możecie sobie wystawić wszystkie uczu­
cia, jakich doznawałem, kiedy patrzyłem  na wychodzących z o- 
krętu. Naraz zobaczyłem i jego. Schodził za drugimi — za nim 
posługacze nieśli ogromne kufry — a on niezmieniony ani od­
robinę. Ja  już szpakowaty, a on rzeźki i młody, jak  wyjeżdżał. 
Przypatrzył się i mnie, ale widać mnie nie poznał. Zbliżyłem 
się, wyciągnąłem ramiona, żeby go uściskać, ale on się jakoś


