
ES Głos dziewcząt polskich.

Sama nie wie, kiedy na dworzec zaszła, jak do pociągu 
wsiadła, pamięta jeno, jak kurczowo zaciskała węzełek a przez 
okno migał świat, coraz to inny, coraz to inny, obce zagony, 
niezjiane pola, po góiffch równie, a cały ten nowy świat w desz­
czu i mgle. W yjęła kromkę chleba ze serem, głodna ale ją 
w gardle d ław i: ostatni to chleb rękami matusi pieczony, osta­
tni chleb z domu...

— 0  Jezu ! Jezu !
Tyli kawał świata ich już dzieli, teraz matusia pewno 

zimniaki dla gawiedzi objera, czerwony żar od ogi|SSgkąpo 
rozświeca chatę i świątki po ścianach. Jagna pomaga, siedzi 
na jej zydelku i gwarzą&lobie pewno z matusią, ka ta już Ma­
rysia zajechała. A  Wojtulek maluśki, kto go ta dziś do snu 
nłtBBL oj nie obejm ie' ją już rączkami, nie przytuli różowej 
buziny do jej twarzy, nie poprosi:

■— Malysiu gadkę...
Wszystko ostało hen, daleko, za nią, a przed nią nieznany 

los, a w sercu taki lęk Uciekawość razem.

** *

0,cknęła się, spojrzała na smugę słońca i uśmiechnęła 
przez łzy.

O Boże. jak to dawno było, przeszło trzydzieści lat a zda­
wało się jakby wczoraj i matusia już dawno w grobie, w chacie 
Jagna ze szwagrem gospodarzy a Wojtulek, Boże, wąsate chło- 
pisko w Am eryce pojechał szczęścia szukać.. I... jak to było 
dalej ?

Marysia przymyka oczy a wspomnienia tłoczą się, napły­
wają falą, jakgdyby całe życie przyszło się z nią pożegnać...

** *

Dworzec, ciemna noc, obce nieznane miastoljlęk...
Usiadła w poczekalni, drżąca od zimna i znużenia. Zacze­

piali ją, młoda była, ładna i taka prosto ze wsi. Jakaś kobieta 
przysiadła się do niej, nuż namawiać, że da jej dobry nocleg, 
podziękowała, bała się, rozmaici są ludzie, czasem komuś po- 
prostu miód z gęby płynie, a dusza djabłu należy. Potem jakiś 
kolejarz zapraszał na piwo, wreszcie przyplątał się m łody ży- 
dek i namawiał, żeby sobie kupikp pierścionek, tanio odda,, za 
guldena, to jakby na ulicy znalazła a będzie mieć prawdziwy 
złoty, na całe życie... Kusiło ją ta trochę, oczko było czerwone 
i akurat miała guldena, ale przemogła się, pewno kradziony 
był albo fałszywy — teraz to wie... ale wtedy cudny się jej zdał 
i bardzo upragniony.


