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Jeden ze stawnych francuskich pisarzy opowiada w jednem
ze swoich dziet, nastgpujace zdarzenie.

Zyt w Paryzu ubogi rzemie$lnik Gerhard, o ktérym do-
wiedziatem sie, ze sie znajduje w bardzo ciezkiem potozeniu.
Jako cztonek Towarzystwa Sw. Wincentego a Paulo, udalem
sie do _ego mieszkania. Zastatem w niem rozpaczliwg nedze.
Byfa zima, a tu ani kawatka wegla — ani kawatka chleba.
Dzieci, o twarzach bladych od gtodu, drzgce z zimna tulity sie
do starca, okrytego tachmanami. Mezczyzna i kobieta, jak sie
byto mozna domysle¢, ojciec i matka dzieci, w ponurem mil-
szemu, z posepng rozpaczg w oczach, skostniali od zimna,
wsréd pustych Scian, nie widzieli juz zadnej nadziei; nawet
sie nie skarzyli.

Kiedym wypowiedziat kilka stow pociechy i ztozyt drobny
datek, dowiedziatem sie na dobitek, ze ich gospodarz wyrzuca
z pomieszkania na ulice.

Poddatem im jeden, drugi spos6b zarobku.

— WszystkiegoSmy probowali — wszystko na darmo —
odpowiedzial mezczyzna.

— Juz my skazani wida¢ na nedze i zatracenie, dodala,
z jekiem, kobieta.

A starzec okryty tachmanami dodat: niema rady, musimy
bez ratunku zgingc...

Wybiegtem, powiada pisarz, kupitem co mogtem najnie-
zbedniejszego do pozywienia i przyniostem nieszczesnym.

Postanowitem pamieta¢ o nich i odwiedzaé ich.

Ale w nawale pracy i zaje¢ mogiem ledwo od czasu do
czasu posyta¢ im nieco pieniedzy przez stuzacego — a ze ten
uspokajat mnie, ze biedakom jako$ lepiej sie powodzi, wiec nie
troszczytem sie o nich wiecej. Az raz zdecydowatem sie ch
odwiedzi¢ i osobiscie przyby¢ im z pomocs.

Wchodze i ze zdziwieniem stysze piekne tony piosenki,
Spiewanej bardzo mitym gtosem — i Smiech wesoty dzieci.
Co? mysdle, Spiew i S$miech w tej otchtani nedzy ? czy to
mozliwe ? Moze si¢ pomylitem i gdzieindziej zaszedtem ? Alez
nie, to tu! Wiec otwieram drzwi i ze zdumieniem spostrzegam
istne cuda. Starzec byt jeszcze chory, i w tdzku, ale wszystko
koto niego bylo czyste i mite — a z twarzy starca widniato
ciche zadowolenie i pogoda. Mieszkanie ubogie wprawdzie, ale
schludne i w najlepszym porzadku — deszcz juz nie zacinat
przez rozoite szyby, a przez okno ostoniete firanka, zagladato
storice. Na $cianie, czego nie zauwazytem przedtem, wisiat obraz
Serca Jezusowego i Najsw. Panny, a pod obrazem maly wa-
zonik z rozedg. W klatce przy oknie ¢wierkaty wesoto kanarki —



