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łej kuchenki, swojego pokoiu o słonecznem oknie i na widok 
tej pani, do której jednak więcej sercem przylgnęła, jak do tego 
niby swojego, a takiego obcego Franka

Pani była u niej coś dwa razy, nie zastała jej, była w ro­
bocie, na łóżku wylegiwał się chłop z fają i czytał groszowe ro­
m anse, wiedziała po tych odwiedzinach aż nadto dobrze, jak 
wyglądało szczęście jej Małgosi...

I przyszło na świat dziecko, malutkie-jawątłe a przecież 
w tedy pierwszy raz prawdziwem szczęściem zakołatało serce 
Małgosi. Tak lękliwie patrzyła na świat ta  jej. córa, taka była 
m aluśka i słaba i miała przecież tylko ją.

Trzeba było wstać i zabrać się do roboty i wtedy nagle 
krew  się jej rzuciła ustami i trzeba było leżeć. Choroba, lekarz, 
nędza...

A w leniwym chłopie rodziła się złość do ^chorej żony: 
teraz ona wylegiwała się „jak hrabinaSk a on musiał patrzyć, 
żeby pracę jaką dostać. A m atka stara podbechtyw ała — trza 
ci było Franus z obstarnią dziwką się żenić, Rozalka byłaby- 
ryż poszła za ciebie, a co tysiąc złotych to nie siedemset 
i zdrowa, zdrowa, jak  chrzan.

I terazby za niego poszła, bo meble ma i kwater, żeby 
tylko M ałgosia raz się kiwła...

Pom agał jej do tego „kiwnięcia" jak mógł, gdy wrócił 
w południe, a obiadu nie było, bo siły odmówiły jej posłu­
szeństwa, to tłuk ł ją, jakgdyby zatłuc chciał.

A w niej już wstawał lęk, gdy słyszała kroki tego swo­
jego chłopa, a na żółtej twarzy występowały czerwone plamy 
rum ieńca. Boże! Boże, żeby to już i umrzęjj... żeby już więcej 
nie zawadzać, nie zawadzać .. ':

Jednego dnia, gdy Małgosia z trudem  ugotowała obiad, 
a potem jak m artwa padła na łóżko koło swojego niemowlęcia, 
ktoś zastukał i w drzwiach stanęła pani.

Zrozumiała... nie mogła mówić... obie nie mogły mówić...
Tylko sm ukła ręka pani głaskała machinalnie tą  biedną 

roztrzęsioną głowę na brudnej poduszce. A potem Małgosia 
opowiadała... cicho i urywanie... o wszystkiem.

— Jak  to dobrze, że przyszłam  — szejjtała pani. — Za­
raz poszlę po dorożkę i przewiozę cię do szpitala, a dziecko 
do św. Ludwika, nie bój się o niego, będę się starała, by mu 
było dobrze.

— My... już i tak niedługo... oboje...
— Ale teraz będziesz miała spokój, ciszę...
— Spokój... Ciszę....
Drżące rozpłakane usta spoczęły na ręce pani, ona już 

przecież niczego nie pragnęła od życia tylko spokoju i ciszy, 
a b y  przygotować się do śmierci...


