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Biedny
P , amiętam go, jak dzisiaj. Chodził w po­

dartych podkasanych do góry por- 
ciętach, boso, w czapce odziedziczonej po 
ojcu i zaglądał z chodnika barakowego 
na gościniec. Kiedy jechał samochód w stro­
nę Białej z Niemcami lub Żydami, co 
siedzieli opaśli, owinięci w drogie futra 
sobolowe i szopowe, na oczach mieli 
okulary, ochraniające ich wzrok, biedny 
Janek patrzył na nich ze zdumieniem. 
Wracali robotnicy ze ^swoich" fabryk, 
Janek również gapił się na nich. Lecz 
oni nie zwracali uwagi na biednego chłopca. 
Co mógł ich obchodzić syn uchodźcy 
z Łazów? Szkoda czasu głupstwem zabijać 
sobie głowę!

Janek, chłopak, przed którym otworem 
stały p so ty ,k rad z ież  i występki, nie na­
leżał do najgorszych. Rówieśnicy jego już 
kilkakrotnie byli karani sądownie za kra • 
dzieże węgla z dworca, siedzieli w jednej 
celi z bandytami, tak, że jak wyszli na 
wolność, nie mogli długo wysiedzieć w spo­
koju. Szkól poprawczych nie było, więc 
areszt był przytułkiem poprawy. Janek 
lubial wpatrywać się w każdą rzecz do­
kładnie, obserwować każdą rzecz szcze­
gółowo, wsłuchiwać się w gwar uliczny, 
w pieśń ptaków, a najmilszą jego 
uciechą było słuchanie muzyki artysty 
z przeciwnego domu. Co to za rozkosz! 
Opierał się o drzewo lipowe i słuchał.

Ach, jak to cudnie, o Boże! Chwj 
lami ocierał z radości łezkę rękawem, 
uśmiechał się dobrotliwie, posłuchał jeszcze 
chwileczkę i biegł do domu. Tatusia jeszcze 
niema. Siada na ławie i czeka. Idzie tatuś!

Tatusiu mój złoty, kupcie mi gęśle, 
takie piękne skrzypeczki, jak p. Stefan 
Backi ma —  pada zaraz do nóg ojcu 
i blaga.

Ojciec, jak zwykle górnik, wraca brudny 
z roboty, podnosi chłopca z ziemi i obie­
cuje mu kupić na pierwszego, gdy dostanie 
wypłatę. Przychodzi pierwszy, potrzeba 
kupić to i owo, idą pieniądze, jak woda, 
więc ojciec, chociażby chciał, nie może. 
Prosił Janek  jeszcze kilkakrotnie, w końcu 
zaprzestał. Jednak nie zaprzestał rozmyślać 
jakby mógł zarobić kilka złotych na kupno 
„drogich skrzypek". Ach, jak on to będzie

Janek.
później grał! Wszyscy jemu zazdrościć 
będą tej iskry Bożej, którą drudzy za 
drogie pieniądze zdobywają. Radził .„się 
swojej siostry Stefy, lecz ona oprócz za­
chęty i silnego postanowienia nic niemogła 
mu poradzić.

— Jasiu, potrzeba mieć tylko silną 
woię, a resztę Bóg da — mawiała do 
swego braciszka.

Wierzył jej i zwyciężył.
Jechał raz mleczarz, rozwożący mleko 

po barakach. P rzystąpił więc do niego 
i poprosił go o jakieś zajęcie, bo chce 
sobie kupić skrzypce. Mleczarz wypytywał 
szczegółowo, potem przyjął Jasia do dzwo­
nienia dzwonkiem na ludzi, aby wiedzieli
0 jego przybyciu, oraz miał przy mie­
rzeniu podtrzymywać bańki. Jaś pracował 
bardzo pilnie. Po tygodniu wypłacił mu 
kupiec ośm złotych. Zaraz popołudniu 
pobiegł spiesznie do miasta i w składnicy 
kupił sobie upragniony ideał,?;skrzypce.

Lecz dopiero teraz zaczęły się kłopoty. 
Nie było chwili bez jego rzępolenia, grał
1 grał bez końca...

— Rzuć to czartowskie narzędzie, pro­
szę cię Jasiu, bo naprawdę zwarjuję — 
błagała go biedna matka.

Wtedy uciekał do ogrodu i giął i grał.., 
rozmawiał z pięknem słonkiem, z liśćmi 
drzew, z korą opadłą, jakieś cudne me- 
lodje nieznane dolatywały do jego uszu i — 
był szczęśliwy...

Po dwutygodniowem ćwiczeniu umiał 
już grać: „Serdeczna Matko", „Jak szybko 
m ijają"... i inne pieśni, podsłyszane oc 
starszych.

Im więcej umiał, tern gorliwiej się modlił.
— Dobrze, dobrze Jasiuniu, dobrotli­

wie odpowiadała Stefa, słuchając wieczo­
rem jego gry. Była też dumna z brata 
On jak zawsze: ten sam głuptasek i fujara, 
co tylko ciągle rzępolić potrafi... inna praca 
już go nie zajmowała. —  I tak sobie wy­
obrażali Jasia najbliżsi koledzy.

A jak się ta sprawa skrzypek za­
kończyła ?

Stał się po latach pierwszym muzykiem 
w Polsce. Dumą Ojczyzny.
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