
Nr. 11. M ŁO D Y  N A R O D O W IEC Str. 17.

K azim ierz Gajewski.
S a m o s ą d .

now ela .

(Z cyklu „O polską — Polskę.“)
Z a c n e m u  D ruhow i E d w a rd o w i  Z a jączk o w i — p o św ię c am

I.
Duszna, ciasna, niska izba. Na ścia 

nach szkli się szron, w powetrzu 
wznosi sie specyficzny wyziew pi­
wnicy.

Północ...
Cis^a... przerywana jeno sapaniem 

śpiących... Raz pi raz przerwie ją 
such" kaszel, co to zda się, że piersi 
rozedrze, w strzępy poszarpie...

Zresztą cisza —  i półmrok. Pstrzy 
się maleńka lampka naftowa, obej 
mując migotliwym płomieniem, te 
ściany smutne, wilgocią sperlone, 
posta. ie śpiące, szare, dziecięce i zgar­
bioną postać młodej jeszcze kobiety.

Przy tem mdłem świetle, mimo 
porę tak późną kobiecina sucha, po­
żółkła, coś szyje. Oczy zapadłe w głąb, 
otoczone sinośrią obwódek — pracują.

Te oczy... kobiece, matczyne, te 
święte oczy, ile łez wylały, ile nocy 
nie przespały, wybladłe zmęczone 
oczy, którym jeszcze winno być wolno 
cieszyć się krasą życia i nieprzcżytej 
jeszcze młodości.

W stancji śpi czworo dzieci. Naj­
młodsze przez sen jeszcze ssało smo 
czek, najstarszy, spał snem straszli­
wego umęczenia, bo już jako dwu­
nastoletni, ze bvł dość rosły, praco 
wał.

„ Starego" jeszcze nie było w domu
Kobieta szyła, łatała portczęta, gio 

wiąc się do czego tu jeszcze łatę 
przyczepić, co chwila odrywając oczy 
od roboty, ile razy ciszę rozerwał roz­
dzierający, piersi dziecięce kaszel.

Za oknem hulał wicher, tnąc w szy­
by grudkami śniegu, zrzucanemi z da­
chu, łamiąc gałęzie nagich drzew, 
wionącjakąś grozę przedziwną, tajem­
ną, a straszną.

„ Starego* jeszcze niema. Pewno 
jest w knajpie, albo „w  lokalu*. Żyje

teraz tylko polityką —  i pije. Zeszłej 
soboty, za jego sprawą zbili i majstra 
z fabryki samochodowej, a pojutrze 
mają się „porachować* z dyrektorem.

Je j  Franek jest dziesiętnikiem. Roz­
dawał odezwy, pilnuje karności w sze­
regach, jest duszą swojej dziesiątki 
i nawet innych kółek.

Dłoń Franciszkowej robi szybko 
ściegi, a szybciej jeszcze mkną myśli — 
obrazki.

Przychodzą wspominki, kieciy to 
miała szesnaście wiosen. Należała 
do kółka różańcowego, w chóize ko 
ścielnym śpiewała, zawsze bialutko 
ubrana, łubiana prcez wszystkich we 
wsi. Poznała Franka. Chłopak pogodny, 
jasny, żywy, wesół — jak iskra. Po­
kochała go za to wszystko, szła za 
Franka przez swoją miłość i dla jego 
rmłości.

Ja k  cudnie było wtedy...
Pierwszy rok —  ach Boże! Ile szczę­

ścia! Przyszedł Janek  na świat— o ra- 
dościl

f l ż  tu straszna wojna!
Zabrali jej Franka. By ł w niewoli, 

uciekł, poszedł do legjonów i... i wró 
cił...

Bieg myśli przeiwał okrutny kaszel 
Jaśka. Znów lękliwy wzrok matki 
w tę stronę. f\le też nic więcej! Bo 
i co poradzić?

W Kasie Chorych się leczy, niby 
tam swoi „partyjni" rządzą, ale to 
leczenie, pożal się Boże.

1 tak ścieg za ściegiem, myśl za 
myślą...

II.
F ranek dziś wcześniej wyszedł z fa ­

bryki. Miał załatwić jakiś interes „par­
tyjny*...

Na Nowym Św iecie minął kogoś 
elegancko ubranego. Znajoma twarz!...


