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Kto to jest? Wytężył myśl, przy po 
minął znajomych, tylu ich miał.

Al... coś z bardzo dawna... Pan 
Andrzej, u którego rodziców, we 
dworze, służył jego ojciec.

Franek był zawziętym wrogiem „bur 
żujów*. na tyle krzywd się „napatrzył".

Ale pan Andrzej, to jeszcze z jego 
dawnych, dawnych lat, kiedy był 
jeszcze smarkaczem, kiedy krowy 
pasał.

Młody panicz nauczył go czytać, 
wymóył na Frankowym ojcu, że go do 
szkoły iposłał, książki mu kupował 
wreszcie ten pan Andrzej dał mu 
sto rubli na ożenek, a jego dzieweczce 
na ślubną sukienkę.

Z biegiem myśl' Franek kroku przy­
śpiesza, żeby się z panem Andrzejem 
ziównoć.

Ale jak tu podejść, jak zagadać, 
jak się ukłonić? Zawszeć to burżuj. 
Ale już na Placu Trzech Krzyży do­
gonił i podszedł.

— Muje uszanowanie panu!
Obejrzał się pan Andrzej, nie po­

znawał,
—  Dzień dobry, ale...
— Jestem  Grzelak, z Wóiki, a pan 

Andrzej nie poznaje — zapytał Franek.
—  A — mile się zdziwił —  to Franek. 

Serdecznie don rękę wyciągnął, —  
Ale dawniej inaczej się Witaliśmy.

— oak? — spytał Franek chmur­
niejąc.

—  Miech będzie pochwalony..
Coś go drgnęło. Jeszcze bardziej

spochmurniał. —  To dawniej —  nie­
chętnie mruknął,

—  No nic, cóż porabiasz, Franku?
—  A, pracuję, mam dzieci, Józka 

zdrowa — i tyle.
—  Czy chcesz ze mną pogawędzić 

dłużej? Jeżeli tak, wstąp do mnie 
na chwilę, idę właśnie do domu.

— Chętnie.
I po kilku minutach weszli do mie­

szkania pana Andrzeja.

—  Chwilowo mieszkam po kawa- 
lersku, żona u swoich rodziców w ma­
jątku —  mówił prowadząc Franka do 
salonu. —  I cóż u ciebie? U mnie. 
bo się dużo zmieniło. Rodzice po­
marli, bratu jednego, wiesz, pana Z y ­
gmunta, bolszewicy zamordowali, a 
miodszy, Henryk, zginął —  ocĘbratniej 
kuli — w maju.

Franek jeszcze bardziej spochmur­
niał. On wtedy, z bojówką, też był 
na ulicy. Chciał, nie wiedzieć czemu, 
usunąć się spojrzeniem, zwróeił oczy 
ku ścianom. Ma nich porozwieszane 
były portrety roazinne, a z nich wyj­
rzały nań oczy niebuszczynów, star­
szych państwa, lodzlców pana Andrze­
ja. A dalej, choć nieznajome twarze, 
oagadł, to byli dziadowie. Marsowe, 
ale czyste, jasnością przyobleczone 
twarze. I zagadały mu te portrety 
o jego latach dziecięcych. 1 jeyo ro­
dzice odumarli. Zagadały mu te twa­
rze o jego wiosce rodzinnej, a kiedy 
se ją wspomniał, zaleciał go zapach 
zbóż, głos matczyny usłyszał, szczęk 
kos i sierpów — i Magdy, [znajdy, 
co była u nich na wychowaniu, głos 
go doleciał i Józki, na chórze ko­
ścioła, śpiewanie. G jrzałją, taką mło­
dą, świeżą dziewuchę, jak powłóczy­
ście, jak wiernie, kiej pies patrzała 
na niego

Pan Andrzej w szkolnym mundurze 
mu stanął i ta łąka, na której siady­
wali, kiedy go pan Andrzej lekcji 
wysłuchiwał.

Tak mu dużo, dużo, te portrety 
zagadały.

Rozmowa toczyła się swobodnie. 
Ni o polityce, ni o partjach. O dzie­
ciskach jego, o dzieciach pana Andrze­
ja, a ma ich też dwoje, o pracy. Pan 
Andrzej jest inżynierem. Zastój, ale 
jakoś idzie. W  majątku gospodarzy 
panna Irena, dzis już zamężna.

Już się dawno zciemniło, a om sobie 
przy herbacie gwarzyli swobodnie, 
żywo bo pan Andrzej z przyjemnością 
oddawał się miłym, dobrym kocha­
nym wspomnieniom
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